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5 el temblor trigico, con algo quevedesco en sus narraciones. A veces,
también, la poesia tonal e ingenua de regusto popular, como en su “cuen-
to al estilo viejo”: Se ha perdido una nifia.

Ha veces, ha encarado el cuento largo, feroz y candoroso, unido ape-
nas a la civilizaciéon por la intencién del narrador: Los sangurimas.

Su iinico intento de novela: Los monos enlogquecidos, nunca pasé de
eshozo; su morosidad de hombre de actos rapidos, primero, su muerte des-
pués, nos han dejado tan sélo los primeros capitulos. Alguna vez, él mis-
mo, ante la solicitud de sus amigos, negé su capacidad para la obra de
aliento, aduciendo socarronamente su impulso ripido y corto, “como el
del gallo™.

J. F.

UNA TRAGEDIA AMERICANA en el cine,
(Titulo en castellano: AMBICIONES QUE MATAN).

éSera posible esperar un cambio en el cine norteamericano?

La cuestion, ademas de incidir violentamente en el hontanar del alma
de millones de cineastas, es actual y de permanente urgencia. El cine, y en
especial el norteamericano, ademas de sintomatizar una posicién espiritual
algo mas que difundida, al menos en la cultura de occidente, es proporcio-
nalmente, factor de propagacién de un modo de vida bien caracterizado.

Esa papilla dosificada: sensaciones y técnica de primer grado, desde
el suspenso y el bombardeo hasta las revistas musicales, con inteligencia
y espiritu de tercer grado y alma inexistente, mis suave idealismo mate-
rialista, ha estado produciendo, al mismo tiempo, el Zoo de cristal y Muer-
te en un beso, Una tragedia americana y Juana de Arco.

La aparicion simultinea de esos dos tipos de pelicula, ;significa una
reaccion contra la idea de que el arte es un sucedineo pullman de la
vida? ;O un vasto intento de defender el mercado “intelectual”, en tanto
se conserva los habituales comedores de alimentos envasados? '

El clima normal de Hollywood pareceria indicar la probabilidad de
esa segunda direccion. Peliculas como Juana de Arco, pareceran ser la res-
puesta: —Un tema “altamente idealista”, tratado como una fabula para
nifios de seis afios con aptitudes sensuales de adultos, De la historia -y de
la leyenda de Juana, no han quedado ni la verdad, ni la dureza, ni la
hermosura. Es el producto tipico que deberiamos esperar de un medio
que se propusiera, sin perder y sin aprender nada, realizar “arte”: El en-
gafo, la burda falsificacién. El otro resultado, si se pretendiera encarar
seriamente el arte y la vida, en aquel medio filisteo, deberia ser el ridiculo.

‘Decimos, deberia ser. Y, sin embargo, no es asi. Una industria que crea
El Inspector General, y que tdnicamente lograba producciones de cierta no-
bleza con el fracaso de algunos talentos aislados, una vez en mil, como en
el Ford de Vifias de ira, ahora, como industria, parece capaz de darnos
El luchador y El triunfador, firmes y duras; Siempre amanece otra vez,
donde casi no suceden las concesiones que pretendan adulterar la melan-
colica frustacion del Zoo de Cristal, y Una tragedia americana, en la que
lo tinico deplorable es la traduccién argentina del titulo.

Es ilégico, y agradablemente inexplicable: El lento, casi pesado realis-
mo de Dreiser, pesimista y terrero, con su concepcién material y mistica
de la culpa, esti entregado morosamente, sin evitar siquiera el peligro
del aburrimiento del espectador, salvo algiin minuto en que se recurre al
baratismo del suspenso o de la violencia antipatica. Alli, en la “plateada
pantalla”, esta Dreiser, sin héroes ni villanos, con su mundo de ambiciones
y de pobreza fea; el mismo Dreiser de El financiero, cinica y deliberada-
mente antisentimental.
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No podemos recomendar “ir a verla”. Probablemente no guste ni es
de creer que haya llegado el tiempo del espectador para este cine. Pero
como es de esperar que llegue, ya que el cine ha podido crear, en el
aspecto linverso, su propio publico, y no hay razén para suponer que haya
perdido esa fuerza; como el cine excede el deseo y el poder individual,
Para ser una expresiéon y un molde de multitud; un poco escépticos, y albos
yozados, nos interrogamos: ;Qué sucede con el cine yanqui?

I. V.

ANUARIO de Art News.

Este anuario de The Art Foundation, 189 tomo publicado por Art News,
psta dedicado exclusivamente al arte de América. Los anteriores tomos de
la revista habian estudiado las grandes colecciones piblicas de Estados
Unidos: El Museo Metropolitano de Arte de New York, la Galeria Na-
tional de Arte de Washington, la Coleccién Gardner de Boston, Este anua-
rio, ¢l primero con un solo tema, es también el primero cuya base se ha
formade con las piezas de una coleccién privada.

El texto inglés, ilustrado con reproducciones en todas las paginas, va
yompaﬁado de un apéndice suelto en castellano.

El plan es simple y amplio. Trata de mostrar el panorama del arte
de las tres Américas, desde sus origenes indios arcaicos hasta nuestros dias,
tomo un vasto tejido, primero homogéneo, en la época que lleva desde el
afio 300 A.C. hasta el periodo precolombiano, con las monumentales cul-
turas de los grandes imperios, y las culturas menores de las tribus pas-
toriles, mas o menos ligadas con aquéllos; luego desintegrado con la doble
tonquista inglesa e ibera, y finalmente recompuesto poco a poco, a partir
de la unificacién casi puramente intelectual impuesta por el romanticis-
mo, hasta llegar al momento actual, en que el arte de América parece
surgir como un todo integral, “como un panorama tinico”, con contrastes
no més marcados que sus paralelismos.

Subrayase la tesis de que “no obstante la diversidad étnica y las dife-
rencias de época, una misma corriente fluye desde el pasado mdis nebuloso
hasta el presente. Las madscaras totonecas renacen en la personificacién de
la moderna deidad del petréleo, de Siquieros; la visién del Nuevo Mé-
xico del siglo veinte, por John Marin, refinada en el Cédigo de Cézannme,
ge aproxima méas a los criptogramas de los Sioux que a- nada salido de
Paris”.

Luego se establecen tablas cronolégicas, con rapidos resimenes, a con-
tar del afio 300 A.C., marcando el desarrollo de las culturas indigenas
en México y Centro América, Sud y Norte América; los tres imperios
mayas, las civilizaciones chavin, tiahuanaco, gallinazo, Nuzca, Paracas, Mo-
chica, Chimii, Azteca e Inca, las pinturas gotico-indigenas del Cuzco, el
barroquismo mexicano del mil seiscientos, la pintura quitefia, los pintores
anénimos de nueva Inglaterra, el gran arte Rococé de Minas Gerais, el
clasisismo virginiano, el romanticismo con sus diversas etapas y ramifi-
caciones radiales: Goticismo bostoniano, paturalismo, folklorismo mexi-
cano, y argentino, realismo cientificista, el experimento de los “Diez” en
E.E.U.U.; luego el impresionismo como expresién de la doble influencia
de la creciente complejidad del mundo americano y de la cultura europea,
no ya como un discipulazgo, sino como una asimilacién. Y a partir de ahi,
las escuelas contemporineas: el realismo (“La escuela del tacho de basu-
ra”; Henri, Slogan, Luks, Dreiser, Sinclair Lewis), la escuela revoluciona-
ria mexicana, cubismo, abstraccionismo; Malfatti y Portinari en Brasil;
Figari y T. Garcia en Uruguay; Demuth, Dickinson y Sheeler en E.E.U.U.;
los movimientos de pintura social, etc.



