

“OPERA OMNIA”

1

¡Oh, verano león, tigre otoño, invierno hiena y liebre primavera!

2

Nunca he visto un muerto, pero estoy seguro de que los muertos tienen el cabello rojo, los pies azules y el corazón verde. El rojo de las armericanensis en los pantanos de la selva; azul como los cocodrilos fosilizados que hay en el subsuelo de los polos; verde como las botellas verdes en donde flota un ojo del negro que electrocutaron en Sing-Sing.

3

Quiero tener pronto cien años y morirme. ¡Qué linda biografía de mi mismo podría escribir entonces!

4

tres

5

Filiación natural: Francois de Quevedo y Villegas, Francisco Gironde y Oliverio Rebelais.

6

A veces me gusta decir: "...secundum septiformen conditionem

criaturarum". Lo leí en San Buenaventura pero no sé lo que significa.

7

Después escribí una novela que tú leíste. Y después que escribí esa novela fué como si saliese desnudo a la calle. Pero noté que la gente no veía que andaba desnudo. Y yo me recreaba en mi desnudez y estudiaba mi anatomía en la novela. Y al final vivía yo más en la novela mía que en mí mismo. Pero no me daba cuenta de que andando desnudo en mi novela, vivían mis entrañas enteradas en la negra tierra y dormían un sueño semestral como el oso. Por último desperté y abrí el suelo de un lomazo. Entonces vi que mi novela era sólo un fantasma de sueño que bailaba sobre el hielo bajo el cual yo dormía. Y desde entonces no escribí más novelas: desde entonces me puse a vivir como quien da trompadas.

8

RETORICA FUNDAMENTAL

In principio erat verbum, et verbum erat apud deum, et deus erat verbum.

T. R. CABRERA.