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	› Resumen

El esbozo para una didáctica del griego clásico que aquí propongo difiere de muchos de los 
abordajes orientados desde y hacia la filología clásica, disciplina que anhela situarse entre las 
ciencias exactas. El método que aquí propongo –que en absoluto se pretende mejor o peor que 
otros, tan sólo alternativo– no tiene por objeto hacer de la lengua un territorio matematizable y 
pasible de un desciframiento pleno. Por el contrario, supone que la lengua está plagada de zonas 
que denomino “semánticamente dinámicas”, consistentes en términos, expresiones, pasajes o 
giros de una amplitud semántica suficiente como para dejar margen para la especulación, la 
reflexión, la creatividad o, en definitiva, para eso que Virginia Woolf llamaba “inventar alguna 
idea acerca del significado del griego”. Ese “inventar” es, en el marco de la presente propuesta, 
una brecha de sentido que puede (y debe) llenar la filosofía; más concretamente, los filósofos.

	» Palabras clave: Griego clásico, Didáctica, Filosofía

Sketches for a didactics of classical Greek from a philosophical perspective

	› Abstract

The sketch for a didactics of classical Greek that I propose differs from many of the approaches 
oriented to and from classical philology, a discipline that yearns to be among the exact sciences. 
The method that I propose here - which is not intended better or worse than others, only alter-
native - is not intended to make the language a matematizable and passable territory. On the 
contrary, it assumes that the language is plagued with areas that I call “semantically dynamic”, 
consisting of terms, expressions, passages or turns that leave room for speculation, reflection, 
creativity or, in short , for what Virginia Woolf called “inventing some idea about the meaning of 
Greek.” That “inventing” is, within the framework of this proposal, a meaning gap that can (and 
should) fill the philosophy; more specifically, the philosophers.

	» Key words: Classical Greek, Didactics, Philosophy
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	› I. Introducción

Un conocido ensayo de Virginia Woolf titulado “Acerca de no saber griego” (1925) comienza así:

Pues es vano y estúpido hablar de “saber griego” […], ya que no sabemos cómo sonaban las palabras, 
o dónde precisamente debemos reír, o cómo actuaban los actores. Entre ese pueblo extranjero y 
nosotros no sólo hay una diferencia de raza y lengua, sino también una tremenda brecha de tradiciones. 
Más extraño aún, por lo tanto, es que deseemos saber griego, que tratemos de saber griego, que nos 
sintamos siempre devueltos al griego y que estemos siempre tratando de inventar (making up) alguna 
idea acerca del significado del griego.1

Siguiendo esta línea de Virginia Woolf, la metodología que aquí propongo se funda en una hipó-
tesis simple y concreta: el griego clásico, como la filosofía, no se sabe, no se posee como un ítem 
intelectual estático. El griego clásico se estudia, de modo que el vínculo con él resulta siempre 
dinámico. Y la razón es que el eventual conocimiento que se posea del griego será siempre parcial, 
sesgado, mudable y sujeto a interpretaciones alternativas en función, o bien de otras miradas, 
o bien de la propia mirada en permanente cambio debido a los movimientos en el estudio. La 
lectura de un nuevo texto griego altera el universo de la lengua tanto como el descubrimiento 
de una nueva estrella altera la conformación de nuestro cielo. Y esto ocurre porque, al tratarse 
de una lengua muerta –es decir, de una lengua que no cuenta con ningún hablante nativo vivo–, 
el sentido es siempre materia de discusión entre quienes la estudian por cuanto recae en las 
relaciones recíprocas entre términos y textos que componen el corpus general de la literatura 
griega clásica. La lectura de un nuevo texto altera, pues, la estabilidad de lo que creíamos saber 
sobre la lengua y sus significados, pues redefine las relaciones recíprocas entre términos a 
propósito no sólo de sus vínculos semánticos, sino de su comportamiento sintáctico e, incluso, 
de su morfología. Al tratarse de un universo cerrado en el que la novedad es tan esporádica 
como el hallazgo arqueológico de nuevos manuscritos, lo más parecido a la ‘verdad’ se cifra en 
tales relaciones recíprocas entre los textos, en permanente cambio debido a la mutabilidad de 
nuestra propia mirada. Si es cierto que, como (supuestamente) dijo Heráclito, “no es posible 
entrar dos veces en el mismo río” (22 DK B 91), lo mismo cabe para un texto griego clásico: no 
es posible entrar dos veces en el mismo texto, dado que, como un río, su sentido fluye. De allí 
que el enfrentamiento con todo texto griego porte cierto carácter trágico, desde el momento en 
que, en sentido estricto, jamás podremos saber a ciencia cierta qué es lo que han dicho Platón, 
Aristóteles, Parménides, Homero o Eurípides. Sin embargo, es gracias a aquel carácter trágico 
y a esta sospecha que, precisamente, la filosofía es posible.2

Esta manera de describir nuestra relación con el griego clásico difiere de la que se propone 
en abordajes orientados desde y hacia la filología clásica, disciplina que anhela situarse entre 
las ciencias exactas, deseosa siempre de explicarlo todo mediante argumentos reconstruibles 
racionalmente. El método que aquí propongo –que en absoluto se pretende mejor o peor que 
1 Woolf (1925). Nuestra traducción.
2 Algo de esta índole ocurre en “La busca de Averroes” (1974), donde Borges narra la perplejidad del árabe al enfrentarse con los sustantivos griegos 
τραγῳδία y κωμῳδία en la Poética de Aristóteles: “nadie, en el ámbito del Islam, barruntaba lo que querían decir”. Allí el filósofo acaba por escribir 
“Aristóteles denomina ‘tragedia’ a los panegíricos y ‘comedias’ a las sátiras y anatemas. Admirables tragedias y comedias abundan en las páginas del 
Corán”, (pp. 583 y 587). Sin embargo, donde Borges ve “el proceso de una derrota” (p. 587) –afirmación que supone la posibilidad de un ‘triunfo’ en el 
terreno de la traducción–, nosotros fundaremos la potencia de la filosofía.
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otros, tan sólo alternativo– no tiene por objeto hacer de la lengua un territorio matematizable y 
pasible de un desciframiento pleno. Por el contrario, supone que la lengua está plagada de zonas 
que denomino “semánticamente dinámicas”. El sustantivo griego δύναμις, de donde proviene 
nuestro adjetivo “dinámico”, hace referencia tanto a un poder o capacidad, como al cambio que, 
merced a tal poder, puede producirse. Las zonas semánticamente dinámicas de la lengua son, 
pues, términos, expresiones, pasajes o giros de una amplitud semántica suficiente como para 
dejar margen para la especulación, la reflexión, la creatividad o, en definitiva, para eso que Vir-
ginia Woolf llamaba “inventar alguna idea acerca del significado del griego”. Ese “inventar” es, en 
el marco de la presente propuesta, una brecha de sentido que puede (y debe) llenar la filosofía; 
más concretamente, los filósofos.

	› II. Griego filosófico

a) El abordaje filológico

Sobre la base de que mi propuesta no pretende ubicarse cualitativamente por encima de otras 
propuestas para la enseñanza de las lenguas clásicas sino, a lo sumo, convivir y discutir con 
ellas, veamos a continuación algunas de las características de un abordaje metodológico de corte 
“filológico”, siguiendo la propuesta del Dr. Daniel Torres en un libro de reciente aparición.3 Des-
cribiendo un método que caracteriza como de “orientación filológica […] basado en el desarrollo 
de la morfología histórica”, el prof. Torres señala que se trata de “una transposición didáctica de 
la Morphologie Historique du Grec”.4 Esto es ampliado casi de inmediato, haciendo referencia al 
estudio del verbo griego: 

La originalidad del método tanto desde el punto de vista científico y lingüístico, como didáctico, radica 
en dos aspectos de la enseñanza y aprendizaje del griego: 1) enfocar el verbo griego no a partir del 
tema de presente según el ordenamiento habitual de las gramáticas, sino del tema de aoristo, que es el 
más antiguo; 2) Estudiar la formación de paradigmas, basada en un análisis exhaustivo de la sufijación 
en el tema de presente y de los mecanismos de reduplicación y alternancia vocálica.5

El uso del adjetivo “científico” es solidario con la adaptación didáctica de la morfología histórica 
de Chantraine. Sin entrar en detalles, el tema de aoristo (nuestro pretérito “perfecto simple” o 
antiguo “indefinido”) es, desde un punto de vista filológico, el tiempo en el que se percibe la 
morfología del verbo en su mayor ‘pureza’, esto es: sin las transformaciones o deformaciones 
necesarias para formar tiempos como el presente o el pretérito imperfecto. La morfología del 
aoristo constituye lo que Aristóteles denominaría “más cognoscible en términos absolutos”, por 
cuanto se trata del verbo sin formantes o sufijos agregados. Tomando la terminología aristotélica, 
esta versión del método filológico propone ir de lo más cognoscible en sí mismo (el aoristo) hacia 
lo más conocido para el estudiante cuando inicia sus estudios del griego: el tiempo presente. Este 

3 Torres (2015).
4 Torres (2015: 11). Se refiere, claro está, al clásico libro de P. Chantraine, Morphologie Historique du Grec, Paris, Klincksieck, 1945.
5 Torres (2015: 13).
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abordaje está, quizás, ‘científicamente’ justificado, pero debe lidiar con la falta de familiaridad 
que genera en los estudiantes, algo fundamental en los primeros pasos en el conocimiento de 
la lengua.

b) El abordaje filosófico

El método que propongo parte de lo más familiar para los estudiantes para, luego, avanzar pro-
gresivamente hacia las precisiones morfológicas de los distintos tiempos, modos y voces (en el 
caso de los verbos), hacia las variantes flexivas más complejas (en el caso de los nombres) y hacia 
las precisiones sintácticas de la oración compuesta (en el caso de los textos). En este punto, mi 
propuesta se funda en el siguiente principio de Aristóteles:

El camino, naturalmente, es partir de las cosas más cognoscibles y claras para nosotros y luego ir 
en dirección a las más claras y cognoscibles por naturaleza. En efecto, no son lo mismo las cosas 
cognoscibles para nosotros y las cognoscibles en sentido absoluto. Por eso es necesario avanzar de 
esta manera: desde lo que es más oscuro por naturaleza pero más claro para nosotros hacia lo que 
es más claro y cognoscible por naturaleza. (Física 184a16-21)6

Trasladado esto al estudio del verbo griego ejemplificado en el abordaje filológico, no se parte 
aquí del pretérito aoristo dado que, si bien más cognoscible en términos absolutos, resulta, a la 
vez, menos cognoscible o claro para quien por primera vez se acerca al griego clásico, dada la 
poca familiaridad que se tiene, al comienzo, con nociones como las de “aspecto”, fundamentales 
para comprender la semántica profunda del aoristo. El tiempo presente del modo indicativo es, 
aristotélicamente hablando, el más familiar o claro para nosotros, aunque menos cognoscible 
por naturaleza, pues su morfología resulta de una combinación de elementos ausentes en el 
tema verbal como tal.7 A esta familiaridad intuitiva con el tiempo presente se suma una razón 
adicional: los verbos griegos no aparecen en el diccionario por el infinitivo –como en el caso de 
los diccionarios de la lengua española– y mucho menos por el aoristo, sino que aparecen por la 
primera persona del singular del tiempo presente del modo indicativo. De allí, nuevamente, la 
importancia de comenzar estudiando el tiempo presente para iniciarse, también, en la práctica 
compleja que constituye el uso del diccionario.8 Siguiendo la veta aristotélica, propongo comen-
zar por lo más familiar para el estudiante para avanzar luego hacia las zonas filológicamente 
más rigurosas de la lengua.

	› III. Los cuatro momentos del método

6 En todos los casos las traducciones son nuestras, salvo si se indica lo contrario. Cf. también Metafísica VII, 1029b5-10 y Ética nicomaquea 1095a30-b5: 
“que no se nos olvide que son diferentes los razonamientos que parten de los principios y aquellos que conducen a los principios. […] Se debe empezar, 
en efecto, por las cosas más cognoscibles, pero esas cosas se dicen tales en dos sentidos: unas son más cognoscibles para nosotros, otras lo son en 
sentido absoluto. Por lo tanto, debemos empezar, quizás, por las cosas más cognoscibles para nosotros”.
7 Algunos ejemplos: el tema γνω forma el presente reduplicando y añadiendo un sufijo incoativo: γι-γνώ-σκ-ω; el tema μαθ forma el presente con el 
refuerzo de la sílaba αν más una ν: μα-ν-θ-άν-ω. El aoristo del primer verbo es ἔ-γνω-ν, el del segundo ἔ-μαθ-ον. En ambos casos, como se ve, el tema 
queda mucho más claramente a la vista.
8 Esto es, en lugar de “amar”, el diccionario griego hace entrar el verbo por la forma “amo”.
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El método presente consta de cuatro momentos.
En primer lugar, no se parte de la morfología en estado puro o paradigmático, sino de la sintaxis 
en tanto primer instrumento para arribar a la semántica del texto.9 En la base misma del análi-
sis sintáctico de una lengua de flexión se encuentra, claro está, la morfología nominal y verbal. 
Esta instancia morfosintáctica que ocupa la mayor parte del abordaje filológico antes descripto 
constituye el primer momento de nuestro método, dado que consideramos la gramática un 
instrumento de trabajo, y no el fin.

Un segundo momento consiste en la traducción del texto analizado. Pero traducir el griego 
clásico difiere notablemente de traducir una lengua moderna, a la vez que traducir textos con 
contenido filosófico implica una serie de pericias específicas a tener en cuenta. Si, a primera 
vista, podría parecer que traducir significa reemplazar palabras en una lengua por las palabras 
que le corresponden en otra10, esta visión ingenua se esfuma cuando nos enfrentamos con un 
fragmento de un presocrático o con un pasaje de Platón. Es cierto que el vocablo inglés “sun” 
se traduce “sol” tanto como εἶδος se traduce “forma”, pero no menos cierto es que “sol” es un 
término relativamente unívoco en cuanto a su significado, mientras que “forma”, como término 
técnico de la filosofía, necesita de una explicación e interpretación que sustenten y fundamenten 
la traducción, de modo tal que, a la vez, resulten consecuencias de ella.

De allí que, luego de la sintaxis y a la par de la traducción de un texto con contenido filosófico 
–antes, durante y después de traducir– se deba tener en cuenta, en tercer lugar, la interpreta-
ción, tanto la que surge materialmente del texto como la que el propio traductor-filósofo esté 
dispuesto a encontrar o, incluso, esté yendo a buscar en él. Para lograr esto es necesario, en 
primer lugar, conocer las dos lenguas involucradas, la de partida y la de llegada, para no cometer 
errores básicos como traducir “it’s raining cats and dogs” por “están lloviendo gatos y perros”. 
A su vez, en el caso específico de textos filosóficos, a la experticia lingüística del traductor se 
suma su experticia filosófica, que supone lidiar con los diversos problemas hermenéuticos del 
texto y de su contexto.11

A modo de ejemplo, en el Eutifrón Platón utiliza los términos “εἶδος” (6d11) e “ἰδέα” (5d4, 6d11, 
6e3), lo cual ha dado lugar a extensas discusiones a propósito de si se trata de un uso coloquial, 
técnico general, o técnico metafísico: si lo primero, se podrían traducir en torno a la noción 
castellana de “género”; si lo segundo, podrían tener que ver con el “carácter (universal)”; si lo 
tercero, ya estaríamos hablando de los paradigmas universales trascendentes que operan como 

9 Si bien hay varios modos de concebir el análisis sintáctico en la didáctica de las lenguas clásicas, seguimos la modalidad funcionalista con algunos 
dejos estructuralistas propuesta por O. Conde en “Las lenguas clásicas: sintaxis y didáctica”, en Juliá (2001).
10 El problema de qué significa “traducir” tiene, desde ya, larga data. A modo de resumen, puede decirse que alrededor del siglo XIII, en los tiempos 
en que Roberto de Grosseteste traducía a Aristóteles al latín de manera prácticamente contemporánea a Guillermo de Moerbeke, se entendía la tra-
ducción según la modalidad verbum e verbo (“palabra por palabra”), modalidad que fue criticada por no mostrar la profundidad filosófica de los textos. 
No obstante, ya había sido criticada por el propio Cicerón (De opt. gen. orat. 4-5) quien, por el contrario, proponía traducir el estilo general del autor 
(genus) y el sentido (vis). A fines del siglo XIV, Manuel Chrysoloras propuso un nuevo método que consistía en no traducir palabras, sino significados. 
Ya en el siglo XV, Leonardo Bruni Aretino fue más allá al proponer traducir ni palabras ni significados, sino frases enteras pero siguiendo el orden y la 
composición de la lengua de llegada (el latín) y no de la de salida (el griego). Para una breve historia de los distintos modos de entender la traducción, 
cf. Hernández Muñoz (1992: 145 y ss.).
11 En las lenguas modernas, piénsese en el adjetivo inglés “bachelor” que, sin contexto, puede significar tanto “bachiller” como “soltero”; en francés 
se puede traducir también por “célibataire” que, entre otras cosas, significa “célibe”; algo similar ocurre con el italiano y la traducción “celibe”, a la par 
de “scapolo” y “laureato”. O también el caso del francés “bois”, que puede significar tanto “madera” como “bosque”. Ejemplo cercano, este último, 
del griego ὕλη, cuyo significado general es tanto “madera” como “bosque”, pero que como término técnico aristotélico es la palabra que designa la 
“materia”.
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causa de las cualidades de los particulares sensibles, por lo que habría que traducirlos “Idea” 
o “Forma”. Algo similar se puede decir del término central de la metafísica aristotélica, “οὐσία”, 
cuya traducción siempre ha resultado compleja. Por lo pronto, cabe decir que en contextos como 
el de Categorías, se asemeja más a lo que usualmente se traduce “sustancia”, en tanto sustrato 
de inherencia y sujeto de predicación, mientras que en Metafísica parece referirse más bien a la 
esencia de una sustancia, esto es: a lo que hace que una sustancia sea la sustancia que es.

Antes de avanzar al cuarto momento, me detengo un momento en el vínculo existente entre 
la traducción (segundo momento de nuestro método) y la interpretación (el tercero), sobre la 
base de la siguiente afirmación de H.G. Gadamer: “toda traducción es una interpretación”.12 A 
esta propuesta de Gadamer quisiera agregar que, si bien toda traducción es una interpretación, 
no ocurre lo mismo a la inversa: una interpretación no es una traducción. Cuando se traduce, 
siempre se interpreta, por el hecho mismo de que todo traductor porta un bagaje de presupues-
tos que hacen de su traducción una versión. Sin embargo, esto no ocurre en sentido inverso: 
podemos interpretar el pensamiento de filósofos a partir de traducciones publicadas, pero eso 
no implica, obviamente, que en dicha acción de interpretar lo estemos traduciendo, cosa que 
ya ha hecho antes el traductor. Interpretar no es, pues, traducir. Ahora bien, si toda traducción 
es una interpretación, entonces nuestra interpretación de las traducciones publicadas resulta 
ser una interpretación de otra interpretación, la del traductor. De allí que se pueda decir que 
traducir es interpretar, pero interpretar no es traducir: interpretar es interpretar. Se ve así que 
en una disciplina como la filosofía antigua, que consiste en la lectura e interpretación filosóficas 
de pensamientos lejanos en el tiempo y en el espacio, resulta fundamental conocer la lengua 
original. Caso contrario, al interpretar traducciones publicadas se estará sumando una dificul-
tad más a la que de por sí conlleva el estudio de épocas, territorios y lenguas tan remotas: los 
aportes hermenéuticos del propio traductor al que leemos. En esta línea, no hay que descuidar 
cierta circularidad (virtuosa, no viciosa) que se da entre la traducción y la interpretación. Si 
bien, como decía Gadamer, toda traducción es una interpretación, es cierto que toda traduc-
ción supone (debe suponer) una interpretación o conocimiento previo del texto traducido. Es 
decir que, cuando traducimos, debemos contar con hipótesis previas que iremos a corroborar 
o refutar en nuestra lectura del texto fuente. Es evidente que ese estado hermenéutico previo 
a la primera traducción resulta de la lectura de traducciones publicadas del autor en cuestión, 
pero es justamente para superar esas que podríamos denominar “pre-interpretaciones” que 
propongo trabajar con nuestras propias traducciones. Al igual que los tutores con los tallos de 
ciertas plantas, las pre-interpretaciones son necesarias (ineludibles) para el ingreso a cualquier 
texto al proporcionar una orientación básica que permita sostener provisoriamente un sentido 
sobre el cual construir y apoyar, paulatinamente, el propio. Una vez que la propia interpretación 
es lo suficientemente robusta como para sostenerse a sí misma, se rectifica y ratifica lo que fuera 
necesario de las pre-interpretaciones con las que se ingresó al texto. Se trata, en definitiva, de 
esa oscilación entre la parte (palabra, oración, frase, párrafo) y el todo (texto) en la que consiste 
el abordaje hermenéutico de un texto: la palabra se entiende en función de la oración de la que 
forma parte, oración que, a su vez, se entiende en función de las palabras que la constituyen; del 
mismo modo se da esta relación semántica bicondicional entre la oración y el párrafo, entre el 
párrafo y el texto, entre el texto y la obra.
12 Gadamer (1993: 462).
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De este modo, el vínculo que propongo con la lengua griega es también “filosófico” porque par-
timos del hecho de que no es la lengua griega la que hizo la República de Platón, sino que es la 
República la que hizo el griego. La lengua al servicio del sentido, y no el sentido persiguiendo el 
espejado laberinto de la lengua.

Hay, por último, un cuarto momento en mi propuesta, que se suma a la sintaxis, la traducción 
y la interpretación: el pensamiento. Se trata de capitalizar el trabajo sintáctico, de traducción 
y de interpretación previos con vistas a hacer filosofía a partir del texto. Para que algo así sea 
posible, el análisis de los aspectos netamente gramaticales del texto debe ser lo suficientemente 
riguroso como para sostener las especulaciones en torno a él pero, a la vez, lo suficientemente 
flexible y permeable como para permitir el aporte de elementos tomados tanto del contexto 
lingüístico, como de nuestro propio contexto como traductores o hermeneutas. Con “pensar” no 
me estoy refiriendo, evidentemente, al mero hecho de tomar decisiones léxicas sobre distintas 
acepciones de un término. Enumerar (e incluso elegir) acepciones es tarea de los autores de los 
diccionarios bilingües, no de los traductores. Un traductor siempre traduce textos, y un texto 
es más que la suma de sus términos, por lo que traducirlo implica mucho más que sumar las 
acepciones léxicas de los términos que lo componen. Lo que aquí llamo “pensamiento” puede 
habilitar incluso algunos forzamientos léxicos en virtud del objetivo hermenéutico o filosófico 
que el traductor tenga en función de su modo de entender globalmente el texto que traduce y 
piensa. Dicho objetivo hermenéutico-filosófico implica que el traductor tenga que decidir el 
sentido del texto en aquellos puntos donde se encuentre con zonas semánticamente dinámicas, 
sectores en los que su pericia técnica cede ante su pericia filosófica:

Hay casos en los que en el original hay algo que realmente no está claro. Pero son precisamente 
estos casos los que muestran con más claridad la situación forzada en la que siempre se encuentra 
el traductor. Aquí no cabe más que resignación. Tiene que decir con claridad las cosas como él las 
entiende.13

Es decir, el traductor tiene que decidir un sentido entre muchos posibles:

Interpretar significa hacer una apuesta al sentido de un texto. Este sentido –que un traductor puede 
decidir determinar– no está oculto en ningún hiperuranio […]. Es sólo el resultado de una serie de 
inferencias que pueden ser compartidas o no por otros lectores.14

La literalidad es, por lo tanto, un principio abstracto, un flatus vocis, una idea teórica con la que 
sólo puede soñar un sistema algorítmico. Traducir es, ante todo, tomar decisiones. Y toda decisión 
es una apuesta. Cuanto mayor haya sido el trabajo en un doble plano –primero, el conocimiento 
previo del autor traducido; segundo, el trabajo con los aspectos gramaticales del texto y sus 
zonas semánticamente dinámicas–, cuanto mayor sea este trabajo, decía, mayor verosimilitud 
y sustento tendrá la apuesta del traductor que, no obstante, jamás dejará de ser una apuesta 
y, como tal, algo discutible. ¿Pero no es acaso esto último, su cuestionabilidad, lo que define 
todo sistema filosófico occidental conocido hasta hoy? Que las traducciones filosóficamente 

13 Gadamer (1993: 464). Destacado nuestro.
14 Eco (1998: 198).
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enriquecidas sean cuestionables es, precisamente, donde reside su valor. Esta apuesta implica, 
entonces, que toda traducción supone una resignación, una pérdida que se verifica fatalmente 
en el traspaso de una lengua a otra:

Traducir significa siempre ‘limar’ algunas de las consecuencias que el término original impli-
caba. En este sentido, al traducir no se dice nunca lo mismo. La interpretación que precede a la 
traducción debe establecer cuántas y cuáles de las posibles consecuencias ilativas que el término 
sugiere pueden limarse, sin estar nunca seguros de no haber perdido un destello ultravioleta, 
una alusión infrarroja.15

Lo que propongo es considerar esa pérdida positivamente, es decir: como fuente y sustento de 
una traducción filosóficamente fértil. Si al traducir no se perdiera nada, no sería necesario un 
traductor humano: el Google translate haría todo el trabajo. Sin embargo, la posible pérdida de 
“destellos ultravioletas” o “alusiones infrarrojas” (frecuencias de luz invisibles al ojo humano) 
constituye el punto de partida de una traducción filosófica, pues en tales pérdidas se funda la 
potencia hermenéutica del texto, sus zonas semánticamente dinámicas.

Como se ve, mi propuesta cuestiona explícitamente la máxima “traduttore, traditore”, vigente 
incluso hasta nuestros días en algunos círculos académicos, pues asume como punto de partida 
el hecho de que no hay algo así como un “sentido en sí” del texto, un trasfondo objetivo que en 
cualquier traducción será inevitablemente traicionado. Todo sentido posible de un texto filo-
sófico resulta, necesariamente, del encuentro entre las condiciones gramaticales del texto y las 
intenciones del traductor, tal como un retrato resulta de las condiciones anatómicas del modelo 
y las intenciones del pintor.

Tal vez el sustantivo πόλις –concepto central de la República de Platón– constituya un buen 
ejemplo de esto. En su traducción para la editorial Losada (2005), Claudia Mársico y Marisa 
Divenosa traducen “ciudad”, al igual que James Adam en su clásico comentario traduce “city” 
y Georges Leroux en su versión francesa para Flammarion traduce “cité”.16 Sin embargo, hay 
traducciones más influenciadas por la formación del traductor. Tal es el caso, por ejemplo, de 
Conrado Eggers Lan quien, en su traducción para la editorial Gredos, traduce “Estado” (sic). La 
mayúscula da cuenta de cierta posición tomada por parte del traductor respecto de la comunidad 
política que Platón propone fundar, posición en la cual resuena la propia formación y producción 
política de Eggers Lan en la Argentina. Todavía más comprometida hermenéuticamente resulta la 
clásica traducción decimonónica de Benjamin Jowett por “commonwealth”. Además de teólogo, 
Jowett fue miembro del Balliol College de la Universidad de Oxford, del cual formó parte, entre 
otros, el propio Adam Smith. Fue, a su vez, el encargado de la entrada de Platón para le Enciclo-
pedia británica. Su opción, por “commonwealth” –término que literalmente significa “riqueza 
común”, pero que tiene larga data en la filosofía política sajona– puede vincularse directamente 
con su filiación con ciertos aspectos de la filosofía política británica.17 Este modo de pensar la 

15 Eco (1998: 118-119).
16 Adam (1902) y Leroux (2002).
17 Esto que ocurre con los diversos espacios geográficos de los traductores puede aplicar, también, a sus épocas: “considérese el hecho comprobado 
de que las traducciones envejecen: el inglés de Shakpespeare sigue siendo siempre el mismo, pero el italiano de las traducciones shakespeareanas de 
hace un siglo denuncia su propia edad”, Eco (1998: 220). Cf. Meschonnic (2009: 42-43).
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traducción en virtud del contexto cultural (político, social, económico, etc.) del propio traductor 
puede resumirse también en el hecho de que, en su traducción de la Biblia al alemán, Lutero ha 
utilizado como sinónimos los verbos “übersetzen” (“traducir”) y “verdeutschen” (“germanizar”), 
dando cuenta de la importancia de la traducción como asimilación cultural del pueblo al que el 
traductor pertenece.18

	› IV. El diccionario

Si hay una razón por la que el griego clásico no es una lengua muerta es, precisamente, por 
su riqueza y complejidad semánticas. ¿Qué virtud podría haber, entonces, en la fosilización 
de significados para términos que, por su riqueza, resultan imposibles de simplificar semán-
ticamente, esto es: que siempre merecen una reflexión por parte de quien traduce, que debe 
atender no sólo al término en sí, sino al contexto en el que se encuentra y al modo en que el 
autor original suele utilizarlo? ¿Qué ocurriría con un estudiante que haya memorizado que 
“λόγος” significa “palabra” cuando se enfrenta al fragmento 1 de Heráclito? Tal información le 
serviría de poco para traducir e interpretar el fragmento, a la vez que complicaría notablemente 
su trabajo. La memorización de léxicos en dos columnas (un término griego enfrentado a un 
término castellano) resulta un raquitismo semántico ausente, como tal, en la lengua griega 
clásica. El objetivo es que los estudiantes traduzcan, pero que traduzcan textos, pues de la 
Antigüedad clásica nos han llegado textos en los que las palabras se definen y redefinen en 
función de sus relaciones recíprocas, tanto semánticas como sintácticas. De allí que “traducir” 
el griego clásico sea, como ya he señalado, mucho más que trasponer en lengua castellana una 
sucesión cuantitativa de términos sucesivos en un texto, pues implica interpretar y pensar 
como instancias ineludibles. 

El diccionario, por lo tanto, no “traduce”, sino que constituye una de las herramientas necesa-
rias para traducir, herramienta que no sólo no agota la traducción, sino que no es la única. Si 
el diccionario tradujera, bastaría con tener uno para traducir la Ilíada. Es más: un diccionario 
bilingüe griego-español contendría en sí, cual biblioteca de una Babel traductológica, todas 
las traducciones posibles entre ambas lenguas. Pero esto, lo sabemos muy bien, no es así. 
Porque la elección de acepciones responde a la rigurosidad filológica de quien traduce, pero 
también a sus hipótesis de lectura, es decir: a la interpretación que esté queriendo construir 
y sostener.19 En este marco, el diccionario se vuelve, evidentemente, un instrumento más de 
trabajo, relativamente inocuo en lo que a la decisión final de una traducción filosóficamente 
rica respecta.

18 Se abre aquí una cuestión central que, por razones de espacio, no trataremos aquí: la de una ética del traducir, una ética del traductor. En este senti-
do, quizás ya sea momento de incorporar el voseo a las traducciones rioplatenses por, al menos, dos razones: la primera, abandonar las connotaciones 
solemnes o arcaizantes que el español “tú” suele tener en nuestro país; la segunda, comenzar a asimilar culturalmente los textos clásicos gracias a leer 
en ellos expresiones similares a las nuestras, y no a las españolas. Para el tema de la ética del traducir, cf. Meschonnic (2009).
19 En palabras de García Romero (1992: 96): “la traducción debe ir siempre acompañada de un comentario en el que profesor y alumnos analicen 
gramatical y estéticamente la lengua e interpreten el contenido de los textos, todo ello a la luz de las circunstancias en que fueron compuestos. Sólo así 
será posible que el alumno consiga asimilar, intelectual y afectivamente, la cultura clásica, directamente a partir de unos textos que, en efecto, no ponen 
a prueba únicamente la inteligencia, sino que el hombre entero es puesto en juego por ellos”.
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No obstante, hay quienes sostienen que los estudiantes no deben utilizar diccionario:

Muchas veces hemos oído eso de ‘¿para qué he de aprender esos términos, si vienen en el diccionario?’ 
Efectivamente, también las tablas de multiplicar o los ríos de España aparecen en los libros de texto, 
pero a nadie se le ocurre decir que basta con la letra impresa. […] Es la memoria la que sabe almacenar 
esos datos para sacarlos a la luz en el momento adecuado.20

Hay en este argumento al menos un problema consistente en la falacia que encierra la analogía 
que propone, pues 7x7 es siempre 49 y el río que pasa por Zaragoza es siempre el Ebro. Sin 
embargo, λόγος no siempre significa “palabra”, οὐσία no siempre significa “propiedad” y el verbo 
νομίζω no siempre significa “acostumbrar”. Podría tener algún sentido memorizar aquello que 
siempre es igual para contar más fácilmente con ese dato cuando haga falta, pero poco sentido 
tendría fosilizar en una memorización estática una o dos acepciones de términos cuya semán-
tica es lo suficientemente dinámica como para considerar toda su amplitud en cada una de sus 
ocurrencias en los textos.

En conclusión, el uso del diccionario, su aprovechamiento como herramienta filosófica, es parte 
de lo que se aprende cuando se estudia el griego clásico.

	› V. Conclusión: un método “filosófico”

No denomino “filosófico” al método que propongo porque sirve tan sólo para abordar textos así 
llamados “filosóficos”. Todo lo dicho puede aplicarse perfectamente al análisis de los versos de 
Sófocles o de Solón. Considero que se trata de un trabajo filosófico porque persigue la apertura 
de la mayor cantidad de sentidos posibles en función de interpretaciones que no sólo se funden 
en la sintaxis, semántica y morfología del texto (es decir, en sus condiciones gramaticales), sino 
también en la especulación e intenciones filosóficas de quien lo aborda. Se trata de pensar la 
lengua como un terreno hermenéutico o heurístico, pero sin dejar de lado ciertas posibilidades 
filosófico-creativas. Al considerar el texto en términos de zonas semánticamente dinámicas –es 
decir: zonas que no hagan del sentido algo dado, que está allí para ser descubierto, sino el resul-
tado de una búsqueda– la traducción surgirá del encuentro polémico, dialéctico y especulativo 
que con él tenga quien lo estudia. La lengua constituye la causa material del sentido, pero en ella 
no se agota su causa formal. De la causa formal también debe participar activamente una mirada 
hermenéuticamente consciente, una mirada que dé cuenta de una intención hermenéutica: no 
se trata tanto de saber qué dice el texto –cosa virtualmente imposible de manera definitiva–, 
como de comprender qué queremos nosotros que diga.

Se trata, en definitiva, de no pensar la lengua como límite de los sentidos posibles del texto, sino 
como fuente de sus variadas posibilidades interpretativas, es decir: la lengua como posibili-
dad, como δύναμις. Esta perspectiva pone el énfasis, como se ve, en la riqueza que constituye 

20 Gallego Pérez (1992: 207). Cf. también Torres (2015: 16): “… las evaluaciones se realizan sin diccionario, para favorecer la incorporación gradual del 
vocabulario de uso frecuente”.
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el hecho de que, en cierto sentido, leer una traducción de un texto griego clásico nos ayuda a 
conocer tanto al autor traducido como al traductor y su contexto. Sí, como decía Novalis, “el 
traductor debe ser el poeta del poeta”, en nuestro caso el traductor debe ser el filósofo del 
filósofo.
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