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Jorge Luis Borges: un abordaje de las categorías de 
civilización y barbarie en algunos de sus cuentos, 
poemas y ensayos 
» Resumen	tesis	de	licenciatura1	

» Gabriela	Puente	

› Introducción 

La	 intención	de	 este	 trabajo	 es	 centrarse	 en	 las	 categorías	de	 civilización	y	barbarie	
desde	la	óptica	borgeana.	Para	ello,	nos	centramos	principalmente	en	sus	obras	de	ficción	de	
la	década	de	1940,	a	saber,	Ficciones	y	El	Aleph.	

La	 hipótesis	 fundamental	 en	 la	 que	 se	 basa	nuestra	 tesis	 de	 licenciatura	 consiste	 en	
que	para	Borges	las	categorías	de	civilización	y	barbarie	no	pueden	considerarse	de	manera	
aislada,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 están	 intrínsecamente	 relacionadas.	 El	 tipo	 de	 relación	
entre	ambas	es	problemática	y	varía	a	lo	largo	de	su	obra.	Podemos	adelantar	que	en	ningún	
momento	 son	 consideradas	 de	 manera	 evolutiva,	 es	 decir,	 la	 civilización	 no	 es	 un	 estadio	
histórico	que	 superaría	 la	barbarie;	 tampoco	 la	barbarie	 es	una	materia	prima	que	 luego	 la	
civilización	mejorará.	La	relación	entre	ambas	categorías	es	concebida	de	diversas	maneras	en	
la	 obra	 de	 Borges,	 en	 nuestra	 lectura	 encontramos	 las	 siguientes:	 una	 forma	 es	 considerar		
ambas	categorías	como	dos	tipos	distintos	de	existencia	que	se	van	alternando	en	la	vida	de	
un	individuo.	La	alternancia	no	es	pacífica	sino	que	existe	una	tensión	que	pone	al	individuo	
en	 la	encrucijada	de	elegir	entre	un	destino	y	el	otro.	Otra	de	 las	 formas	en	que	se	presenta	
esta	relación	es	como	una	síntesis	pacífica	-aunque	 frustrada-	por	medio	del	entendimiento,	
quien	intenta	llevar	a	cabo	esta	tarea	es	el	protagonista	de	“Funes	el	memorioso”.	Por	último,	
encontramos	una	dialéctica	negativa	entre	la	barbarie	y	la	civilización.	Dialéctica,	en	el	sentido	
que	 ambos	 polos	 de	 la	 relación	mantiene	 un	 elemento	 del	 opuesto;	 negativa	 porque	 no	 se	
llega	a	una	síntesis	entre	la	civilización	y	la	barbarie.	Los	cuentos	en	los	que	encontramos	esta	
dinámica	son	“Los	teólogos”	e	“Historia	del	guerrero	y	la	cautiva”.		

Finalmente	es	preciso	mencionar	que	en	la	descripción	que	Borges	hace	de	la	barbarie	
y	 de	 la	 civilización	 podemos	 encontrar	 elementos	 que	 tradicionalmente	 se	 les	 adjudicó	 a	
ambas.	Podemos	mencionar	como	una	de	 las	características	más	 importantes	de	 la	barbarie	
una	falta	de	industrias,	por	lo	que	la	supervivencia	se	basa	en	el	saqueo	y	la	caza.	La	aversión	
por	 trabajo	 predispone	 a	 la	 soledad	 de	 los	 individuos.	 Dado	 que	 el	 trabajo	 propone	 una	
socialización	más	o	menos	pacífica	y	 lleva	a	cabo	una	división	y	 jerarquización	de	 funciones	

																																								 																					
1 Director: Edgardo Gutiérrez. Tesis defendida el 5 de marzo del 2014. Miembros del jurado: Edgardo Gutiérrez, Leticia 

Prilei y Gabriel D'Iorio. 



Jorge Luis Borges: un abordaje de las categorías de civilización y barbarie… | Gabriela Puente [pp. 270-280]     ISSN 2408-431X 

	
filosofia.filo.uba.ar  Avatares filosóficos #2 (2015)  
Revista del Departamento de Filosofía  Actualidad Académica / 271 

	

que	serán	desempeñadas	por	distintos	sujetos,	la	soledad	es	esencial	al	modo	de	vida	bárbaro.	
El	vínculo	con	los	demás,	en	ausencia	del	trabajo,	se	reduce	a	una	relación	sin	otro,	o,	mejor	
dicho,	 una	 relación	 en	que	 el	 otro	 es	 un	alter	 ego	 que	 el	 individuo	 encuentra	 en	un	 ámbito	
hostil,	 como	 una	 batalla	 o	 duelo	 a	 cuchillo,	 y	 que	 funciona	 como	 un	 espejo	 en	 el	 que	 el	
protagonista	verá	reflejado	su	destino.		

La	descripción	de	la	civilización	que	lleva	a	cabo	Borges	es	mucho	más	escueta;	quizás	
debido	a	su	fascinación	por	la	barbarie	quedó	aquella	en	un	segundo	plano,	 lo	cierto	es	que,	
como	podemos	inferir	del	cuento	“Historia	del	guerrero	y	la	cautiva”	la	civilización	es	asociada	
a	la	idea	de	organismo	o	conjunto	jerarquizado	de	órganos	(Borges,	2007a:	670).	

› Diferencias entre la temporalidad cícl ico-bárbara y 
la historiografía civi l izada. Y su alternancia en las 
existencias de los personajes borgeanos 

La	 historiografía	 civilizada	 se	 caracteriza	 por	 el	 análisis	 y	 ubicación	 de	 los	
acontecimientos	en	una	línea	temporal	progresiva	e	irreversible.		El	tiempo	de	la	civilización,	
por	tanto,	está	íntimamente	relacionado	con	una	narración	causal	de	los	hechos.	 	

La	 temporalidad	 bárbara,	 a	 diferencia	 de	 la	 anterior,	 produce	 un	 ordenamiento	
temporal	en	el	cual	los	hechos	se	relacionan	a	partir	de	una	repetición.	

El	concepto	de	repetición	emparienta	el	abordaje	borgeano	de	la	temporalidad	con	el	
de	las	mitologías	tradicionales;	en	la	que	los	hombres	debían	repetir	una	realidad	arquetípica	
que	subsistía	fuera	del	tiempo.	Esta	realidad	estaba	habitada	por	ciertos	personajes	-héroes	y	
dioses-	que	eran	física	y	moralmente	superiores	a	los	hombres;	a	su	vez,	aquellos	llevaban	a	
cabo	 ciertas	 acciones	 que	 se	 convertían	 en	 el	 modelo	 de	 conducta	 de	 éstos.	 Los	 hombres	
debían	mediante	rituales	copiar	esta	realidad	con	la	finalidad	de	conjurar	el	tiempo		humano	
lineal	y	profano,	evitando	así	la	corrupción	y	la	muerte.	

Sin	embargo,	en	los	textos	de	Borges	analizados,	a	diferencia	de	lo	que	ocurre	con	las	
mitologías	tradicionales,	no	existe	este	ámbito	de	lo	arquetípico.	Subsiste	a	lo	largo	de	su	obra	
la	idea	de	mundo	entendido	como	un	teatro	en	el	que	los	hombres	reproducen,	por	lo	general	
sin	saberlo,	algunos	sucesos	ocurridos	tanto	a	hombres	históricos	como	a	personajes	de	obras	
de	ficción.	En	las	sucesivas	repeticiones	se	da	un	entrelazamiento	entre	la	realidad	histórica	y	
la	 literatura.	Entre	estos	dos	ámbitos	no	existe	ningún	tipo	de	 jerarquización	que	 le	otorgue	
más	realidad	a	uno	que	a	otro,	a	diferencia	de	lo	que	ocurría	con	las	mitologías	tradicionales.	

Por	 otro	 lado,	 la	 idea	 de	 repetición	 también	 es	 distinta	 de	 la	 de	 las	 mitologías	
tradicionales,	 ésta	 no	 es	 literal.	 En	 este	 punto,	 tomamos	 el	 texto	Diferencia	 y	 repetición	 de	
Gilles	Deleuze	cuya	explicación	del	concepto	de	repetición	se	aplica	a	la	concepción	borgeana.	

Como	mencionamos	más	arriba,	en	la	mitología	hay	un	pasado	originario	eterno	y	una	
copia	temporal;	en	este	sentido,	Deleuze	habla	de	una	repetición	material	y	desnuda	que	se	da	
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dentro	 de	 una	 misma	 serie	 temporal.	 Existiría	 aquí	 un	 punto	 pasado	 originario	 que	 sería	
copiado	en	el	presente	por	algún	acontecimiento	semejante.	Por	el	contrario,	en	el	caso	de	los	
textos	borgeanos	podemos	hablar	de	distintas	series	coexistentes	no	idénticas	sino	análogas	
conectadas	por	lo	que	Deleuze	denomina	la	acción=x.	Como	ejemplo	paradigmático	podemos	
citar	 el	 cuento	 “La	 otra	 muerte”,	 publicado	 en	 1949	 en	 El	 Aleph,	 allí	 el	 narrador	 tiene	 la	
intención	de	escribir	un	cuento	acerca	de	Pedro	Damián,	un	gaucho	que	luchó	en	la	batalla	de	
Masoller,	 comienza	 a	 buscar	 información	 acerca	 de	 su	 vida	 y	 se	 encuentra	 con	 testimonios	
contradictorios,	esto	es,	distintas	series	de	relatos	que	narran	distintos	sucesos	de	la	vida	de	
Pedro	Damián.	Sin	embargo,	todas	estas	series	están	conectadas	por	un	hecho	que	ocurre	en	
todas	 ellas:	 la	 muerte	 de	 Pedro	 Damián.	 En	 una	 de	 las	 series	 el	 protagonista	 lleva	 una	
existencia	pacífica	y	su	muere	en	el	ámbito	privado	de	su	casa.	En	otra	de	las	series	es	un	peón	
pobre	que	muere	a	los	diecinueve	años	como	un	héroe	en	la	batalla	de	Masoller.	En	otra	serie	
es	un	personaje	inventado	por	Borges.	La	acción=x		nunca	es	exactamente	la	misma	muerte	y	
ocurre	en	circunstancias	distintas,	siempre	se	halla	enmascarada,	su	función	es	conectar	a	la	
vez	que	desplazar	las	distintas	series.	Ninguna	serie	goza	de	privilegios	y	no	hay	jerarquías,	no	
hay	 una	 muerte	 originaria	 y	 otras	 copias	 incluso	 se	 conjugan	 acontecimientos	 reales	 con	
literarios	y	sueños,	en	este	sentido,	hacia	el	final	del	cuento,	Borges	expresa	la	posibilidad	de	
que	Pedro	Damián	sea	un	personaje	 inventado	por	él	a	 la	 luz	de	 los	argumentos	del	 filósofo	
medieval	Pier	Damiani,	y	acaba	por	equiparar	 los	ámbitos	de	 la	Historia	y	 la	 ficción,	escribe	
Borges	“hacia	1951	creeré	haber	fabricado	un	cuento	fantástico	y	habré	historiado	un	hecho	
real”	(Borges,	2007b:	692).	

Algo	parecido	ocurre	en	el	cuento	“Biografía	de	Tadeo	Isidoro	Cruz”	de	El	Aleph,	Cruz	
es	descripto	por	Borges	como	un	bárbaro	que	 luego	de	matar	a	un	hombre	es	detenido	por	
una	partida	policial,	luego	de	este	suceso	lleva	una	existencia	civilizada	hasta	el	momento	en	
que	 lucha	 contra	Martín	 Fierro	 y	 decide	 pasarse	 del	 bando	 de	 este	 último.	 Por	 un	 lado,	 la	
temporalidad	 historiográfica	 está	 caracterizada	 por	 una	 existencia	 pacífica	 y	 un	 progreso	
civilizado,	 en	 este	 sentido	 Cruz	 se	 casa,	 tiene	 un	 hijo,	 posee	 una	 fracción	 de	 campo,	 se	
convierte	 en	 sargento	 de	 la	 partida,	 etc.	 Por	 otro	 lado,	 la	 temporalidad	 circular	 consta	 de		
acontecimientos	 que,	 o	 bien	 son	 repeticiones	 de	 otros,	 o	 bien	 los	 anticipan:	 entre	 ellos	
encontramos	el	 sueño	del	padre	de	Cruz,	 cuyo	contenido	Borges	no	revela	pero	dice	que	se	
trató	de	una	“pesadilla	tenaz”	(Borges,	2007c:	673),	la	muerte	del	padre	de	Cruz	en	batalla	y	
enmarcada	 en	 un	 escenario	 bárbaro,	 el	 presentimiento	 de	 la	 inminencia	 de	 un	 hecho	
importante	 que	 experimenta	 Cruz	 antes	 de	 ser	 interceptado	 por	 la	 partida	 y	 comenzar	 su	
existencia	civilizada,	el	déjàvu	de	Cruz	por	el	cual	presiente	su	destino	bárbaro,	y,		finalmente,	
su	encuentro	con	Fierro	en	el	que	tiene	acceso	a	su	propio	destino.	

La	muerte	del	padre	de	Cruz	se	da	en	un	contexto	bárbaro	y	plagado	de	símbolos	que	
se	 repetirán	 en	 la	 vida	 de	 Cruz	 en	 los	 momentos	 esenciales	 del	 encuentro	 con	 su	 destino,	
Borges	 	 insinúa	que	el	momento	del	encuentro	con	el	destino	que	 tiene	el	padre	de	Cruz	es	
análogo	 al	 que	 tiene	 Cruz	 con	 el	 suyo	 propio.	 Y	 también	 el	 presentimiento	 del	 destino	 que	
tiene	Cruz	antes	de	ser	arrestado	por	la	partida	y	el	déjàvu	que	tiene	antes	de	encontrarse	con	



Jorge Luis Borges: un abordaje de las categorías de civilización y barbarie… | Gabriela Puente [pp. 270-280]     ISSN 2408-431X 

	
filosofia.filo.uba.ar  Avatares filosóficos #2 (2015)  
Revista del Departamento de Filosofía  Actualidad Académica / 273 

	

Fierro	permiten	 relacionar	distintas	 series	de	 acontecimientos:	 los	de	 su	 existencia	bárbara	
con	los	de	su	existencia	civilizada.	

En	 resumen,	 aparece	 en	 las	mitologías	 tradicionales	 una	 jerarquía	 de	 realidades.	 La	
repetición	 produce	 una	 realidad	 degradada,	 temporal,	 secundaria	 e	 ilusoria,	 semejante	 a	 la	
arquetípica.	Pero	en	 la	obra	de	Borges	no	existe	 tal	 jerarquía,	no	hay	realidades	degradadas	
incluso	aquello	que	fue	considerado	copia	de	copia,	como	es	el	caso	del	arte	y	la	literatura,	se	
halla	igualado	y	al	mismo	nivel	que	la	realidad	histórica.	

Incluso	 Borges	 en	 “La	 doctrina	 de	 los	 	 ciclos”	 y	 “El	 tiempo	 circular”,	 dos	 ensayos	
publicados	en		Historia	de	la	eternidad,	refuta	la	tesis	de	una	circularidad	temporal	a	la	usanza	
antigua-platónica.	Y	critica	las	tesis	del	eterno	retorno	en	su	versión	astronómica	platónica	y	
atómica-energética	nietzscheana.	(Ver	Borges,	2007d	y		2007e:	459-472).	

También	 debemos	 mencionar	 que	 su	 peculiar	 concepción	 de	 temporalidad	 circular	
prima	por	sobre	la	historiográfica,	en	“Biografía	de	Tadeo	Isidoro	Cruz”	Borges	sostiene	que	
“[su]	propósito	no	es	repetir	[la]	historia	[de	Cruz].	De	los	días	y	las	noches	que	la	componen,	
sólo	referir[á]	una	noche;	del	resto	no	referir[á]	más	que	lo	indispensable	para	que	esa	noche	
se	 entienda”.	 (Borges,	 2007c:	 673).	 Esta	 idea	 de	 un	 instante	 privilegiado	 en	 la	 vida	 de	 un	
hombre	 que	 es	 la	 cifra	 de	 todos	 los	 demás	 sucesos	 es	 una	 constante	 en	 la	 obra	 de	 Borges,	
antes	de	aparecer	en	“Biografía	de	Tadeo	Isidoro”	Cruz,	fue	expresada	en	Evaristo	Carriego	de	
1930:	 “cualquier	 destino	 por	 largo	 y	 complicado	 que	 sea	 consta	 en	 realidad	 de	 un	 solo	
momento:	el	momento	en	el	que	el	hombre	sabe	para	siempre	quién	es”	(Borges,	2007f:	183).	
Y	también	reaparece	en	una	conferencia	de	1980	sobre	la	divina	comedia	escribe:	“cada	uno	
se	define	para	 siempre	en	un	 solo	 instante	de	 su	vida,	un	momento	en	el	que	el	hombre	 se	
encuentra	para	siempre	consigo	mismo”	(Borges,	1989:	216).	

› El destino de los héroes borgeanos 

Como	 vimos,	 hay	 en	 los	 personajes	 una	 alternancia	 entre	 dos	 tipos	 de	 existencias	
distintas.	Por	momentos	 los	héroes	borgeanos	 llevan	una	existencia	 tranquila	y	civilizada,	y,	
en	otros	momentos	se	hallan	inmersos	en	situaciones	hostiles	donde	pueden	poner	a	prueba	
su	valor	y	actuar	 	tomando	como	modelo	de	conducta	el	 ideal	bárbaro	del	coraje.	Todo	esto,	
como	vimos,	ocurre	en	“Biografía	de	Tadeo	Isidoro	Cruz”	y	en	“La	otra	muerte”,	pero	también	
“El	sur”	(Borges,	2007g)	y	en	el	 “Poema	conjetural”	publicado	en	1964	en	El	otro,	el	mismo2	
(Borges,	 2010	 [1964]).	 Esto	 nos	 permite	 entender	 que,	 como	 anticipamos,	 para	 Borges	 la	
civilización	 y	 la	 barbarie	 no	 son	 dos	 realidades	 separadas,	 tampoco	 dos	 momentos	 de	 un	
proceso	histórico,	sino	que	por	el	contrario	se	hallan	entremezcladas	de	varias	maneras,	una	
de	ellas	es	en	el	destino	de	los	personajes.	

																																								 																					
2 La necesidad de sintetizar a la que nos obliga el resumen no nos permite multiplicar excesivamente los ejemplos que  se 

hallan descriptos en el ejemplar original de este trabajo. 
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Como	vimos	en	la	sección	anterior,	hay	un	momento	en	la	existencia	civilizada	de	los	
personajes	 borgeanos	 en	 que	 se	 desencadena	 una	 revelación:	 la	 revelación	 del	 destino	
bárbaro.	

En	 nuestro	 trabajo	 tomamos	 el	 caso	 del	 déjàvu	 de	 Cruz	 como	 paradigma	 de	 la	
revelación	 del	 destino	 no	 porque	 todos	 los	 personajes	 tengan	 un	 acceso	 a	 su	 destino	 del	
mismo	modo	que	lo	tiene	Cruz,	sino	porque	allí	Borges	se	sitúa	desde	el	punto	de	vista	de	este	
personaje,	de	sus	recuerdos,	sensaciones,	intuiciones	-cosa	que	no	ocurre	con	Pedro	Damián,	
al	cual	el	narrador	tiene	acceso	por	medio	de	diferentes	testimonios	de	gente	que	lo	conoció-	y	
también	porque	en	este	cuento	Borges	pone	especial	énfasis	en	el	tema	de	la	repetición	y	en	
cómo	ella	repercute		sobre	el	protagonista.	

Como	acabamos	de	adelantar,	 la	 revelación	del	destino	en	Cruz	es	anticipada	por	un	
tipo	de	 intuición	particular:	el	déjàvu,	 la	 irrefrenable	sensación	de	que	ese	destino	que	se	 le	
revela	ya	fue	vivido	por	alguien	más,	un	otro	que	funciona	como	espejo	en	el	que	Cruz	ve	su	
propia	cara.		

Antes	 de	 seguir	 avanzando	 debemos	 hacer	 una	 referencia	 acerca	 de	 la	 ambigüedad	
que	introduce	Borges	en	relación	al	concepto	del	destino;	éste	es,	por	un	lado,	un	orden	que	
trasciende	al	individuo,	que	en	algunos	casos	-como	en	el	de	Tadeo	Isidoro	Cruz-	está	cifrado	
en	 la	 literatura.	Y	por	otro,	se	encarna	en	un	 individuo.	Por	un	 lado,	es	 lo	más	propio	de	un	
hombre;	y,	por	otro,	es	aquello	que	nunca	podrá	ser	apropiado	del	todo	por	el	individuo,	dado	
que	siempre	se	percibe	mediado	por	la	alteridad	que	funciona	como	un	espejo	que	posibilita	
la	repetición	del	destino	de	otro.	

La	revelación	del	destino	se	da	por	lo	general	en	la	lucha		ya	sea	en		el	campo	de	batalla	
o	 un	 duelo	 a	 cuchillo.	 Podemos	 afirmar	 que	 sin	 el	 coraje	 es	 imposible	 tener	 un	 acceso	 al	
destino.	El	acercamiento	cuerpo	a	cuerpo	produce	una	especie	de	ilusión	de	espejo,	donde	el	
héroe	percibe	su	destino	en	el	del	otro.		

La	 lucha	externa	también	funciona	como	símbolo	de	una	 lucha	 interna,	en	el	caso	de	
Cruz,	 como	vimos,	 en	un	momento	de	 su	 vida	parece	 aceptar	 a	 regañadientes	 su	 existencia	
civilizada,	 sin	 embargo	 se	 mantiene	 latente	 su	 destino	 de	 “lobo”	 y	 no	 de	 “perro	 gregario”	
(Borges,	2007c:	676).	En	Pedro	Damián	también	hay	una	lucha,	para	él	la	existencia	civilizada	
representa	una	cobardía,	algo	humillante	que	lo	obliga	a	esconderse	del	escarnio	público.	La	
fiebre	que	lo	mata	en	1949	puede	ser	entendida	como	una	metáfora	de	la	batalla	entre	los	dos	
destinos.	

En	 los	 textos	analizados,	 la	barbarie	pareciera	 tener	dos	 funciones	en	 lo	que	hace	al	
reconocimiento	del	destino:	por	un	lado,	en	un	nivel	que	podríamos	denominar	gnoseológico	
provee	de	elementos	que	permiten	al	protagonista	intuir	y	descifrar	su	destino	-en	el	caso	de	
Tadeo	Isidoro	Cruz	el	grito	del	chajá,	el	ruido	del	cuchillo	sobre	 las	matas	de	pasto	(Borges,	
2007c:	674-76)-.	Por	otro	lado,	en	un	nivel	metafísico	provee	una	temporalidad	cíclica	con	un	
tipo	específico	de	repetición	que	se	encarna	en	el	destino	del	hombre.	

Así	 como	 en	 la	 concepción	 de	 la	 temporalidad	 bárbara	 no	 prima	 un	 principio	 de	
causalidad	como	conexión	entre	 los	hechos;	 tampoco	el	conocimiento	del	destino	es	de	 tipo	
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inferencial	y	paulatino	al	que	se	llega	al	final	de	una	vida	luego	de	conocer	todos	los	sucesos	
significativos	y	conectarlos	causalmente.	Tampoco	se	tiene	una	captación	directa	del	destino	
propio,	algo	así	como	una	especie	de	revelación	mística.	Sino	que,	por	el	contrario,	existe	una	
revelación	del	destino	propio	a	través	de	la	cercanía	con	un	otro;	y	una	repetición,	esto	es,	la	
encarnación	en	el	cuerpo	del	protagonista	de	la	existencia	o	de	la	muerte	de	un	otro	que	hasta	
el	momento	era	concebido	como	el	enemigo.	

En	el	momento	previo	al	encuentro	y	conocimiento	del	destino	aparece	el	déjàvu.		Éste	
es,		por	un	lado,	una	experiencia	que	anuncia	al	individuo	su	destino.	Y	por	otro	lado,	es	algo	
así	como	el	correlato	individual	de	la	perturbación	del	tiempo	unidireccional.	La	comprensión	
de	esa	conexión	no	causal	entre	los	fenómenos	producida	por	la	acción=x.	

Lo	 importante	 es	 no	 entender	 el	 déjàvu	 como	 el	 recuerdo	 de	 algo	 que	 ya	 pasó,	 así		
como	 la	acción=x	no	es	un	suceso	originario	que	va	a	ser	repetido	por	un	suceso	semejante	
sino	que	es	una	acción	que	permite	conectar	distintas	series	pero	a	la	vez	dejarlas	abiertas	y	
no	 cerrarlas	 en	 una	 serie	 única	 y	 circular.	 Para	 esclarecer	 el	 concepto	 de	 déjàvu	 borgeano	
recurrimos	 a	El	 recuerdo	 del	 presente	 de	 Paolo	 Virno	 (2003).	 Este	 autor	 diferencia	 entre	 el	
recuerdo	del	presente	y	el	 falso	 recuerdo	 -que	se	 identificaría	 con	 la	 concepción	 tradicional	
del	déjàvu	como	el	recuerdo	de	algo	ya	vivido-.	El	primero		es	la	condición	de		posibilidad	del	
recuerdo,	 consiste	 en	 la	 retención	del	 contenido	de	 la	 percepción	que	 es	 simultáneo	 a	 ésta,	
este	 proceso	 ocurre	 por	 debajo	 del	 umbral	 de	 la	 consciencia.	 El	 segundo	 es	 la	 ilusión	
psicológica	 que	 ocurre	 en	 ciertos	 casos	 en	 que	 el	 recuerdo	 del	 presente	 asciende	 a	 la	
consciencia	y	se	incurre	en	el	error	de	concebir	al	acto	de	retención	como	si	fuera	el	contenido	
de	la	percepción	y	se	lo	ubica	en	algún	momento	del	pasado,	por	lo	que	se	confunde	el	acto	de	
retener	con	un	recuerdo	específico.	El	error	se	propaga	a	la	dimensión	temporal	del	futuro	y	
aparece	así	la	conocida	sensación	de	poder	recordar	lo	que	vendrá	después	del	momento	del	
déjàvu,	 lo	 que	 se	 traduce	 en	una	 fuerte	 y	paradójica	 convicción	de	poder	 recordar	 algo	que	
aún	no	sucedió,	concibiendo	el	futuro	como	algo	cerrado	e	inalterable.	

No	es	este	tipo	de	déjàvu	el	que	experimenta	Cruz	antes	de	encontrarse	con	su	destino.	
Éste	 no	 se	 le	 presenta	 como	 una	 cadena	 de	 sucesos	 que	 puede	 conocer,	 sólo	 anticipa	 una	
existencia	 bárbara.	 En	 este	 sentido,	 no	 es	 un	 recuerdo	 y	 no	 tiene	 un	 lugar	 en	 una	 serie	
temporal;	sino	que,	por	el	contrario,	es	la	consciencia	o	la	intuición	de	la	acción=x	que	trastoca	
la	concepción	historiográfica.	

Por	último,	debemos	hacer	referencia	a	 la	 forma	en	que	 los	personajes	borgeanos	se	
relacionan	 con	 su	 destino.	 Aparece	 una	 postura	 intermedia	 entre	 la	 elección	 libre	 y	 la	
pasividad	total,	a	saber,	la	aceptación	-en	la	mayoría	de	los	casos	feliz-	del	destino;	ocurre	con	
Dahlmann	y	Pedro	Damián	quienes	parecen	soñar	-y	en	cierta	manera	producir-	sus	destinos	
acordes	 al	 culto	 del	 coraje,	 ocurre	 con	 Francisco	 Laprida	 del	 “Poema	 conjetural”	 (Borges,	
2010)	 que	 se	 ve	 inmerso	 en	 un	 júbilo	 secreto	 al	 encontrar	 su	 destino	 sudamericano	 y,	 por	
supuesto,	 también	 con	 Cruz	 quien	 acepta	 con	 un	 verdadero	 sentimiento	 de	 felicidad	 su	
encuentro	con	Martín	Fierro	quien	le	devela	su	destino.	
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› La biohistoriografía de Funes como intento frustrado 
de sintetizar la civi l ización y la barbarie 

Funes	 reúne	 varias	 de	 las	 características	 de	 la	 barbarie:	 tiene	 una	 percepción	 casi	
animal	del	mundo	en	el	sentido	de	que	carece,	como	veremos,	de	conceptos	abstractos;	parece	
formar	 un	 todo	 indisociable	 con	 la	 naturaleza	 dado	 que,	 como	 escribe	 Borges:	 “sab[ía]	
siempre	 la	 hora,	 como	 un	 reloj”	 (Borges,	 2007h:	 584).	 Y,	 por	 último,	 pero	 no	 menos	
importante,	Borges	lo	describe	pobre,	toda	su	vida	habitó	un	indigente	rancho	en	las	orillas.		

Sin	 embargo,	 la	 barbarie	 coexiste	 con	 la	 aspiración	 civilizada	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	
sistematización	de	su	vasta	experiencia;	Borges	menciona	dos	intentos	de	sistematización:	un	
sistema	de	numeración	original	donde	cada	número	es	considerado	como	una	singularidad	y	
un	catálogo	mental	de	todos	sus	recuerdos.	No	obstante,	estos	intentos	son	imposibles	dada	la	
obstinación	de	Funes	de	retener	el	elemento	vital	de	su	experiencia,	a	saber,	la	singularidad	y	
multiplicidad	de	las	sensaciones	que	se	niegan	a	ser	reunidas	bajo	algún	tipo	de	concepto.		

Entendemos	la	memoria	de	Funes	como	una	memoria	que	lleva	al	extremo	la	memoria	
civilizada	de	la	historiografía	caracterizada,	como	vimos,	por	ubicar	cada	hecho	en	una	línea	
temporal	progresiva	e	irreversible.	La	memoria	de	Funes	es	definida	en	nuestro	trabajo	como	
una	biohistoriografía	perceptiva	para	diferenciarla	de	la	memoria	de	la	civilización,	dado	que	
mientras	 que	 ésta	 lleva	 a	 cabo	 una	 selección	 de	 determinados	 sucesos,	 aquella	 tiene	 por	
objeto	un	cúmulo	caótico	de	impresiones.	

Consideremos	 con	 mayor	 detalle	 la	 memoria	 descripta	 por	 Borges	 en	 “Funes	 el	
memorioso”.	 En	 este	 cuento	 hay	 una	 equiparación	 entre	 la	 percepción	 y	 la	 memoria	 en	 el	
sentido	 que,	 como	 escribe	 Borges,	 “ambas	 eran	 infalibles”	 (Borges,	 2007h:	 587).	 Así	 la	
memoria	retiene	la	singularidad	de	todas	las	caras	de	lo	percibido.	

Encontramos	 aquí	 un	 punto	 de	 contacto	 con	 la	 teoría	 humeana	 tal	 y	 como	 aparece	
expresada	 en	 el	 Tratado	 de	 la	 naturaleza	 humana;	 en	 primer	 lugar,	 para	 Hume	 existe	 una	
igualación	 entre	 las	 impresiones	de	 los	 sentidos	 y	 las	 ideas3	 en	 el	 sentido	que	 entre	 ambas	
subsiste	 una	 diferencia	 de	 grado	 no	 de	 naturaleza.	 Las	 impresiones	 son	 más	 vivaces	 y	
preceden	temporalmente	a	las	ideas,	y	las	ideas	simples	son	copias	de	las	impresiones	simples	
(Hume,	1981).	Sin	embargo,	podemos	encontrar	una	diferencia	entre	el	caso	de	Hume	y	el	de	
Funes,	para	este	último	la	percepción	y	el	recuerdo	son	igualmente	vívidos.	

En	segundo	lugar,	Hume	habla	de	una	especie	de	continuidad	entre	la	percepción	y	la	
razón,	 dado	 que	 el	 hábito	 genera	 que	 ciertas	 impresiones	 de	 los	 sentidos	 que	 siempre	 se	
presentan	a	la	mente	juntas,	concurran	conjuntamente	con	la	idea	de	un	objeto	asociado,	así,	
por	poner	un	ejemplo,	un	aroma	dulce	y	un	sabor	dulce,	un	color	rojo	concurre	a	la	mente	con	
la	idea	de	manzana.	Para	Hume,	esta	idea	es	una	ficción	(Hume,	1981:	105).	

																																								 																					
3 Hume no utiliza el término “recuerdos” pero sí afirma que cuando algunas impresiones cesan pueden volver a la mente 

en la forma de ideas. 
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Funes	exacerba	este	empirismo	hasta	el	punto	de	no	aceptar	 la	 idea	de	objeto	como	
totalidad	 integral,	 escribe	 Borges	 acerca	 de	 Funes:	 “no	 sólo	 le	 costaba	 comprender	 que	 el	
símbolo	genérico	perro	abarcara	 tantos	 individuos	dispares	de	diversos	 tamaños	y	diversas	
formas;	le	molestaba	que	el	perro	de	las	tres	y	catorce	(visto	de	perfil)	sea	el	mismo	que	el	de	
las	tres	y	cuarto	(visto	de	frente)”	(Borges,	2007h:	589).	

Para	 esclarecer	 qué	 ocurre	 con	 la	 memoria	 de	 Funes,	 recurrimos	 de	 nuevo	 a	 El	
recuerdo	 del	 presente	 de	 Paolo	 Virno.	 Este	 autor	 habla	 de	 una	 simultaneidad	 entre	 la	
percepción	 y	 la	 memoria.	 Como	 vimos,	 el	 recuerdo	 del	 presente	 no	 consiste	 en	 ningún	
contenido	 en	 particular,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 es	 la	 condición	 de	 posibilidad	 de	 la	
experiencia	que	permite	que	mientras	estemos	captando	algún	dato	mediante	la	sensación,	el	
contenido	del	mismo	puede	ser	retenido.	Este	mecanismo	suele	pasar	por	debajo	del	umbral	
de	la	consciencia.	

Aquí	vemos	una	gran	similitud	con	el	caso	de	Funes.	Él	percibe	y	recuerda,	todo	lo	que	
ocurre	por	debajo	del	umbral	de	la	consciencia.	A	la	percepción	de	un	determinado	dato	se	le	
suman	 todas	 las	 sensaciones,	 ideas	 y	 recuerdos	 asociadas	 a	 ese	 dato.	 Según	 la	 descripción	
borgeana	“Funes	[de	un	vistazo	percibía]	todos	los	vástagos	y	racimos	y	frutos	que	comprende	
una	 parra.	 Sabía	 las	 formas	 de	 las	 nubes	 australes	 del	 amanecer	 del	 30	 de	 abril	 de	 1882	 y	
podía	compararlas	en	el	recuerdo	con	las	vetas	de	un	libro	en	pasta	española	que	sólo	había	
visto	una	vez	y	con	las	líneas	de	la	espuma	que	un	remo	levantó	en	el	Río	Negro	la	víspera	de	
la	acción	del	Quebracho.	Esos	recuerdos	no	eran	simples;	cada	imagen	visual	estaba	ligada	a		
sensaciones	musculares,	térmicas,	etcétera.”	(Borges,	2007h:	587).	

Por	 esta	 razón	 el	 contenido	 del	 recuerdo	 deja	 de	 ser	 relevante	 para	 la	 memoria	
hiperbólica	 de	 Funes,	 y	 yendo	 más	 lejos	 podríamos	 decir	 que	 le	 cuesta	 mucho	 trabajo	
recordar,	 dado	 que	 cada	 recuerdo	 despliega	 absolutamente	 todo	 lo	 que	 ocurrió	 mientras	
percibía,	 sin	ninguna	selección	posible,	 la	memoria	 termina	por	anonadarse	e	 incapacitarse;	
así:	 “Dos	o	 tres	veces	había	reconstruido	un	día	entero;	 (…)	pero	cada	reconstrucción	había	
requerido	un	día	entero”(Borges,	2007h:	587);	el	proceso	del	recuerdo	conlleva	un	acto	que	se	
despliega	hasta	el	infinito.	

Finalmente,	queremos	mencionar	que	existe	una	relación	entre	la	hiperactividad	de	la	
memoria	 y	 la	 pasividad	 en	 la	 que	 se	 ve	 inmerso	 Funes.	 Por	 un	 lado,	 Funes	 no	 puede	
apropiarse	de	sus	experiencias	por	medio	del	recuerdo	y	llevar	a	cabo	una	historia	personal,	
dado	que,	 como	vimos,	 cada	recuerdo	de	una	experiencia	pasada	es	 reproducida	 tal	y	como	
sucedió,	lo	cual	necesita	de	un	tiempo	con	el	que	no	cuenta	Funes,	como	afirma	Beatriz	Sarlo	
en	Borges,	 un	 escritor	 desde	 las	 orillas	 “si	 el	 tiempo	 fuera	 infinito	 (como	 lo	 es	 para	dios),	 la	
memoria	de	Funes	ya	no	sería	un	obstáculo”	(Sarlo,	1995:	77)	

Por	 otro	 lado,	 es	 incapaz	 de	 distinguir	 ciertos	 sucesos	 y	 reconocerlos	 como	
importantes,	 ya	 que	 esto	 implicaría	 llevar	 a	 cabo	 una	 jerarquización	 entre	 las	 experiencias,	
cosa	 que,	 como	 vimos,	 Funes	 no	 puede	 hacer.	 Por	 esto	 es	 incapaz	 de	 conocer	 su	 propio	
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destino.4	

› La dialéctica negativa y el  caso de “los teólogos” 

Una	característica	de	la	civilización	es	la	sistematización	de	la	violencia;	pese	a	esto,	la	
civilización	 tiene	 en	 su	 centro	 un	 elemento	 bárbaro:	 la	 intención	 de	 destruir	 todo	 resto	 de	
barbarie.	La	destrucción	implica	un	proceso	por	el	cual	los	impulsos	crueles	de	un	individuo	o	
de	un	colectivo	social	son	proyectados	en	un	Otro	que	permanecerá	como	el	sustrato	material	
de	 dicha	 proyección.	 Luego	 ese	Otro	 es	 visto	 como	 amenaza	 que	 debe	 ser	 exterminada.	 De	
esta	manera,	como	escriben	los	autores	de	Dialéctica	de	la	Ilustración:	“Uno	puede	entregarse	
al	impulso	prohibido	sólo	si	no	hay	duda	alguna	de	que	lo	hace	para	destruirlo”	(Horkheimer,	
Adorno,	2007:	199).	

En	el	caso	de	“Los	teólogos”	la	civilización	es	representada	por	la	ortodoxia,	a	saber,	el	
conjunto	de	normas	aceptadas	y	encarnadas	en	la		institución	de	la	iglesia;	y	la	barbarie,	por	la	
herejía,	entendida	como	la	negación	de	estas	normas	y	caracterizada,	en	el	cuento	de	Borges,	
como	 una	 confusión	 de	 diversas	 afirmaciones,	 algunas	 de	 ellas	 contradictorias	 entre	 sí	
(Borges,	2007i:	666).		

La	consanguinidad	entre	ambas	categorías	es	explicitada	por	Borges:	“Las	herejías	que	
debemos	temer	son	las	que	pueden	confundirse	con	la	ortodoxia”	(Borges,	2007i:	661).	Para	
decirlo	 con	otras	palabras:	 la	herejía	no	es	externa	a	una	determinada	comunidad	religiosa,	
sino	el	enemigo	interno,	algo	así	como	la	barbarie	parasitaria	de	la	ortodoxia.		

El	 cuento	 versa	 acerca	 de	 dos	 teólogos	 brillantes,	 Aureliano	 y	 Juan	 de	 Panonia,	 que	
compiten	 entre	 sí	 y	 se	 odian	 sin	manifestarlo.	 Juan	 de	 Panonia	 incurre	 en	 una	 herejía	 y	 es	
castigado	 con	 la	 muerte	 en	 la	 hoguera;	 años	 después	 Aureliano	 muere	 en	 circunstancias	
similares	 al	 ser	 alcanzado	 por	 un	 rayo.	 El	 tipo	 de	 muerte	 produce	 la	 conversión	 de	 un	
oponente	en	el	otro.	O,	más	específicamente,	expone	la	relación	que	desde	un	principio	existió	
entre	 la	 fe	 ortodoxa	 y	 la	 hereje.	 En	 este	 sentido,	 Borges	 escribe:	 “(…)	 para	 la	 insondable	
divinidad,	 él	 [Aureliano]	 y	 Juan	 de	 Panonia	 (el	 ortodoxo	 y	 el	 hereje	 […])	 forman	 una	 sola	
persona”	(Borges,	2007i:	668).	

La	identidad	entre	la	civilización	y	la	barbarie	es	producida	por	la	 introducción	de	la	
figura	 divina.	 Pero,	 esta	 identidad	 lejos	 de	 producir	 un	 estadio	 superador,	 en	 el	 que	 se	
sinteticen	 los	elementos	civilizados	y	 los	bárbaros,	anula	ambos	polos;	de	manera	 tal	que	 la	
síntesis	queda	imposibilitada.	

																																								 																					
4 Como vimos en la obra de Borges que venimos analizando, el destino propio se presenta como una repetición del destino 

de otro. Esta repetición ocurre en un contexto de tensión entre las categorías de  mismidad y la diferencia. Hay 
experiencias que son más significativas que otras. Ciertos acontecimientos importan más que otros; en este sentido, no 
es lo mismo para Cruz la noche de la lucha contra Fierro que cualquier día que transcurre en la cotidianidad de la 
llanura. El acontecimiento irrumpe, corta una línea de sucesos, la reorganiza, etc.: Pero la memoria hiperbólica de Funes 
es la gran igualadora de las experiencias; de manera que  todas las experiencias, hasta las más insoportablemente 
banales, son retenidas por Funes, y como todas ellas son inevitablemente diferentes de las demás, la repetición es 
imposible.  
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› Consideraciones f inales 

Luego	 de	 este	 resumen	 de	 nuestro	 trabajo,	 que	 recorre	 diversas	 obras	 borgeanas,	
estamos	en	condiciones	de	decir	que	a	partir	del	abordaje	borgeano,	ya	no	podemos	volver	a	
interpretar	 las	 categorías	 de	 civilización	 y	 barbarie	 de	 la	 misma	 manera	 en	 que	 se	 las	
interpretó	 en	 el	 pasado,	 sino	 que,	 por	 el	 contario,	 la	 lúcida	 forma	 de	 pensar	 esta	 dualidad	
conceptual	 por	 parte	 de	 Borges	 no	 puede	 ser	 fácilmente	 soslayada	 en	 las	 sucesivas	
investigaciones	sobre	este	fundamental	tópico	de	la	historia,	la	sociedad	y	la	cultura	nacional.		

Ciertamente,	el	abordaje	borgeano	de	las	categorías	de	civilización	y	barbarie	no	tiene	
como	 intención	 llevar	a	 cabo	un	análisis	 sociológico	de	estos	 conceptos,	pero	 su	penetrante	
interpretación,	mediada	 por	 la	 literatura,	 nos	 ofrece	 un	 retrato	 que	 permite	 comprender	 la	
íntima	relación	civilización-barbarie	como	un	destino	de	nuestra		realidad	en	parte	europea	y	
en	 parte	 americana.	 En	 los	 personajes	 borgeanos	 que	 pudimos	 analizar	 a	 lo	 largo	 de	 este	
trabajo	está	cifrado	el	destino	de	la	argentinidad.	En	este	sentido,	Borges,	parafraseando	a	De	
Quincey,	dice	en	una	conferencia	acerca	de	Las	mil	y	una	noches:	“(…)	el	mundo	está	hecho	de	
correspondencias,	 (…)	en	 las	 cosas	pequeñas	está	 las	 cifras	de	 las	mayores.”	 (Borges,	1989:	
241).	

Quizás	 lo	más	novedoso	de	 la	 interpretación	borgeana	es	que	este	destino	no	es	del	
todo	 forzoso,	 sino	 que,	 como	 vimos	 en	 algunos	 cuentos,	 es	 felizmente	 aceptado	 e	 incluso	
elegido	 por	 los	 personajes.	 Esta	 aceptación	 implica	 una	 cuota	 de	 tragedia,	 otra	 de	 ironía,	
mucho	humor,	y,	sobre	todo,	una	destreza	para	una	producción	casi	artística	de	la	realidad.	En	
este	 sentido	 es	 necesario	 tomar	 algunos	 elementos	de	 la	 barbarie	 y	 otros	de	 la	 civilización,	
como	el	mismo	Borges	hizo	magistralmente	en	su	obra,	y	 llevar	a	cabo	distintos	 intentos	de	
síntesis.	Así	la	síntesis	entre	ambas	ya	no	será	el	resultado	final	del	proceso	de	la	Historia,	sino	
un	 intento	 constantemente	 frustrado	 y	 constantemente	 recomenzado	 por	 los	 argentinos,	 y	
quizás	 sea	 justamente	 este	 rasgo	 lo	 que	 define,	 a	 los	 ojos	 de	 Borges,	 nuestra	 idiosincrasia	
nacional.	
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