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 › Resumen

Este trabajo analiza la perspectiva de las Leyes de Platón y sostiene que fue planteada como el 
modelo más aceptable de democracia, idea que contrasta con el planteo de República. Para sos-
tener esta tesis el trabajo apela a algunas descripciones de Tucídides sobre la operación de la 
democracia ateniense bajo las presiones de la guerra, a la vez que examina unas pocas variantes 
actuales del populismo mundial, características de sistemas políticos que son, como la antigua 
Atenas, al menos nominalmente democráticos, a los efectos de explorar qué podría ofrecer la 
experiencia griega como relato de advertencia.

 » democracia, Platón, Tucídides, populismo, política. 

 › Abstract

This work analyzes Plato’s perspective in his dialogue the Laws, arguing that it sets out to 
portray the most acceptable model of democracy he thought had a chance of eventually coming 
into being, an idea which is in tension with his Republic. It also studies some of Thucydides› 
descriptions of the operation of Athenian democracy under the pressures of warfare, and 
examines a few current varieties of populism in the world that are features of political systems 
which are, like ancient Athens, at least nominally democratic, in order to explore what the 
experience of Athens might offer us as a cautionary tale.

 » democracy, Plato, Thucydides, populism, politics. 

A lo largo de los siglos, ha habido una serie de intentos para conseguir lo mejor de la democracia, 
tratando de evitar los grandes problemas que manifiesta cuando queda enteramente librada a 
sus dispositivos. Se ha pensado, y muchos lo siguen haciendo, que se trata de un sistema par-
ticularmente susceptible de ser entendido como una versión política de la Segunda Ley de la 
Termodinámica: libre de restricciones, tiende a descomponerse. Han surgido muchos modelos 
de constitución para afrontar este problema desde los tiempos del experimento ateniense, que 
hoy podríamos llamar una “democracia participativa”.
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Podemos empezar con el modelo de democracia de “Hombre fuerte”, que se ejemplifica con el 
difunto Chávez en Venezuela y actualmente con Putin en Rusia (el propio término utilizado por 
éste es “democracia administrada”), con Duterte en las Filipinas y, posiblemente, con Trump –si 
de él dependiera– en USA. La característica más prominente de este modelo es la fuerza personal 
de un único individuo, generalmente carismático, quien frecuentemente llega al poder en una 
elección razonablemente justa y generalmente por una gran mayoría de votos (o lamentablemen-
te, si se habla de USA, por una minoría de votos, gracias a la existencia continuada del sistema 
de Colegio Electoral). Este Hombre fuerte tiene también el hábito de continuar en el poder por 
un largo tiempo, para sorpresa y molestia de quienes observan desde una perspectiva externa. 
Sin embargo, aunque el Hombre fuerte posee mucha influencia, su poder no es absoluto y éste 
puede –en teoría, aunque el tiempo de espera puede ser largo– dejar el poder si pierde el apoyo 
popular y no recibe los votos suficientes, o llega al final de su mandato legal.

Un sistema alterativo, al cual habré de llamar el modelo de “vive libre o muere” se ejemplifica 
de forma bastante nítida en el esquema en USA. De acuerdo a este modelo el gobierno debería 
reducirse al mínimo, y toda libertad posible debería estar disponible para cada ciudadano indi-
vidual, lo cual es compatible con los reclamos legítimos de libertades similares expuestas por 
cualquier otro ciudadano. Este modelo particular, con toda su popularidad, tiene sus propios 
problemas para satisfacer a todos, sobre todo en cuestiones en donde los reclamos de libertad 
entran en conflicto, como cuando, por ejemplo, tu supuesta libertad para llevar y, si parece 
necesario, disparar un arma (o un rifle de asalto) se choca con mi derecho a la libertad de, un 
día, convertirme en daño colateral de tu ejercicio de tal libertad.

Entre estos dos sistemas hay un número de variantes que comparten características de ambos, y a 
menudo se encuentran en conjunción con ellos. Un modelo prominente es el del “mercado” (muy 
popular hasta 2008, momento en el cual perdió mucho de su atractivo, aunque desde entonces 
realizó una suerte de retorno). En este modelo, el mercado se caracteriza por una demanda por 
obediencia total a sus caprichos, recaídas y a su carácter general imprevisible, y, también, por 
su falta total de apreciación de cualquier tipo de sufrimiento humano que causa.

Otros tres modelos tienen que ver con una elección de principios morales en el establecimiento 
del objetivo de la democracia. El primero es el modelo “virtuoso”, en donde el objetivo de la socie-
dad es la producción de ciudadanos que se caracterizan por la mayor cantidad de virtud cívica 
de la que cada cual es capaz. El segundo es el modelo del “bien común”, en donde el objetivo de 
la sociedad es el bienestar general, incluso si, ocasionalmente, éste parece tener que, lamenta-
blemente, socavar el bien aparente de un número de individuos o un grupo de individuos. Y el 
tercero tiene como fuerza propulsora el “principio de no-dañar” de John Stuart Mill. Éste puede 
ser visto como otra variante del modelo “vive libre o muere”, pero ahora, subrayando la libertad 
de tanto como la libertad para. No hace ningún intento de producir virtud en sus ciudadanos, 
pero se satisface si, sin importar sus predilecciones privadas, la gente es respetuosa de la ley, 
paga sus impuestos y rehúye dañar a otro a sabiendas. Claro está, éste es un principio muy 
popular en un número importante de las democracias actuales, pero tratar de formular una 
definición satisfactoria de qué constituye el “daño” en diversas circunstancias sigue siendo una 
fuente de disenso.
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La pregunta acerca de la relación entre democracia y populismo recorre todo este arco de exposi-
ción. Desde el mismísimo comienzo, en el siglo V en Atenas, el estilo de democracia ateniense se 
mostró vulnerable frente al halago de la cuerda de los demagogos, quienes fueron, en su mayoría, 
marcadamente populares entre la mayoría de los ciudadanos durante los años que estuvieron 
en el poder, pero que en el final se mostraron incapaces de evitar que Atenas sucumbiera en la 
guerra contra Esparta, un adversario más fuerte y no democrático. En nuestros propios tiempos, 
en sociedades que funcionan adecuadamente como democracias (como Holanda, o Francia), y en 
sociedades que funcionan de forma no tan obvia como una democracia (como Rusia), los líderes 
carismáticos y populistas se observan de forma muy evidente. Y, como en la antigua Atenas, sus 
llegadas al poder no implican una obvia violación de la ley; su ascenso ha sido dentro del marco 
de los sistemas democráticos (o, en cualquier caso, teóricamente democráticos). ¿Qué habremos 
de hacer respecto a esto?

Menciono estos ejemplos como una pequeña introducción a mi escrito, que será una discusión 
acerca de uno de los primeros intentos en la historia para describir, y para defender con argu-
mentos, lo que Platón en su diálogo las Leyes consideró el modelo más aceptable de democracia 
respecto del cual pensaba que tenía una posibilidad de existir realmente. Para aquellos que han 
leído su República pero no sus Leyes, la idea de que Platón alguna vez haya tenido algo bueno 
que decir acerca de la democracia puede parecer una sorpresa, pero espero que la idea se vaya 
tornando menos sorprendente a medida que mi argumentación avance. También hablaré sobre 
algunas de las descripciones de Tucídides acerca del desenvolvimiento de la democracia ate-
niense bajo las presiones de la guerra. Principalmente porque ahora estamos comenzando a ver 
de nuevo lo que parecen ser los comienzos de una nueva guerra fría entre superpoderes, con 
Rusia y USA alegando cada cual que es la forma más defendible de democracia y, a su vez, China 
sugiriendo, con gran orgullo, que ha conseguido una forma de gobierno y práctica empresarial 
que combina lo mejor tanto del comunismo como del capitalismo y que es, dicen, un modelo 
para el mundo que trasciende ambos sistemas, el de USA y el de Rusia. También habré de men-
cionar, en las páginas finales, unas pocas variantes actuales de populismo en el mundo asociadas 
con sistemas políticos que son, como la Atenas antigua, al menos nominalmente democráticos. 
Finalmente, trataré acerca de lo que la experiencia de Atenas podría ofrecernos a la manera de 
relato de advertencia respecto de toda esta cuestión.

Pero ya me estoy yendo hacia otro trabajo. Volvamos, mejor, como lo prometí, a los siglos V y 
IV en Atenas. Digo s. V y IV porque el carácter de la democracia ateniense sufrió algunos cam-
bios a través del tiempo, y esto es de cierta importancia para nuestro entendimiento acerca de 
cómo Tucídides y Platón vieron estas operaciones. La democracia que Tucídides conoció fue la 
democracia ateniense en el así llamado Siglo de oro, aquél establecido por Efialtes y Pericles. 
Platón, en contraste, conoció la democracia ateniense en dos de sus encarnaciones. En sus pri-
meros años formativos, hasta que alcanzó aproximadamente los veinticuatro años, vivió bajo la 
democracia de Pericles, y, más específicamente, una democracia pericleana que estaba en una 
guerra a muerte con Esparta (la Guerra del Peloponeso de 431-404). Luego de 403, por el con-
trario, fue un ciudadano de una democracia no imperial, post-Pericles, que todavía tenía muchas 
características de la vieja democracia pericleana pero era, a su vez, en un número importante 
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de aspectos, diferente de ella. Este hecho es poco advertido en la literatura pero me parece a mí 
que tiene consecuencias, como intentaré mostrar a continuación.

Permítanme comenzar con un pequeño resumen de las grandes características de la democracia 
ateniense que se observaron durante los aproximadamente últimos diecisiete años de la Guerra 
del Peloponeso, un tiempo donde Tucídides (viviendo en el exilio) estaba escribiendo su gran 
Historia de la Guerra mientras estaba ocurriendo, y Platón estaba pasando de la niñez a una 
joven adultez. Sus estructuras gubernativas consistían en una Asamblea ciudadana (Ecclesia), 
un Consejo (Boule), el Tribunal de Justicia y una serie amplia de cargos políticos y militares, 
en particular los de los Diez Generales, quienes se elegían (y si eras Pericles, prácticamente de 
forma indefinida re-electo) una vez al año.1

La Asamblea era para que todos los ciudadanos (varones) asistieran, y, por ende, era potencial-
mente de un tamaño grande. Para las discusiones fundamentales acerca de la paz y la guerra y 
juicios políticos centrales se necesitaba un quórum de 6000 personas. Las reuniones se cele-
braban diez veces al año, con alguna reunión extra ocasional si era necesaria. Entre sus muchas 
funciones, la Asamblea podía votar por el ostracismo de cualquiera considerado, en el momento 
o de forma potencial, un peligro para el Estado. Esto implicaba la inmediata expulsión por diez 
años de la ciudad, y el voto para la exclusión no tenía la posibilidad de apelarse.

También tenía la responsabilidad de aprobar los decretos acerca de varios negocios cotidianos, 
y, particularmente importante, se encargaba de hacer (y des-hacer) la ley para la ciudad. Esto 
era crucial, puesto que no había ninguna instancia más alta que permitiera una apelación en 
el sistema, y nada al estilo de una “cámara de apelación”. La palabra de la Asamblea para la ley 
de la ciudad (por voto mayoritario, en este tema como en cualquier otro con el que tuviera que 
tratar) era final.

¿Cuáles ciudadanos podían asistir a la Asamblea? Los varones adultos de veinte años o más 
(edad en que había alcanzado la mayoría de edad y completado dos años de servicio militar); 
mujeres, niños, esclavos y extranjeros residentes (metecos) no disfrutaban de este derecho. 
¿Cuáles eran sus números para esa época? Los estudiosos han ofrecido conjeturas, pero no se 
puede estar seguro, dado que no hay registros del tipo que nosotros acostumbramos a guardar. 
Si el total de la población de la polis (i.e. Atenas propiamente dicha y la región circundante del 
Ática) era de alrededor de 300.000, el número de ciudadanos votantes (i.e. varones adultos) 
podría haber sido de unos 30.000, con otras 30.000 mujeres, y, digamos, 100.000 niños; y junto 
con ellos 130.000 esclavos (hombres, mujeres, niños) y, digamos, 10.000 metecos para completar 
el número aproximado. La población total podría haber sido mayor, por supuesto, pero ningún 
estudioso que conozca ha sugerido más de 600.000 (haciendo el número de ciudadanos votantes, 
proporcionalmente, de alrededor de 60.000, etc.). ¿Y quiénes eran los ciudadanos? Antes del 
año 450 eran individuos de quienes uno de sus padres era un ciudadano; después de 450, eran 
individuos de quienes ambos padres eran ciudadanos. 

1 Esta presentación de la estructura de la democracia ateniense consiste simplemente en un esquema amplio; muchos detalles, por ejemplo el tamaño 
exacto de la población ateniense en un tiempo determinado, el número exacto del cuerpo de ciudadanos en un momento dado, la proporción exacta 
de la población esclava, etc., sigue siendo tema de especulación. Sobre los estudios de detalles el lector debería, para comenzar, consultar los trabajos 
de Hignett (1970) y Thorley (2005).
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La Boule (Consejo) consistía de 500 miembros (elegidos anualmente por sorteo de un grupo 
pre-elegido por las diez tribus en las que la ciudad estaba dividida), cincuenta de cada una de las 
tribus. A pesar de su nombre impresionante no era un senado o una “cámara de revisión” que 
sirviera como una suerte de control sobre la Asamblea. No había control de la Asamblea, que era 
la única hacedora y des-hacedora de la ley, como hemos visto; era la tarea del Consejo, entre otras 
obligaciones, preparar asuntos para la Asamblea, no criticarla. La edad mínima de elegibilidad 
para sentarse por un año en el Consejo era de 30, y uno podía ser propuesto y presentarse para 
un nuevo nombramiento (otra vez por sorteo, a partir de un grupo elegido).

Las cortes judiciales eran también un rasgo importante del sistema. Había 600 jurados, sesenta 
-otra vez elegidos por sorteo- de cada una de las diez tribus de la ciudad. La edad mínima de 
elegibilidad para ser jurado era, como en el caso de membresía del Consejo, 30. Todos los jurados, 
se debería agregar, operaban bajo juramento. No había abogados; se acusaba o defendía por los 
propios medios y ningún caso podía durar más de un día. Muchos juicios tenían lugar en las cor-
tes judiciales, pero un número de juicios políticos mayores tenía lugar ante la Asamblea íntegra.

¿Cuán fácil era encontrar tantas personas que quisieran y fueran capaces de encontrar tiempo 
para realizar estas tareas, dados sus otros compromisos en la vida cotidiana? Claramente no lo 
era, a no ser que algo realmente importante fuera a debatirse. Leemos, por ejemplo, acerca de 
esclavos cuyo trabajo era reunir ciudadanos en el Ágora para conseguir un quorum en encuen-
tros de la Asamblea.2 Y casi desde el principio (462) había un pago por presentarse a las cortes 
judiciales, un hecho muy ridiculizado por los dramaturgos cómicos por producir un grupo per-
manente de zánganos en el sistema. Pero la idea del pago había llegado para quedarse; en los 
primeros años de la Guerra del Peloponeso el pago para la asistencia del jurado se incrementó 
en un 50%, y un año después de que terminó la Guerra se introdujo el pago por asistencia a la 
Asamblea.

En lo que concierne a los muchos cargos públicos en el sistema, había unos 1.100 en total 
(incluyendo los 500 miembros del Consejo), y las presentaciones a ellos eran anuales. Todos 
salvo 100 de ellos eran presentaciones por sorteo, con una excepción significativa tratándose 
de los Diez Generales de la ciudad, que eran elegidos anualmente por la Asamblea. Habría que 
agregar que los cargos para los cuales alguien se presentaba por sorteo eran (con excepción de 
las presentaciones al Consejo, como vimos recién), por una sola vez. Y todos estos cargos eran 
estrictamente fuentes de responsabilidad; la evidencia de malversación durante el cargo podía 
implicar un castigo muy fuerte de la Asamblea.

Ésta, brevemente, era la Atenas que Platón (y Tucídides a cierta distancia) conoció durante los 
últimos diez años de la Guerra del Peloponeso, y en la que el joven adulto Platón presumible-
mente participó políticamente hacia los tres o cuatro años finales de ese período. Él podría haber 
asistido a una cantidad de encuentros en la Asamblea en el período de 407 a 404, por ejemplo, 
cuando tenía de 19 o 20 a 23 o 24 años.

2 Aristófanes, Acharnienses, 17-22.
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Presenté los rasgos principales de la democracia entre 420 y 404 (todo este tiempo Atenas 
estuvo batallando a muerte con Esparta, culminando en una derrota en 404 de la cual nunca 
se recuperó como un poder político significativo) porque parece que es la experiencia de esta 
Atenas lo que obsesionó a Platón en sus años tempranos de escritura, que comenzó pronto tras 
la muerte de Sócrates, cinco años tras el fin de la Guerra, en 399. La única democracia ateniense 
que conoció hasta la edad de 23 o 24 años fue la Atenas democrática de la guerra, y no le gusto 
lo que vio. Los detalles de su disgusto son conocidos por todos los que han leído su Repúbli-
ca (escrita, creo, alrededor del 380), donde caracteriza la democracia en una escala de uno a 
cinco en el cuarto lugar, solamente un escalón sobre lo que considera que es la peor forma de 
organización política, la tiranía absoluta. En resumen, es una forma de organización política en 
la cual –aparte de la forma de gobierno de un tirano absoluto- el sector de la sociedad menos 
competente y potencialmente peligroso ejerce el poder; o para usar su propia metáfora, una 
forma de organización política que –con excepción de la tiranía absoluta- es la más enferma 
que puede existir. No tengo que entrar en detalles sobre esto; es un relato muy famoso de lo que 
considera que es la democracia hecho por un joven aristócrata muy famoso. Es una sociedad 
que está, para él, fuera de control de modo más o menos permanente (la palabra precisa para 
describirlo es estado de anarchia).Y, si hubiese estado escribiendo un diálogo dedicado al tema 
de la guerra, habría tenido una serie de memorias personales para aducir como evidencia para 
su planteo, desde la masacre de los Melios en 416 a la ejecución de todos los generales de la 
ciudad –sorprendentemente- después de una victoria (!) en las Arginusas en 406, hasta la eje-
cución de su maestro Sócrates en 399. La República, sin embargo, tiene un énfasis diferente, que 
dirige su discusión a los problemas de la democracia per se, una discusión que se vuelve sobre 
los conceptos de un alma tripartita y un Estado tripartito donde el individuo, dice Platón, está 
regido por la parte más baja (y menos cognoscible) antes que por la más alta (y más cognosci-
ble) de su alma, y el Estado, de modo paralelo, está regido por el elemento más bajo (y menos 
cognoscible) en la sociedad –el pueblo- antes que por su elemento más alto (y más cognoscible), 
sus famosos filósofos-gobernantes. Para una discusión acerca de cómo este desequilibrio en el 
alma y el Estado funcionaba específicamente cuando la gran democracia quedó atrapada por 
veintisiete años en una gran Guerra, tenemos la suerte de contar con Tucídides.

Nacido alrededor del 460, Tucídides había tenido la oportunidad de ver funcionando la demo-
cracia ateniense por cerca de treinta años más que Platón. Esto significa que podría haber tenido 
memoria de la democracia ateniense durante su ascenso al poder imperial antes del estallido de 
la Guerra del Peloponeso, y habría tenido una memoria particularmente clara de ello alrededor 
del año 440. Así, habría podido ver la revuelta de la isla de Samos en 440 desde la liga de Delos, 
que Atenas encabezaba y controlaba y sostuvo hasta la mitad de 439, cuando algunos de aquellos 
que habían sido capturados eran marcados como castigo. Lo cual, por supuesto, era inaudito; 
los persas hacían esas cosas, no los griegos… Pero Atenas era ahora un poder imperial, y tenía 
una Asamblea que tomaba decisiones que no soportaría la oposición de isleños del Egeo que, si 
su revuelta resultaba exitosa, podrían haber comenzado a insuflar ideas en las cabezas de otros 
miembros isleños de la Liga. 

En 428 había viso también otra pieza de evidencia del modus operandi de la Asamblea, esta 
vez cuando la Guerra del Peloponeso llevaba tres años. Otra isla, Mitilene, envalentonada por 
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las expectativas de que Esparta podría apoyarlos, decidió impulsar una revuelta contra Atenas. 
Esparta los apoyaba –eventualmente-, pero la ayuda que prometieron finalmente quedó res-
cindida y Mitilene quedó a su suerte –la del andrapodismos, que implica la matanza de todos 
los varones adultos de la isla y la venta en condiciones de esclavitud de todas las mujeres y los 
niños. Resulta que la organización política no se hizo efectiva. El día posterior a decretarlo, la 
Asamblea tuvo un cambio de voluntad y rescindieron el decreto, y en el último momento los 
habitantes de la isla se salvaron de un destino espantoso (Tuc., Hist., 3.2-49).

Una entre muchas cosas notables sobre este acontecimiento es que la Asamblea no tenía, como 
hemos visto, una función de cámara de apelación que detuviera sus acciones y hacer que tal 
vez reconsiderara. La única oportunidad de esto último era su propia reconsideración, si es que 
tenía una. Resulta que en este caso lo hizo, y una segunda nave a remo rápido se las arregló para 
alcanzar la isla y revocar la orden justo antes de que la tarea fuera realizada.

Pero la Asamblea, conducida por líderes que apoyaban la guerra, no siempre cambiaba su opinión, 
y en 416 Tucídides vio a la Asamblea decretar el andrapodismos para la pequeña isla de Melos, 
que había pedido que se le permita mantenerse neutral en la Guerra (sostenida por quince años), 
y esta vez el decreto fue ejecutado (Tuc., Hist., 5.84-116).

Usé la frase “líderes que apoyaban la guerra” porque Tucídides estaba convencido de que un 
problema principal de la Asamblea era el hecho de que muchos de quienes asistían estaban mal 
preparados para tomar una decisión importante, y eran fácilmente conducidos por los argumen-
tos de gente persuasiva para tomar decisiones terribles que a menudo implicaban el tratamiento 
criminal de otros. En el caso de la decisión sobre Mitilene, el “líder del pueblo” persuasivo del 
día fue Cleón, un partidario fuerte de la guerra sin cuartel contra Esparta hasta que la victoria 
estuviera asegurada. Justo después de la decisión de Mitilene y su revocatoria, por ejemplo, debe 
haber recibido una importante satisfacción compensatoria cuando propuso a la Asamblea que 
los líderes de la revuelta de Mitilene, que, después de su captura –más de un millar de ellos, de 
acuerdo con Tucídides- habían sido tomados como prisioneros en Atenas, fueran ejecutados, 
y entonces vio que la Asamblea accedía a este pedido (Tuc., Hist., 3.50). La ejecución en masa 
de prisioneros había sido agregada a la lista de prácticas bélicas aceptables de Atenas. Cinco 
años después convenció a la Asamblea de decretar andrapodismos a dos ciudades más, Scione y 
Mende, en la península calcídica (Tuc., Hist., 4.122). Afortunadamente, estos dos decretos tam-
poco fueron realizados, esta vez gracias a la acción veloz del comandante espartano Brásidas, 
entonces en control de la región, que evacuó las dos poblaciones justo a tiempo.

Un ejemplo final de la Asamblea a propósito del vandalismo en tiempos de guerra completará la 
figura. Sucedió en el año 406 y es relatada por Jenofonte (Hel.,1.6.29-1.7.35) que escribió sobre 
los últimos siete años de la guerra que Tucídides no vivió para describir. En ese año los ocho 
generales atenienses ganaron una victoria marítima para su ciudad fuera de las islas de Arginusas, 
cerca de Mitilene. Desafortunadamente, la victoria llegó con muchas bajas, sumadas a la pérdida 
de muchas tropas ahogadas luego en una tormenta en altamar. Así los generales de la flota no 
volvieron a una gloriosa bienvenida sino a una ciudad y una Asamblea iracunda por la cantidad 
de atenienses muertos durante y después de la batalla. Unos días después hubo un estridente 
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debate en la Asamblea y la decisión al final fue ejecutar a los generales inmediatamente (seis 
en número; dos, con cierta previsión, no volvieron a la ciudad), y eso se hizo. La Asamblea votó, 
se debería agregar, de manera unánime, salvo por una persona. Su nombre era Sócrates. Muy 
poco después, como en el caso del andrapodismos de Mitilene previo en la guerra, la Asamblea 
lamentó su comportamiento precipitado, pero era muy tarde; sus generales estaban muertos.

De modo interesante, pero por cierto no sorprendente, la Asamblea se volvió contra sus con-
sejeros por haberlos confundido (!). Era la reacción de aquellos atrapados en los espirales del 
supremo poder; sin corte superior de apelación y sin cámara de reconsideración a quien recurrir, 
su instinto, cuando habían hecho algo lamentable, era culpar a otros distintos de ellos mismos. 
Cuán supremo se sentía el poder que la Asamblea detentaba está enfatizado en algunas palabras 
gritadas durante el debate que tuvo lugar antes de votar la ejecución de los generales. Enfrenta-
dos con una moción para no ejecutarlos, sobre la base de que una cosa así era ilegal, solicitaron 
–y con éxito- que se retirara esa moción, clamando “que era monstruoso prohibir al pueblo que 
hiciera lo que quisiese” (Jen., Hel., 1.7.12) (subrayado mío, TMR).

Pero no todo estaba perdido. Esparta, habiendo perdido la batalla, quería llegar a un acuerdo 
con Atenas, y propuso evacuar la cercana fortaleza de Decelea y hacer la paz con Atenas sobre 
la base del status quo en el conflicto. Pero el demagogo del día, Cleofonte, no quería oír sobre 
eso, y persuadió a la Asamblea de que exigiera a Esparta que evacuara todas las ciudades que 
habían tomado en el imperium de Atenas. Esparta, con confianza de que todavía tenían una flota 
fuerte a su disposición, comprensiblemente rechazó los términos. Dos años más tarde, después 
de veintisiete años de guerra, Atenas cayó en la derrota total a manos de un talentoso general 
de Esparta recientemente reelegido, Lisandro, para nunca ver su imperio o democracia del tipo 
que habían disfrutado hasta el momento erguirse de nuevo.

No es que Atenas no hiciera nada sino caer víctima de los demagogos, por supuesto. Algunas 
veces tuvo la suerte de tener un buen líder o general, como Pericles, que puede haber actuado sin 
piedad y cruelmente en ocasiones, pero Tucídides creía claramente que era incapaz de hundirse 
en las profundidades de la exhortación a la Asamblea para imponer el andrapodismos sobre 
ningún Estado, o para asesinar prisioneros, o ejecutar sumariamente a todos sus generales (uno 
de ellos resultó ser su hijo con Aspasia).

Pero Pericles murió un año después de iniciarse la guerra…

La Guerra del Peloponeso es un tema fascinante, y podría decir mucho más sobre eso. Pero mi 
objetivo en este trabajo es más amplio, y para desarrollarlo debo dedicar más tiempo a Platón. 
Cuando hablé sobre él me refería a su diálogo República, y sugerí que era la democracia de Atenas 
en guerra con Esparta lo que tenía principalmente en mente cuando la criticaba tan ácidamente. 
En tren de especulación podría agregar que, si Platón hubiese estado presente en el debate de la 
Asamblea después de las Arginusas que terminó con la votación por-unanimidad-salvo-uno por 
la ejecución (y vimos de quién era ese voto…) -y como un joven respetuoso de la ley de veinti-
dós años más o menos bien podría haber estado ahí ejerciendo su deber cívico asistiendo a los 
debates significativos-, bien podría haber estado entre aquellos que votaron por la ejecución de 
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los generales y luego, como los otros que estaban allí, lamentarse inmediatamente –y demasiado 
tarde-. Si así fue, esa sería otra razón profundamente personal por la que podría hablar luego, 
cuando escribió la República, tan ácidamente de los errores de la democracia. Pero es simple-
mente un ejercicio especulativo y los dejo con ello.

Ahora agrego, sin embargo, a mi sugerencia previa de que, cuando escribió su República, Platón 
tenía principalmente en mente la democracia de la Atenas en la que había vivido veinticuatro 
años de su vida –una Atenas trabada en guerra con Esparta-, la sugerencia adicional de que, si 
hubiera vivido para leer la República, Tucídides muy probablemente, según su propia experiencia 
de Atenas en guerra, habría estado de acuerdo con Platón en que era una sociedad básicamente 
fuera de control y por esa razón finalmente tan abierta a la destrucción por un enemigo externo 
como Esparta como lo estaba a la destrucción de sí misma desde adentro por el desequilibrio 
de las tres partes de su psyche política. Como sea, sabemos que Platón escribió dos diálogos 
más sobre política, el Político, escrito tal vez quince años más o menos después de la República, 
y Leyes, escrito hacia los últimos diez años de su vida.

Los dos diálogos fueron escritos durante un período de relativa paz para la ciudad. En ningún 
momento entre 403 y 348, cuando Platón murió, estuvo amenazada de destrucción como lo 
estuvo durante la Guerra del Peloponeso, aunque en los años finales de Platón la amenaza de 
una invasión de Grecia por parte de Macedonia desde el norte se empezaba a sentir. Se dieron 
una cantidad de cambios en la democracia. El primero, como vimos antes al pasar, era que, inme-
diatamente después de la Gran Guerra, en 403, se introdujo el pago por asistir a la Asamblea, en 
línea con el pago por asistir a las cortes judiciales que había tenido lugar por medio siglo. Junto 
con ello hubo un intento de controlar el número de asistencia a la Asamblea, que en ocasiones 
podría ser enorme. Desde allí, los asistentes podrían tener un máximo de 6.000, y se tomaban 
de los primeros 6.000 en aparecer. Dada la introducción de un pago por asistencia, ahora había 
una oportunidad –en teoría, al menos- de que una sección más amplia de la población pudiera 
asistir a las reuniones, no simplemente aquellos con ocio y relativa riqueza a su disposición.

En segundo lugar y más importante, la Asamblea al mismo tiempo perdió la mayor parte de su 
habilidad para llevar adelante juicios importantes, función que se transfería ahora a las cortes 
judiciales. Ya había comenzado a perder algunos de sus poderes en esta área, se debería agregar. 
Con el paso del tiempo, varias decisiones judiciales que había realizado habían resultado sujetas 
a revisión y posible cambio por parte de las cortes judiciales. Pero ahora su poder de crear la ley 
también se desvanecía (esta función se atribuía ahora a paneles especiales tomados del grupo 
anual de 6.000 ciudadanos del cual se seleccionaban los jurados para las cortes judiciales). Así su 
importancia política quedó sustancialmente disminuida. Su poder de tomar decisiones en temas 
de paz y guerra, sin embargo continuó, como su poder de dictar decretos de una amplia gama de 
cuestiones cotidianas, de modo que todavía siguió siendo un cuerpo significativo en el Estado.

Con la pérdida de poder de la Asamblea también vino una pérdida equivalente de poder para los 
demagogos. Los miembros más avezados del grupo de jurados de las cortes, que, a diferencia de 
muchos asistentes a la Asamblea, habían sido seleccionados (por sorteo, como hemos visto, de 
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un grupo electo más amplio), eran mayores y más experimentados, y al actuar bajo juramento 
era mucho menos probable que se dejaran llevar por la retórica.

¿Platón mismo, en esta nueva situación, reconsideró su opinión sobre la democracia a medida 
que se volvió mayor? Pienso que sí. Y tiene algo que ver con el cambio de status de la Asamblea 
desde cuerpo sin instancia de apelación (después de todo, ¿qué cuerpo es más alto que el pueblo 
mismo?) a foro de debate más importante de la ciudad, pero ahora obligado, al hacer y deshacer 
la ley, a referir el asunto a los elegidos para hacer lo que hacen, y que tomaban el cargo después 
de diez años más de experiencia política que los ciudadanos no elegidos que podrían en ocasio-
nes comparecer en la Asamblea.

Signos de cambio de orientación, pienso, se comienzan a sentir en su diálogo Político, donde 
Platón claramente siente todavía que algunas sino la mayoría de las democracias son lugares de 
desgobierno, pero ahora piensa que este no necesariamente es el caso; ahora claramente puede 
imaginar una democracia donde el pueblo sea respetuoso de las leyes. En otras palabras, algunas 
democracias no están necesariamente fuera de control.

Las sociedades diferentes de la sociedad paradigmáticamente buena, tal como está descripta en 
la República, son lo que son, dice ahora, gracias al modo en que se relacionan con la ley, y forman 
tres grupos. El grupo uno consiste de una sociedad regida o por un hombre fuerte (tyrannos) que 
ha tomado el poder y actúa sin referencia a una ley establecida, o por un rey designado cons-
titucionalmente, que gobierna de acuerdo con la ley establecida. El grupo dos consiste de una 
sociedad gobernada o por una oligarquía que actúa desafiando la ley o por una aristocracia que 
actúa de acuerdo con ella. Y el tercer grupo consiste de una sociedad caracterizada por uno u otro 
de los dos tipos de democracia, donde una confronta con la ley, la otra la respeta (301a6-302e9).

¿Es el orden en el cual se aproximan a la sociedad paradigmáticamente buena? Sí y no. Si 
comparamos tres de las seis organizaciones políticas mencionadas más arriba respecto de la 
ley, una sociedad regida por un rey bueno respetuoso de la ley, dice Platón, es lo mejor para 
vivir y la democracia lo peor. Si comparamos tres de las seis que no respetan la ley, entonces la 
democracia es la mejor (!) para vivir (y, aunque no dice esto en detalle, una que es controlada 
por un hombre fuerte autocrático [tyrannos] la peor) (302b-303b).

Esta es la primera vez en los diálogos que Platón ha compuesto una lista de sistemas políticos 
desde este punto de vista. ¿Indica un cambio en su pensamiento? Y si es así, ¿qué tipo de cambio? 
En la República, se recordará, la democracia está segunda desde el final en la lista de constitu-
ciones, seguida solamente por la tiranía absoluta. Aquí la democracia se divide en dos tipos, y 
se dice que el tipo de democracia que más vulnera la ley, como hemos visto, es un mejor lugar 
para vivir que cualquier otro sistema en oferta que vulnere la ley. Es una afirmación bizarra y 
podríamos estar frente a una broma mordaz de su parte. Pero puede que no lo estemos. Puede 
que esté comenzando a admitir que Atenas ha cambiado, ahora que la Asamblea ha cesado de 
ser todopoderosa, y ahora que la ley es establecida por otro cuerpo, que también se desdobla, 
respecto de los juicios políticos todavía (en raras ocasiones) llevados adelante por la Asamblea, 
como una suerte de cámara de reconsideración.
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¿Platón cambió de opinión frente a la democracia, o solo sobre un tipo de democracia, la 
descontrolada (303b1), que rechaza el respeto a la ley? Y si se trata de la segunda opción, 
¿lo que tiene en mente es específicamente su propia ciudad de Atenas, a la que criticó tan 
despiadadamente sobre esa base en la República? Si es así, a su vez, ¿ahora está diciendo que 
hay democracias que son más ordenadas (303b2) y respetuosas de la ley de lo que Atenas era 
en un modelo previo, y que Atenas misma podría, desde el fin de la guerra con Esparta, haberse 
vuelto un lugar así? Y una cuestión final: si la respuesta a las cuestiones previas parece ser afir-
mativas, ¿ahora está diciendo, a medida que se acerca a la vejez, que, en un mundo donde no ve 
posibilidad de un rey respetuoso de la ley o de una aristocracia respetuosa de la ley, por defecto 
adoptará una democracia respetuosa de la ley, incluso si su preferencia todavía sería una de las 
dos no-democracias respetuosas de la ley si estuvieran disponibles?

Para ponerlo en términos más contemporáneos, Platón –si lo he entendido bien- parece ver la 
democracia de cualquier tipo como una forma de populismo, y como tal sigue teniendo graves 
reservas respecto de ella, aunque su versión más equilibrada de populismo (llamémoslo “popu-
lismo administrado”) era más aceptable para él que su versión previa. (Por “populismo” quiero 
decir, mínimamente, una situación en la cual un número significativo de gente en una sociedad 
dada –a menudo una democracia, o al menos una sociedad formalmente estructurada según 
lineamientos democráticos- decide, o es llevado a pensar que es, “el pueblo” de esa sociedad, 
y es usualmente conducido en su pensamiento por un líder carismático). Pero incluso en su 
versión más fuera de control y, como aclara Tucídides en su Historia, en última instancia auto-
destructiva –es decir, durante los años que precedieron inmediatamente y durante la Guerra del 
Peloponeso-, Platón parece estar diciendo ahora en el Político, la democracia ateniense era un 
sistema mejor para vivir que cualquier otro sistema político de la época. Si, como parece muy 
probable, había leído el relato de Tucídides sobre la guerra hasta el 411 y el relato de Jenofonte 
sobre eso desde ese punto hasta el año del catastrófico final de la guerra, por supuesto podría 
haber aprendido mucho sobre los detalles de la criminalidad auto-destructiva y ocasional de la 
ciudad bajo las presiones de esa guerra, y, sin duda, de la naturaleza generalizada del sentimiento 
de tantos que asistieron a la Asamblea después de la batalla de las Arginusas, como ya vimos, 
acerca de que “era monstruoso si se prohibía al pueblo hacer lo que quería” (Jen., Hel., 1.7.12). Y 
habría sido capaz de comparar este sentimiento con la perspectiva de Pericles, capturada con 
tanta fuerza por Tucídides, de que habría para los atenienses ciertas “leyes no escritas que es una 
vergüenza reconocida quebrar” (Tuc., Hist., 2.37), tales como, podemos suponer, nunca ejecutar 
sin un debido proceso, ya sea que los potenciales ejecutados sean generales o prisioneros de 
guerra o el que sea. Pero, considerando todo, entre los sistemas políticos sin control, incluso la 
Atenas de la Guerra del Peloponeso era todavía, nos dice ahora Platón, según su opinión, la más 
“vivible” de las que están en oferta.

O esta parece ser la conclusión natural de sus comentarios en el Político. Pero esto es sólo el 
comienzo de sus nuevos pensamientos sobre la democracia. Para esto tenemos que remitirnos 
en lo que va a decir en su último gran diálogo, las Leyes.

Aquí, como en el Político, está hablando acerca de una ‘segunda-mejor’ sociedad (la frase es de 
su autoría); sus dudas acerca de la posible instanciación de su sociedad paradigmáticamente 
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buena descripta hasta el detalle en la República todavía están en gran medida allí, y ahora está 
buscando en estos dos últimos diálogos algo que presente una oportunidad práctica para poder 
elaborarse. Y lo que dice acerca de la democracia en las Leyes es, a todas luces, notable.

Una sociedad justa, nos dice, tiene dos ejes, y son la monarquía y… la democracia (!). Ejemplos 
perfectos de ellas, continúa diciendo, son aquellas que operan, respectivamente, en la Persia de 
sus días y en la Atenas de sus días (693d). Para aquellos que han leído sus visiones de la demo-
cracia en la República esto probablemente se presentará como una gran sorpresa, aunque tal 
vez en menor grado para aquellos que también han leído su Político. De un golpe, la democracia 
parece haber trepado del segundo peor peldaño de la escala de las constituciones, donde solo 
la tiranía se encontraba por debajo, a un lugar compartido en la parte más alta de la escala. Pero 
la sorpresa debería durar poco. La democracia como tal no está en el peldaño más alto, así como 
tampoco la monarquía como tal está allí. Sólo parte de cada una está allí, la parte aceptable de 
la monarquía que provee lo que llama la ‘sabiduría’ de una constitución y la parte aceptable de 
la democracia, lo que llama la ‘libertad’ de sus ciudadanos; y cada una hace a la otra cualquier 
tipo de concesiones, todas las que son necesarias para asegurar la ‘amistad’ o concordia de la 
que había hablado un poco antes, considerándolas por demás esenciales para el funcionamiento 
del Estado (693e). Y en cuanto a otras características de la Atenas de sus días (a la cual minu-
ciosamente distingue de una Atenas mejor, pre-democrática, de tiempos pasados [698a ss.], un 
tiempo donde, como él mismo lo plantea, “un sentido de respeto (‘conciencia’, Taylor [aidos tis], 
cf. Rep. 560a6) reinaba alrededor nuestro, que nos disponía a una sujeción voluntaria a las leyes” 
[698b] y las funciones políticas estaban “basadas sobre un sistema cuádruple de clases sociales” 
[ibid.]). La Atenas moderna es un lugar, dice, de “libertad incondicional” (669e). (Debe ser nota-
do que está usando las palabras ‘licencia’ y ‘atrevimiento’ aquí más o menos como sinónimos, y 
haciendo referencia a algo que deplora, en contraste con ‘libertad’, la cual admira). Elige como 
ejemplo de la licencia/atrevimiento lo que sucede en los festivales musicales: lamenta la ‘insen-
satez’ de la gente en su suposición de que no hay tales cosas como ‘correcto’ o ‘incorrecto’ en la 
música. Ellos ahora piensan, dice, que el parámetro del juicio es, no una serie de normas fijadas, 
como en el pasado, sino “el placer dado al que escucha” (700e). Luego continúa de una manera 
que todos aquellos que conocen la República reconocerán: “Nuestras audiencias abucheantes y 
disconformes” (700c) están ahora persuadidas de 

que entienden lo que es bueno y malo en el arte; el viejo ‘soberanía del mejor’ (aristokratia) en esa esfera ha 
degenerado en una maligna ‘soberanía de la audiencia’ (theatrokratia). Si la consecuencia hubiera sido incluso 
una democracia, no se hubiera realizado un gran daño, siempre y cuando la democracia estuviese confinada al 
arte y compuesta por hombres libres. Pero, tal como están las cosas, la música ha dado lugar a una arrogancia 
general de conocimiento universal y desprecio a la ley, y el atrevimiento ha seguido en su tren. El miedo fue 
expulsado y suplantado por la confianza en el supuesto conocimiento, y la pérdida de éste dio nacimiento a la 
insolencia (anaischyntia). Estar despreocupado del juicio de los mejores que uno bajo la seguridad que viene 
del exceso imprudente del atrevimiento no es nada en este mundo sino una imprudencia reprensible. (701 a-b)

Probablemente necesitamos recuperar el aliento aquí. Es un Platón viejo y con enojo auto-
admitido al que estamos escuchando aquí y continúa deplorando la licencia (cf. Rep. 560e5, 
anarchia) que generalmente acompaña a la libertad, una concesión licencia, dice, derivada del 
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derrocamiento de dos grandes constricciones que habían gobernado la Atenas del pasado –un 
sentido de respeto (aidos tis) y un miedo sano a las consecuencias de las acciones; donde la 
sociedad se encuadraba en cuatro clases sociales y la gente estaba sujeta voluntariamente a las 
leyes-. O al menos, a través de los calmos lentes del paso del tiempo piensa que fue el caso. 

Pero un cambio es notable: la imagen que está delineando de la democracia ateniense no es 
totalmente negativa, como sí lo había sido en la República. Allí había destacado el atrevimiento 
más que la libertad para caracterizar la ciudad; ahora, aunque continúa deplorando el atrevi-
miento que a menudo acompaña su libertad, está feliz de admitir el valor y la valía de la libertad 
que disfruta –un valor tal que hará que la democracia sea ahora una característica críticamente 
importante de su mejor sociedad posible, en vez de ser su paradigmática segunda-peor–. Viendo 
esto, es un ajuste crítico de su pensamiento.

También está ahora, creo, hablando de la Atenas contemporánea, no la Atenas imperialista de los 
años inmediatamente anteriores y los de la guerra del Peloponeso. Aunque mucho ha mejorado 
desde que a la Asamblea le fueran recortadas sus alas sin duda, de todas formas todavía encuen-
tra al actual sistema profundamente imperfecto. En las Leyes habrá de establecer en detalle un 
número de constricciones que lo convertirán en una forma de democracia digna de acompañar 
a una monarquía viable constreñida en el manejo de su segunda-mejor sociedad.

Hay también lo que parece ser un nuevo optimismo acerca de lo que se puede conseguir en el nivel 
del segundo-mejor. En la República, cualquier otra cosa que no fuese la sociedad paradigmática 
era vista como una serie de caídas, terminando en última instancia en esos dos horrores, la demo-
cracia y la tiranía. En las Leyes, al contrario, tenemos una sociedad que, siendo la segunda-mejor 
vis-a-vis la paradigmática, será ahora descripta como manifestando la mayor posibilidad de la 
virtud alcanzable, dadas las constricciones de la naturaleza humana, la naturaleza del mundo en 
el que vivimos y las fluctuaciones de la posibilidad. También estará basado muy pragmáticamente 
en las mejores versiones posibles de dos sistemas ya existentes, la monarquía y la democracia.

¿Cómo se vería la mejor versión de la democracia? Platón tiene mucho más para decir sobre esto 
de lo que puede ser discutido aquí, así que habré de limitarme a un gran cambio que podría, según 
piensa, generar una operación óptima del sistema, y toca la cuestión de la justicia como justicia. 
(No me detengo en todo lo que piensa Platón que sería también necesario si uno deseara volver a 
traer aquellas virtudes cívicas de una Atenas ‘vieja’ según vimos –amistad, respeto, una sujeción 
voluntaria a la ley y un miedo sano por las consecuencias de la acción-). En la buena sociedad de 
las Leyes habrá cuatro clases propietarias, dice (744b ss.), como en los antiguos tiempos. Pero no 
exactamente como eran en los tiempos antiguos. El sistema que Platón propone ha construido 
en él un límite de bienestar en la cima y una garantía contra la penuria al fondo. El corazón del 
sistema es una única cantidad de propiedad (una palabra que usa más bien en sentido amplio 
para significar lo que en circunstancias particulares parece una combinación de propiedad más 
otra riqueza). Una posesión de esta cantidad única es suficiente para garantizar un vivir razo-
nable para todos los que la poseen. A través de toda una vida un individuo puede, por medio de 
la práctica de los negocios, intercambio y comercio, etc., acumular tanto como cuatro cantida-
des, siendo los otros tres cada cual del mismo valor que el primero. Pero no más. En ese punto, 
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cualquier riqueza excesiva que haya sido acumulada será devuelta automáticamente al Estado. 
En el otro extremo, el del espectro de la pobreza, a ningún ciudadano se le permite caer en la 
miseria; todos tienen el derecho de, al menos, un quantum. De esta manera, no habrá extremos 
de riqueza en el Estado y tampoco absoluta pobreza. Aunque no lo establezca específicamente, 
presuntamente Platón también pensó que la riqueza excesiva de los ricos, aquella devuelta 
automáticamente al Estado habría de ser usada, entre otros propósitos, para garantizar el valor 
invariable de un único quantum, para protección contra lo que ahora llamaríamos inflación.

La idea básica aquí, pienso, es de la justicia como equidad. Lo que Platón está tratando de poner 
en su lugar, junto a una forma defendible de monarquía, es una forma de democracia donde la 
libertad es una característica correctamente alabada, pero con constricciones sobre esa libertad 
admitida en pos del máximo de justicia que él considera posible en su nueva segunda mejor 
sociedad. Es una sociedad en donde, en contraposición a la Kallipolis de República, no hay una 
classe politique, sostenida por una crianza cuidada y una educación ‘adicional’ cuidadosamente 
regulada. Todos los hombres y todas las mujeres tienen ahora una sola y misma educación, dice, 
y todos tendrán acceso (teóricamente) a posiciones de gobierno en la sociedad. (Digo ‘teórica-
mente’ porque resulta –angustiosamente- que habrá algo así como un techo de cristal para las 
mujeres en esta nueva sociedad, cualquiera sea su educación). De vuelta, en contraposición a 
Kallipolis, aunque esta sociedad tenga la virtud universal como su objetivo, no la ha alcanzado, 
y puede que nunca lo haga; al ser sólo la segunda mejor posible, tendrá su parte de quebran-
tadores de la ley y criminales, y estos criminales pueden muy bien ser encontrados en las más 
altas posiciones de poder. A diferencia de los filósofos gobernantes de Kallipolis, también los 
gobernantes de su nueva sociedad, a la cual llama Magnesia, pueden ser corrompidos por el 
poder como cualquier otro y habrán de estar sujetos al mayor de los castigos si, al dejar el cargo, 
se los encuentra culpables de haber actuado con conducta impropia. Y todos, efectivamente, 
dejan el cargo en Magnesia, incluyendo aquellos que poseen los más altos puestos. A diferencia 
de Kallipolis, ningún gobernante gobierna de por vida sobre la base de haber alcanzado un nivel 
de, supuestamente, inexpugnable virtud.

En una palabra, la forma más defendible de democracia que constituirá uno de los dos pilares 
de Magnesia será una democracia caracterizada por la rendición de cuentas a través de todas las 
cuatro clases económicas de ciudadanos; ninguna clase sola, sin importar su estado económico, 
constituirá al ‘pueblo’, mucho menos a un ‘pueblo’ cuyos juicios estén más allá de una posible 
apelación (como en la Atenas de antes del 404). Será también una democracia en donde todas 
las cuatro clases de ciudadanos estarán igualmente vinculados a la ley e igualmente sujetos a 
castigo si la infringen.

¿Y qué constituirá, puede preguntarse, el otro pilar de Magnesia, la más defendible forma de 
monarquía? Aquí, Platón imagina que, como en el caso de Kallipolis, la nueva sociedad habrá de 
ser iniciada por un monarca virtuoso, que habrá de establecer excelentes leyes, pero que tras su 
muerte habrá de ser reemplazado por el sistema político descripto en las Leyes, que recién estuve 
resumiendo. Entonces, en esta forma más defendible de monarquía, Magnesia será gobernada 
por las buenas leyes puestas en marcha por dicho rey, los defensores y ejecutores de dichas leyes 
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serán gobernantes (los así llamados ‘guardianes de las leyes’) puestos en esa posición por los 
procedimientos democráticos que recién estuvo describiendo.

El movimiento es interesante. La llamada monarquía de Magnesia se descubre como una monar-
quía de una sola generación. Desde allí en adelante, ad infinitum, es una democracia, aunque ahora 
una democracia cuidadosamente purgada de las características de la democracia ateniense que 
perturbaban a Platón. La Asamblea, por ejemplo, todavía se conserva pero ahora, con poderes 
mínimos. El Consejo, más pequeño y más experimentado, por el contrario, es fortalecido y se 
convierte en el dispositivo más importante en donde los ciudadanos pueden participar, de vez 
en cuando, en la ejecución activa de las leyes de su ciudad. Y, críticamente, el sistema de sorteo 
para varios nombramientos, notablemente para períodos de servicio en el Consejo, se mantiene 
como el mayor instrumento anti-corrupción, tal como fue establecido en los comienzos. Esto 
significa, efectivamente, si estoy en lo correcto, que el Platón de la vejez ha decidido que la mejor 
forma de gobierno actualizable en el mundo real, una vez que ha comenzado, será, en efecto, la 
democracia (!), bajo la suposición que tal democracia pueda ser presentada, en su mismísimo 
comienzo, con –como algo ‘dado’- un cúmulo de buenas leyes.

Resulta entonces que las buenas leyes son para Platón tan buenas que puede decirse de ellas 
que reflejan la mente de Dios mismo (quien es, dice en un punto [716c] –desafiando a otros 
como Protágoras– la real “medida de todas las cosas”). Si coincidimos con él o no en este punto, 
probablemente dependerá de si consideramos que la pena de muerte por incredulidad contumaz 
o la inhabilitación por homosexualidad son buenas leyes. Pero eso escapa a los propósitos de 
este artículo. Más pertinente para nuestro propósito actual es la naturaleza democrática de la 
Magnesia platónica y su relación con algo de gran preocupación actual, a saber, el ascenso del 
populismo en varias partes del mundo.

El populismo actual se presenta, claro está, en formas de izquierda y de derecha, con las formas 
de derecha en este momento en ascenso. A su vez, todos los populistas tienen un hábito de repetir, 
como un mantra, que ellos son quienes son en oposición a unas determinadas supuestas –pero 
a menudo extremadamente difícil de definir– “elites”. ¿Tienen las descripciones del populismo 
ateniense en el marco de los siglos V y IV de Tucídides y Platón algo para decir que podría ayu-
darnos a comprender mejor nuestras propias versiones de populismo?

Claro está, el populismo no llevaba tal nombre en ese momento, pero, de todas formas, su pre-
sencia se observaba fuertemente en la democracia ateniense. Las “elites” eran en esa instancia 
las familias antiguas, terratenientes y ricas que antecedían a la democracia, pero que habían 
vivido en ésta y que ocupaban constantemente la mayor parte de los cargos públicos. Un nota-
ble ejemplo de esto fue el mismo Pericles, líder de Atenas durante el período más significativo 
de su institución como poder imperial. Distinguiéndose ellos mismos de estas elites, y parti-
cularmente visibles en sus actividades durante la Guerra del Peloponeso, estaban una serie de 
ciudadanos que sobrepasaban ampliamente en número a las elites, que se veían a ellos mismos 
como “el pueblo”. Como vimos, durante la Guerra, sus determinaciones (por mayoría simple) 
sobre cualquier cosa en la Asamblea eran revocables sólo por su propia decisión. Como también 
notamos, el poder para promulgar y no-promulgar la ley les fue quitado luego de la derrota de 
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la ciudad en la guerra, y nunca fue restituido. Sin embargo, Platón consideraba que el ‘desen-
freno’ populista (anarchia) continuó a pesar de esta pérdida de poder, y su libro las Leyes es un 
intento de describir cómo una forma mucho mejor de democracia operaría dentro de esta nueva 
y segunda-mejor sociedad de Magnesia.

Ahora las cosas son, a la vez, iguales y distintas. Las nuevas versiones de populismo todavía 
operan dentro del marco de los sistemas democráticos (incluso si son, en ciertas ocasiones, 
sólo nominalmente democráticos), y “pueblo” todavía es como la mayoría de los populistas se 
refieren a sí mismos, en contraste con “las elites” (a veces la frase es “la nación”, como la “Nación 
Trump” en USA, o recientemente “Nación Ford” en mi propia ciudad de Toronto). También suelen 
llegar al poder por el voto y no por la fuerza, y estos tipos de gobierno son guiados por líderes 
carismáticos (Trump, LePen y otros en Austria, Holanda, y otros lugares). Trump y Putin son dos 
de los más importantes entre aquellos que han efectivamente alcanzado el poder, pero pueden 
aparecer otros más en el corto plazo. ¿Estamos viendo aquí una nueva e imparable ola de la 
historia, o somos dueños de nuestro destino?

Como probablemente han adivinado, creo que somos dueños de nuestro destino. Sin embargo, 
se requerirá una gran vigilancia si no se quiere que un número de países se sumerja en el fas-
cismo. Los medios para asegurar la continuidad de la democracia están en su lugar: los líderes 
populistas, como cualquier otro tipo de líderes, pueden no ser re-electos al final de su mandato 
si la mayoría así lo indicara. Pero puede que éste sea el mayor problema. La Asamblea ateniense 
no perdió sus poderes por voto en 403, sino que los así-llamados Treinta Tiranos, un grupo de 
líderes pro-espartanos y anti-democráticos que habían sido colocados allí por Esparta luego 
de la caída de la ciudad, simplemente tomaron todo el poder de la Asamblea durante los pocos 
meses en los que ellos mismos dominaron la situación. Y cuando finalmente fueron expulsados, 
la recientemente reinstituida democracia parece haber estado lista para aceptar una fuente 
diferente de legislación de temas mayores que la que había estado en vigor antes.

En nuestros propios días, los procedimientos de voto de muchos Estados contemporáneos pue-
den operar de forma similar contra ellos si no se contemplan cambios en esos procedimientos, 
incluso si estos cambios en cuestión puedan ser extremadamente difíciles de ser logrados, dados 
todos los intereses creados que se benefician resistiendo tales cambios. Por ejemplo, en USA, 
el sistema de elección de un presidente por medio de un Colegio Electoral puso a Trump en el 
poder, cuando cualquier manera normal de elección de un presidente (esto es, por voto popu-
lar directo) hubiera puesto a Clinton en el poder por más de tres millones de votos. De forma 
constante en Gran Bretaña (y, para el caso, en mi propio país), el sistema de única vuelta para 
votar lleva al poder a partidos –incluyendo, en mi propio país, al actual Partido Liberal y a su 
antecesor inmediato, el Partido Conservador– que se han asegurado una mayoría de escaños, 
pero con menos del cuarenta por ciento (!) del voto popular. En un país como Francia, que 
emplea el sistema de ballotage de ser necesario para elegir al presidente, una candidata como Le 
Pen posiblemente –sino muy probablemente– pierda allí pero, como Trump, muy posiblemente 
podría ganar bajo el sistema de Colegio Electoral.
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Claro está, otro gran problema de las democracias modernas es la apatía hacia el voto mismo. 
Podría pensarse que, en principio, éste no es un problema significativo, e incluso muchos irían 
más allá y argumentarían que una primordial libertad democrática es, en efecto, la libertad 
para no votar. Pero Irlanda y Australia no lo piensan de esa manera, y se imponen multas para 
aquellos que no votan.

Respecto al ascenso actual de los partidos populistas, es difícil saber qué traería un cambio en 
el número de votantes. Pero la tendencia general de aquellos que se aferran a algo de manera 
pasional –y los populismos no son nada sino pasionales– muestra que éstos se aseguran de ir 
y votar por el partido al cual apoyan y, entonces, esta actitud sugiere que, en el momento de la 
elección, el voto populista ya alcanza su cuenta máxima o casi máxima. Es improbable que sus 
números se incrementen de forma significativa, incluso si a algunos millones antaño aletargados 
se los persuadiera a cumplir su rol para incrementar el voto popular desde el 55% de partici-
pación a, digamos, el 80%, o fueran obligados (como en Australia o Irlanda) a cumplir su rol al 
incrementar la participación a un número cercano al 100% mismo. Puesto que, si así fuera, un 
partido populista que termina como ganador con un 50% de los votos posibles, pero es elegido 
sólo por un 60% de los votantes, podría haber terminado perdiendo por un margen significativo 
si, digamos, el 80% o más de los votantes inscriptos en el padrón hubieran ido a votar.

Pero todo esto son cuestiones de táctica. Como cuestión más crítica –y retorno ahora a los dema-
gogos que sostuvieron el populismo ateniense– lo que necesitamos, creo, en toda secundaria del 
mundo, es un curso de “pensamiento crítico”, corto pero dinámico, en donde se les enseñe a los 
jóvenes las leyes básicas de pensamiento, la ausencia sobre la cual se asientan los demagogos 
para prosperar en el poder (me viene a la mente la afirmación “amo a los de educación pobre” 
realizada por Trump…). Por ejemplo, enseñar la ley que sostiene que si x viene luego que y, con 
todo, x no es necesariamente causada por y. Que de dos verdades particulares (digamos, acerca 
de este o tal otro musulmán) no se genera una verdad general respecto a los seguidores musul-
manes. Que si un hombre famoso dice x, esto no significa que x sea necesariamente verdad. Y 
más reglas de este estilo. Si hay un lugar en cada escuela secundaria para matemática, historia 
y física, debería haber también un lugar para el pensamiento crítico.

La buena noticia es que tales cursos están comenzando a ser enseñados. Pero sólo en algunos 
lugares. Y sólo de forma voluntaria.

Así que todavía tenemos un largo camino a recorrer. Y la afirmación de Trump acerca del “amor 
hacia los de educación pobre” es, en gran medida, el núcleo del problema: la derrota de la pri-
mera democracia ateniense, primero en manos de Esparta, luego ejecutada por los macedonios, 
también más tarde por Roma en el período antiguo, y la frágil naturaleza de tantas democra-
cias de nuestro tiempo, se asienta en gran medida en la facilidad con que los deficientemente 
educados en la sociedad han sido y siguen siendo manipulados. Nunca ha sido tan necesaria la 
educación universal y, específicamente, la educación en el razonamiento práctico. A esto debe-
mos agregarle la educación en las virtudes cívicas que Platón menciona en las Leyes en la des-
cripción de lo que, para él, constituiría la democracia en su mejor expresión: amistad, respeto, 
una sujeción voluntaria a la ley y un miedo sano a las consecuencias de la propia acción. Platón 
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construye de forma meticulosa a éstas como las características de su segunda-mejor sociedad. 
Si otras características que introduce son más drásticas (y ya señalé dos prominentes), debería 
reiterarse que, no obstante, la sociedad opera con lo que llamaríamos igualdad de condiciones: 
toda la población civil, incluyendo todas las mujeres, comienzan con una única educación para 
todos, y todos los que son electos o designados para ocupar posiciones de poder, incluyendo la 
más importante –aquella de “guardián de las leyes”– tienen un período limitado en el puesto, y 
son responsables frente a la gente respecto a cómo actuaron mientras estaban en el cargo. En 
una palabra, su nueva sociedad, independientemente de qué otros elementos pensemos, tiene 
todas las características procedimentales de una democracia sólida, en donde ningún grupo 
dentro de la ciudadanía puede reclamar –o, mucho peor, pueda permitirse actuar amparándose 
en el reclamo–que él sólo representa al “pueblo”, y ningún grupo puede tampoco afirmar que es 
desde el principio en cualquier aspecto desfavorecido por el sistema.

Evidentemente todavía hay un largo camino a transitar, a pesar de la propia satisfacción platónica 
de que nos había, en las Leyes, ofrecido una descripción de la sociedad más justa y segunda-mejor. 
Desafortunadamente, es todavía una sociedad que se estructura sobre la base de la esclavitud, 
y todavía, aparentemente, habrá un techo de cristal para las mujeres que podrían tener aspira-
ciones a las posiciones superiores de poder político, a pesar de su igualdad en educación. Y se 
funda en la hipótesis, que muchos podrían encontrarla altamente implausible, de un conjunto 
de excelentes leyes pre-existentes, puestas por un monarca virtuoso y capacitado, con quien 
Platón mismo se encuentra satisfecho, pero quien podría o no ser considerado perfecto por 
otros, incluidos nosotros mismos.

Pero una democracia que es, al menos, procedimentalmente sólida en la mayor parte de sus 
operaciones, dejando de lado la mirada utópica de los orígenes de tal solidez, me parece a mí 
un gran paso hacia la dirección correcta, y conlleva dentro de sí la salvaguarda contra la tiranía, 
por un lado, y contra lo irracional, por otro, lo que hace que tales procedimientos, expuestos al 
detalle por primera vez en las Leyes de Platón, sean para mí dignos de recibir, en este momento 
de nuestra historia, algunos momentos de atención.
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