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La bétisey el abandono del pensamiento

Florencia Paz Landeira

El presente texto ensaya una lectura de las obras de Antonin Artaud El pesa-nervios y El
ombligo de los limbos a partir del concepto de bétise en Deleuze. Desde la potencia de lo
poético, intenta abismarse al fondo, como figura de la indeterminacién, en el que todavia no se
piensa pero desde el cual surge todo pensamiento. A lo largo de estas paginas, se entretejen
nudos entre el teatro de la crueldad, que presenta fuerzas de intensidad y el malestar que
acusa Artaud - por ese “abandono del pensamiento” - y la creaciéon conceptual de Deleuze
para aproximarse a la raiz bestial del pensamiento y a su amenaza al ordenamiento categorial.
La fuerza de las ideas en este texto esta dada, mas que por la enunciacion llana, por el trabajo
sobre la lengua, por tensionar los limites de lo decible y anidar en la carne viva de la palabra.
En este juego con el lenguaje, el texto se traiciona a si mismo y trastoca sus objetivos: lo que
comenzdé como un recorrido deleuziano por las imagenes de Artaud se transformé en una
lectura sobre Deleuze desde la pluma artaudina.

» Artaud, bétise, Deleuze, lenguaje, pensamiento

Sabe que pensar no es innato, sino que debe ser
engendrado en el pensamiento. Sabe que el problema no es
dirigir ni aplicar metédicamente un pensamiento
preexistente por naturaleza y de derecho, sino hacer nacer
lo que no existe todavia (no hay otra obra; todo el resto es
arbitrario y mero adorno). Pensar es crear, y no hay otra
creacion sino que crear es, ante todo, engendrar
‘pensamiento’ en el pensamiento. Por eso Artaud opone en
el pensamiento la genitalidad al innatismo, pero también a
la reminiscencia; y establece asi el principio de un

empirismo trascendental.
Deleuze, 2002: 227

“El absurdo me caminaba sobre los pies” (Artaud, 2009: 50). Dificil hubiera sido alterar la hoja
en blanco sin palabras de Artaud. Cualquier intento posible de apertura no bastaria para dar
cuenta del principio irrastreable -si lo hubiera- de las reflexiones que aqui se plasman. Sobre
todo, por el peligro que nos acecha ante el intento de evocar procesos que escapan al saber, de
adentrarnos en la zona inaccesible de la creacién - o la vida - poética. Si se quiere, nos
paramos sobre la punta de un alfiler como lugar de enunciacién, o mejor, sobre alguna de esas
piedras flotando en el rio de las que hablaba Nietzsche, a punto de hundirse pero que nos
sirven para saltar a la que sigue. Entonces con una mano en la garganta o, en este caso, con las
muflecas atadas, ensayaré un recorrido por una parte de la obra de Artaud, esa carne hecha
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verbo, para aproximarme -a partir del “abandono del pensamiento” que acusa- al concepto de
bétise en Deleuze.

La decision de trabajar Deleuze a partir de una obra poética como es la de Artaud responde
justamente a la cualidad de lo poético: posicionarnos en el anuncio de una revelaciéon que
finalmente se nos escapa. Nos situamos en el halo de esa pregunta por las posibilidades del
arte de representar la intensidad. En la impotencia encontrara el arte su infinito, el motivo de
repeticion de ese intento de apresar lo inasible o, mejor, el movimiento de la repeticién, como
reverberacion que no tiene original. Alejandra Pizarnik ya nos advertia sobre el silencio que

No es la interrupcidén de la voz ni la ausencia de sonidos sino una zona iluminada en la que el
lenguaje dice sin decir, envuelve a las cosas como un guante, haciéndose a su mudez, a su
inmovilidad. Ni voz ni pausa, sino figuras silenciosas, sino imagenes dibujadas por una voz
inaudible. (Pizarnik y Bordelois, 1962: 7)

Como un eco del que no identificamos la fuente, como sombras cuando no vemos lo que las
proyecta, como el aliento antes de hablar: hay una materialidad, pero todavia no hay palabra.

A su vez, la cercania estd dada porque la creaciéon conceptual, en su objetivo de dar
consistencia a lo virtual, consiste también en un trabajo literario, que se ubica en ese espacio
variable de la lengua. Quizas es un trabajo contra la lengua, pero que se realiza sin dudas en
ella. En esa potencialidad de invenciéon también gravita la poesia, como un grado pre-
semiolégico del lenguaje, en el que las palabras todavia no quieren decir nada. Y, como
destellos, en ese agotamiento de los fines comunicativos del lenguaje, en la carne viva de la
palabra, nos sobreviene un vuelco, un salto, una insistencia que no llega a existir, una intuicion
de algo que no se puede repetir. En la tarea de volver visible lo invisible y pensado lo
impensable, la filosofia y el arte se hermanan; Deleuze, el filésofo de la diferencia, y Artaud, el
poeta de la crueldad, al borde de la filosofia, se encuentran.

En el “Pesa-nervios”, Artaud nos habla de un espacio imposible, de dar el lugar “a lo que en mf
estaba adn sélo en potencia, a una germinacién virtual, y que debia nacer, aspirada por el
lugar que se ofrecia” (2009: 47). Podemos pensar estas palabras a partir de lo que en
Diferencia y repeticién aparece como el fondo, como figura de la indeterminacién. Ese espacio
germinal no puede concebirse como origen, sino como estado o situaciéon originaria, cuya
potencialidad no se orienta hacia un destino, sino que se constituye en un devenir. Es ese
antes del pensamiento su fuente misma, que no es el vacio, porque serfa entonces un
fundamento inatacable, impensable; por el contrario, en la génesis se encuentra ya una huella
del germen, un nucleo de intensidad en el que todavia no se piensa. De algin modo, este
“impoder” es propio del pensamiento, y es fuente a partir del cual todo pensamiento se
genera. Dice Artaud, en un lenguaje de desgarro interno: “Me he colocado a menudo en ese
estado de absurdo imposible, para tratar de hacer nacer en mi el pensamiento” (2009: 47).

Antes de adentrarnos en este fondo en el que todavia no se piensa, pero a partir del cual el
pensamiento se engendra, cabe recomponer algunas lineas centrales del libro del fil6sofo
francés que aqui nos ocupa. En su tercer capitulo, Deleuze explicita los postulados de la
filosofia de la representacidon - que también llama imagen dogmatica del pensamiento - como
un determinado conjunto de presupuestos subjetivos o tesis implicitas, que determinan y
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limitan lo que es pensar, lo que es susceptible de ser verdadero y, por lo tanto, lo que es falso o
erréneo’. A su vez, seflala que estos presupuestos aparecen bajo la forma del “todo el mundo
sabe” o “nadie puede dudar”. De esta forma, se presume una estructura formal del
pensamiento asociada a la idea de que la empresa tultima de la filosofia es la bisqueda de la
verdad y que el pensamiento es intrinsecamente afin a ella. En esta imagen dogmatica, el
pensar y el existir son una existencia universal y generalisima como el ser mismo, y hay una
identidad entre pensamiento y ser. El origen del pensamiento mismo es aqui el yo-pienso,
unidad de todas las facultades y principio general de la representacion; el fundamento es el
sujeto pensante, incluso la duda es metédica. De este modo, la forma de la conciencia se
impone sobre los objetos y los in-forma. Asi, se determina la esencia del pensar y una vez
aceptado el entendimiento como via para alcanzar esta verdad, s6lo resta establecer un modo
de ejercer el pensamiento, es decir, construir un método. A partir del binomio verdadero-falso
que esto instituye, el error expresaria el estado de un pensamiento separado de lo verdadero
y, por lo tanto, su mayor oposicioén. Sin embargo, el error es categorizar mal, pero no atenta
contra las categorias, sino que, por el contrario, confirma que hay un mundo categorizado; es
solo una desviacién accidental con respecto al buen camino del entendimiento. El error deriva
de, y confirma a la vez, el postulado de la rectitud y la omnipotencia del pensamiento.

El malestar que acusa Artaud no se resuelve por la via del método, porque no se trata de un
problema de orientacién del pensamiento. Por el contrario - nos dira Deleuze - es la bétise, la
raiz bestial del pensamiento, la mayor amenaza para el ordenamiento categorial subyacente.
Es la mayor impotencia del pensamiento, pero también la fuente de todo su poder: lo fuerza a
pensar. “La imagen dogmatica no ignora de ningin modo que el pensamiento tiene otros
contratiempos ademas del error, oprobios mas dificiles de vencer (...) No ignora que la locura,
la estupidez, la maldad - horrible trinidad que no se reduce a lo mismo - se reducen atin
menos al error. Pero una vez mas, la imagen dogmatica no ve en ello sino hechos” (2002:229).
Deleuze afirma que lejos de ser meras fuerzas externas capaces de desviar la rectitud propia
del pensamiento, constituyen estructuras mismas del pensar. En relacion con la
correspondencia entre Artaud y Riviere, expresa:

En todo esto Artaud persigue la terrible revelacion de un pensamiento sin imagen y la
conquista de un nuevo derecho que no se deja representar. Sabe que la dificultad como tal, y
su cortejo de problemas y preguntas, no son un estado de hecho, sino una estructura de
derecho del pensamiento. (2002:227)

Al hacerse lenguaje, Artaud presenta rupturas y desgarros y descompone lo idéntico en
multiples lineas de fuga. “Yo hablo de la ausencia de agujero, de una especie de sufrimiento
frio y sin imagenes, sin sentimiento, y que es como un golpe indescriptible de abortos”
(2009:36). En ese derrumbamiento central, también nos habla desde el no saberse como
sujeto y en ese acto arremete contra la idea de una conciencia sin fisuras, del yo-pienso como
origen del pensamiento y de los mecanismos que afianzan la identidad. La apertura a ese

! Cabe aqui la acusacién de Artaud: “Tu ignorancia de lo que es un hombre no tiene igual sino en tu estupidez para limitarlo” (2009: 32).
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espacio imposible es una invitacién para un cuerpo cansado de la cipsula de la mismidad. Ese
paso hacia atrds que propone Artaud - “Esta especie de paso atras que da el espiritu mas alla
de la conciencia que lo fija” (2009:78) - puede ser pensado por lo que propone Deleuze como
una ontologia de aquello que la bétise abre. En el problema propiamente trascendental “;c6mo
es posible la bétise (y no el error)?”(2002:233), el autor se pregunta por las condiciones
genéticas de la experiencia real. La busqueda de esta situacidn originaria, tanto Deleuze como
Artaud la emprenden para pensar no solo las condiciones de producciéon de lo dado, sino
también de lo por crearse. En la filosofia y en el teatro, se distancian del orden dado de las
cosas y proponen abolir los espacios de la representacion. En Artaud, hallamos el teatro de la
crueldad que no representa, sino que presenta fuerzas de intensidad, “una especie de vida
liberada, que barre la individualidad humana y donde el hombre es sdlo un reflejo”, como
aparece citado en el texto de Derrida (1989: 318-343); en Deleuze, la filosofia de la diferencia,
que parte de la critica a la 16gica representacional y al sujeto como centro que organiza el caos
y toma la diferencia como punto de partida y no de llegada, por lo que lo indeterminado se
determina en una multiplicidad que llamamos individuo, pero que no es un si mismo.
Entonces, para ambos, el sujeto no es principio, el yo-pienso no es fundamento inatacable y no
hay conciencia sin fisuras. Artaud dice: “Somos unos pocos en esta época en haber querido
atentar contra las cosas, crear en nosotros espacios para la vida, espacios que no estaban y
que no parecian encontrar lugar en el espacio” (2009:47). Si ponemos entre paréntesis las
décadas que los distanciaron, Deleuze seguramente se ubicaria entre esos pocos.

Aquello anterior al individuo, ese espacio imposible o ese campo a partir del cual es posible
que un individuo se engendre es a lo que nos abre la bétise. Deleuze, a través del concepto de
“individuacién” de Simondon (Simondon, 2009) llama a este espacio “campo pre-individual”,
que no es otra cosa que el fondo de disolucién de las categorias y las formas. Recuerda a ese
“estado presemioldgico del lenguaje” (Barthes, 2003:190), direccién hacia la cual tiende la
poesia, segiin Roland Barthes, a una distancia radical de la categorizacion enciclopédica y mas
cerca de la multiplicidad de sentido, del pluralismo. Este movimiento hacia el campo pre-
individual implica un salto irreversible en relacién a la tradicién con eje en la conciencia, que
afirma al sujeto como totalidad racional plena, fundamento ultimo del conocimiento. En el
parrafo anterior, deciamos que el problema de la bétise es propiamente trascendental. Y si la
bétise nos abre a un campo pre-individual, el desplazamiento central tiene que ver con
concebir lo trascendental liberado de toda idea de conciencia. Trascendental, en este contexto,
implica encontrar un fundamento que no sea inatacable para empezar a construir verdades
inmanentes. Es un fundamento presente y ausente a la vez; es un anti-fundamento porque no
sostiene, te permite avanzar, pero no quedarte quieto. Podriamos decir que esta construcciéon
trascendental parte de un fundamento inmanente, transitorio, para construir cada vez de otra
manera la verdad. “La verdad, en todos sus aspectos, es un asunto de producciéon, no de
adecuacion. Asunto de genitalidad, no de innatismo ni de reminiscencia” (Deleuze, 2002:236).
En la concepcién de la verdad como un universal abstracto, propia de la imagen dogmatica del
pensamiento,

Jamas se hace relacion a las fuerzas reales que hacen el pensamiento, jamas se relaciona el
propio pensamiento con las fuerzas reales que supone en tanto que pensamiento. Jamas se
relaciona lo verdadero con lo que presupone. Y no hay ninguna verdad que antes de ser una
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verdad no sea la realizacion de un sentido o de un valor. La verdad como concepto se halla
absolutamente indeterminada. (Deleuze, 1986:146).

En contraposicién a la ilusién de la imagen dogmatica de un pensamiento natural y voluntario,
Deleuze investiga las fuerzas que generan la actividad del pensamiento, que lo obligan a
pensar: su génesis. De esta forma, volvemos a la pregunta por la bétise, Deleuze responde: “Es
posible gracias al lazo que une el pensamiento con la individuacién. Ese lazo es mucho mas
profundo que aquel que aparece en el Yo (Je) pienso: se anuda en un campo de intensidad que
ya constituye la sensibilidad del sujeto pensante” (2002:233). Y agrega que la individuacién
no es un proceso que comience y culmine en un momento dado, sino que se asemeja a un
continuo; es asi, que este fondo pre-individual, impersonal y acategorial persiste, contintia
operando en el individuo, sigue difiriendo.

Ese fondo pre-individual, campo de factores intensivos fluentes - en palabras de Deleuze -ese
espacio de potencialidad, de germinacién virtual - como lo llama Artaud- esta plagado de
intensidades, de energia, de carga. Deleuze afirma:

Es evidente que la Idea retoma aqui los tres aspectos del Cogito: Yo (Je) soy como existencia
indeterminada; el tiempo como forma bajo la cual esa existencia es determinable; el Yo (Je)
pienso como determinacidn. Las ldeas son exactamente los pensamientos del Cogito, las
diferenciales del pensamiento.. Y en tanto el Cogito remite a un Yo (Je) fisurado,
resquebrajado de un extremo al otro por la forma del tiempo que lo atraviesa, es preciso decir
que Ideas que hormiguean en la fisura, que emergen constantemente de sus bordes, salen y
vuelven a ella sin cesar, organizandose de mil modos distintos. (2002:259)

En este sentido, el campo pre-individual es también el plano virtual donde emergen las ideas
como problematicidad, cuya actualizaciéon son los individuos. Pero no como resoluciones
acabadas, como “cristalizaciéon sorda y multiforme del pensamiento, que eligi6 en un
momento dado su forma” (Artaud, 2009:7); sino como determinaciones inmanentes. La Ideas
en su caracter de estructuras problematicas van teniendo distintas resoluciones, que nunca
concluyen y obligan a repetir el problema cada vez de otra manera. En este contexto, la
experiencia no es modelo, porque no hay modelo. Asi, el proceso de individuacién es un
continuo que puede pensarse como un «acto de soluciébn» respecto a un problema pre-
individual y virtual. Pues tampoco se trata de la idea de fondo como piso sobre el que, en
algiin momento, irremediablemente caemos. Sino que es el anuncio de algo que viene desde
abajo, pero este “abajo” no existe. Y si el proceso de individuacién nunca se cierra, tampoco
hay individuos estables y acabados. No hay lo Mismo, uno deviene siempre en otro, pero
tampoco existe el otro, existe el movimiento hacia el otro, es la otredad como un horizonte.
Entonces, me individuo, pero no soy un individuo, me diferencio de mi, pero “mi” no existe,
me diferencio de lo que fui, pero no hay un primer yo como modelo de m{ mismo. Paul Celan
(1999) alza su voz en el hueco de toda poesia y cierra:

Lo

Mismo

nos ha
perdido, lo
Mismo
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nos ha
olvidado, lo
Mismo

nos ha —

Artaud se encuentra en la busqueda creativa de otro teatro, que se abra a las fricciones del ser
y libere una produccién deseante; también experimenta la potencialidad de otro pensar:
“Pensar para mi es algo distinto a no estar del todo muerto, es unirse a todos los instantes, es
no dejar en ningin momento de sentirse en su ser interno, en la masa informulada de su vida”
(2009:30). No podemos quedarnos en lo indeterminado, pero reconocemos alli toda la
potencia del pensamiento. Se trata, con Deleuze, de buscar un pensamiento activo, un modo
elevado de pensar, que piense siempre de otro modo, en el terreno fértil de la creacién. En la
abolicion de la reproduccion y la representacion, no hay modelo ni hay doble. Nunca lo actual
se asemeja a la virtualidad que encarna; la actualizacién es siempre un acto creativo. Y asi
quizas digamos con Artaud: “Cierro los ojos de mi inteligencia, y dejo hablar en mi lo
informulado, me otorgo la ilusién de un sistema cuyos términos se me escaparian. Pero de ese
minuto de error’ me queda el sentimiento de haber arrebatado a lo desconocido algo real”
(2009: 71).

2Ya ha sido explicitado en este escrito por qué no consideramos, desde la perspectiva de Deleuze, que se trate de un error.
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