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Roberto Schwarz y el problema
de “las ideas fuera de lugar”

Aclaraciones necesarias y contradicciones cuarenta afios después’

Elias J. Palti

En 1973, Roberto Schwarz publicé un trabajo que marcé profundamente a toda una
generacion de pensadores en América Latina, “As idéias fora do lugar”. El concepto de
Schwarz de las “ideas fuera de lugar” pronto se reveld particularmente productivo para
teorizar el desenvolvimiento problematico de las ideas en la historia latinoamericana. No
obstante, el mismo ha dado lugar también a arduos debates, y, segiin afirma su autor, a una
serie de malentendidos graves. Cuarenta afios después de su publicacién, Schwarz vuelve
sobre el mismo intentando aclarar esos malentendidos. Este trabajo discute criticamente
esta respuesta suya a sus criticos mostrando hasta qué punto la misma no alcanza adn a
resolver algunos de los problemas tedricos y contradicciones presentes en su ensayo
original.

»  Historia, Intelectual, Latinoamérica, Teoria Cultural

En los ultimos afios, el tépico de las “ideas fuera lugar” vuelve a ser materia de discusion. Y
el texto de Roberto Schwarz “As idéias fora de lugar” (1973) se sitia, nuevamente, en el
centro de estos debates.2 La pregunta que hoy surge es si el proceso de globalizacién en
curso no habria vuelto inactual al mismo. En su respuesta a sus criticos, su autor
reafirmaria su vigencia, asegurando que los cuestionamientos que se le realizaron y se le
realizan cabe atribuirlos a una serie de malentendidos que, tan pronto como se introducen
algunas aclaraciones, se descubren inmediatamente como tales.3 Y en parte tiene razén
Schwarz, aunque s6lo en parte. Me gustaria aqui, pues, detenerme en esta respuesta
reciente suya, la cual, como veremos, ilustra las dificultades que todavia hoy encuentra
para articular una formulacién consistente de su concepto al respecto, y que explican, en
ultima instancia, la serie de malentendidos a que la misma ha dado lugar.

Segun afirma, el titulo de su trabajo original, “A idedis fora do lugar”, resulté problematico,
puesto que, dice, “fijé la discusion en un falso problema, o mejor dicho, en el problema que
precisamente el ensayo procuraba superar”. E inmediatamente aclara:

Todavia hoy, aqui y alla, a menudo se me pregunta si la idea A o B no estaria fuera de
lugar. Otras veces me invitan a contribuir a que las ideas sean puestas en su debido lugar.
Ahora bien, es claro que nunca se me ocurrié que las ideas en el Brasil estuviesen en el
lugar equivocado, ni tampoco que estuviesen en el lugar correcto, y mucho menos aun

gl presente trabajo continua el andlisis critico de la propuesta de Roberto Schwarz publicado como apéndice a mi libro E/ tiempo
de la politica. El siglo XIX revisitado (Buenos Aires: Siglo XXI, 2007).

’El texto de Roberto Schwarz, “As idéias fora do lugar,” aparece originalmente en 1973 en la revista Estudos Cebrap 3, y luego es
reimpreso como prologo al libro: Ao vencedor as batatas. Forma literdria e processo social nos inicios do romance brasileiro (San
Pablo: Livraria Duas Cidades, 2000), 9-32. Para algunos de los debates que el mismo suscitd, véanse la serie de articulos reunidos
en Maria Elena Cevasco y Milton Ohata (2002).

*Roberto Schwarz (2011-2012: 25-27).
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que yo pudiese corregir su localizacidon —tal como el titulo sugirié a muchos lectores—. Las
ideas funcionan diferente segun las circunstancias. Aun aquellas que aparecen mas
dislocadas, no dejan de estar en su lugar si se toma otro punto de vista. Digamos entonces
que el titulo en este caso pretendid registrar una impresién, de las mas difundidas en el
pais y tal vez en el continente —la impresidén de que nuestras ideas, en particular las ideas
adelantadas, no corresponden a la realidad local— pero de ningin modo expresaba la
opinién del autor.”

Esta frase, en efecto, condensa la propuesta original de Schwarz, y nos indica un horizonte
de reflexion muy distinto al que su féormula parece dar lugar y coincidente con el que
propuse en mi trabajo anterior dedicado a la obra de este autor, esto es, avanzar hacia una
suerte de historia de las ideas de segundo orden, una historia de las ideas de las ideas
fuera de lugar.> Esta necesidad de trascender el tépico -de superar la problemética que el
mismo plantea, segliin sus palabras- tiene una dimension adicional. El tomar literalmente
las afirmaciones de alteridad de las ideas no s6lo resulta ingenuo, desde un punto de vista
historiografico, sino que tendria consecuencia claramente conservadoras, en un sentido
ideolégico. “La conviccién de que las ideas avanzadas de Europa estan fuera de lugar en la
atrasada sociedad brasilera no tiene nada de nuevo; por el contrario, es uno de los pilares
del pensamiento conservador brasilero”. ¢ Sea como fuere, lo cierto es que limitarse a
replicar el topico seria decididamente banal; no aportaria nada nuevo a lo que se viene
planteando reiteradamente desde la independencia. “Siendo asi”, concluye, “no tendria
sentido que a comienzos de los aflos 1970 un critico literario de izquierda, opuesto a las
mitologias de los nacionalistas, viniese a repetir uno de los peores lugares comunes del
nacionalismo conservador”.?

Hasta aqui, sus aclaraciones resultan sumamente pertinentes y acertadas. La frase que
sigue a continuacién condensa lo que era, en efecto, el proyecto original de ese autor, y que
el texto mio anterior intent6 rescatar como una contribucién clave a la critica cultural
latinoamericana: “El problema del ensayo -al cual el titulo aludia irénicamente, como una
dramatizacion- era otro: se trataba de esclarecer las razones histéricas, los motivos por
los cuales las ideas y las formas nuevas, indispensables para la modernizacién del pais,
causaban no obstante una innegable sensacion de extrafieza y artificialidad incluso entre
sus admiradores y adeptos”. 8 Mientras Schwarz se limita a precisar que es lo que no quiso
decir, su planteo resulta, pues, inobjetable. Los problemas aparecen tan pronto como
intenta desarrollar aquello que si se propuso hacer. Llegado a este punto, como veremos,
su proyecto se desbarranca y termina contradiciendo, de manera muy obvia, todo lo que
venia afirmando hasta aqui. Y ello sin siquiera advertirlo, lo que resulta sintomatico de
problemas conceptuales que este autor no alcanzaria adn a resolver.

Como vimos, Schwarz no afirmaria que las ideas liberales estuvieran fuera de lugar de
lugar en el Brasil decimonoénico, sino que intenta simplemente explicar porqué las élites
locales lo percibieron asi. Y la explicacién la encuentra en el desajuste que produce un
proyecto de modernizacion burguesa instaurado tras la independencia que, lejos de abolir
la esclavitud, la refuerza. “La paradoja”, dice, “resultaba clamorosa en Brasil, donde el

*Roberto Schwarz (2011-2012: 25).
5y, 2

Véase nota 1.

®Schwarz (2011-2012: 25).
’Schwarz (2011-2012: 25).
8schwarz (2011-2012: 25).
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trabajo esclavo y el trafico negrero no sélo no fueron abolidos, sino que prosperaron
notablemente durante la primera mitad del siglo XIX”.?

En verdad, esto no difiere en nada de lo que se viene diciendo en Brasil desde la
independencia. El matiz que Schwarz introduce a continuacion refiere a las causas de este
desajuste. Siguiendo los postulados de las teorias de la dependencia, postula que el mismo
no resulta de la herencia colonial sino del propio desarrollo capitalista, que genera este
tipo de contradicciones en las regiones periféricas. “De este modo, el entrelazamiento
cotidiano entre las ideas modernas y el complejo de relaciones sociales ligado a la
esclavitud, era un hecho de estructura”.1® Esta claro, sin embargo, que esta precision de
ningtin modo significa ain “una superacién de la problematica” de las ideas fuera de lugar,
ni evita su recaida en el topico. Sea cual fuere su causa, el punto es que, desde esta
perspectiva, las ideas liberales en el Brasil decimondnico serian, en efecto, “ideas fuera de
lugar”.

A continuacién, Schwarz explica en qué sentido deberia comprenderse esta expresion.
Habria que entenderla, dice, en el sentido de que, en Brasil, el liberalismo se trataria de
“una ideologia de segundo orden”.

Notese que el ideario liberal en la Europa del siglo XIX correspondia a la tendencia
histérica en curso, a la cual describia de manera verosimil. Incluso la critica marxista, que
busca desenmascarar ese ideario, reconoce que éste tiene un fundamento en las
apariencias del proceso social. Ahora bien, en las ex-colonias, que admiten y aun
promueven el trabajo forzado, el liberalismo no describe ni de lejos el curso de las cosas
-y es en ese sentido una idea fuera de Iugar—.11

Esta afirmacidén, sin embargo, lejos de resolver la cuestidn, abre una serie de nuevos
interrogantes que Schwarz no puede ya abordar, y, de hecho, elude pulcramente. En
primer lugar, cabria preguntar cudl es esa Europa a la que alude y en la que las ideas
liberales estarian en su lugar adecuado (es decir, describirian apropiadamente, si no la
realidad del proceso social, al menos su apariencia). De hecho, uno de los autores favoritos
de Schwarz, Georgy Lukacs, sefial, para el caso aleman, algo muy parecido a lo que él
sefiala para Brasil, es decir, la percepcion persistente en la élite local del desajuste
irremediable entre las ideas liberales y la realidad social alemana.!? El propio Marx, como

°Schwarz (2011-2012: 26).

Schwarz (2011-2012: 26).

YSchwarz (2011-2012: 26). Inmediatamente aclara que, desde otra perspectiva, podria decirse que, como afirman sus criticos, las
ideas estdn en Brasil en su lugar. Las ideas liberales no describen la realidad brasilefia decimondnica, “pero ello no impide que
realicen otras funciones diversas”, dice. Por ejemplo, “permite a las élites hablar la lengua mas adelantada de su época, sin
perjuicio de sacar en casa las ventajas del trabajo esclavo” (/bid.). No obstante, insiste enseguida que la funcién descriptiva se
impondria sobre las demas. Y ello por la presion de la vision racionalista hegemodnica en Occidente. Desconocer este hecho,
asegura, seria absurdo. Una explicacion extrafia, sin duda, en boca de Schwarz, puesto que lo alinea en una estela de
pensamiento claramente opuesta a la suya. Mas cercana, en fin, a las de Jameson, segun las describe Silvia L. Lopez en su
articulo referido a este Schwarz. Alli Lopez analiza el debate de Ahmad con Jameson y sefiala como esta visién que identifica a
Europa con una suerte de perversa racionalidad Occidental que tiende a desintegrar los vestigios de naturaleza encarnados en el
Tercer Mundo y la expresion artistica. “Este tipo de projeto”, afirma, “permitiria uma negagdo da logica da diferenta que, no fim
das contas, leva a uma clasificagdo rigida dos produtos culturais das llamadas regides menos desenvolvidas: lecturas alegérica
da nagdo, anticandnicas, revolucionarias, anti-representacionais, emergentes, etc.” (Silvia L. Lédpez (2007). Nada mas lejos en
Schwarz que tal idealizacidn de la condicidn periférica. Pero esto hace poco comprensible dentro de su discurso el argumento
anterior. Sin duda, le permite justificar la primacia que le otorga a la funcién cognitiva-descriptiva de las ideas por sobre las
demas funciones, pero no resulta realmente compatible con su perspectiva de la cuestién.

Lukacs suele citar a Friedrich Hebbel, quien aseguraba: "Es cierto que nosotros los alemanes no guardamos un vinculo con la
historia de nuestro pueblo.... Pero, ¢dénde estd la causa? En que nuestra historia no tuvo resultados, en que no nos podemos
considerar producto de su transcurso organico, como por ejemplo los ingleses y los franceses, en que aquello que sin duda
debemos llamar nuestra historia no es historia de la vida, sino nuestra historia de la enfermedad" [citado por Georgy Lukacs,
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es sabido, discurri6 largamente sobre las razones del fracaso en Alemania de la revolucion
burguesa, las consecuencias de la preponderancia de los Junkers, etc. Por supuesto, no
viene al caso discutir si esta percepcion era adecuada o no; el punto, segin senala el
propio Schwarz, aquello que demanda una explicacion, es el hecho mismo de la sensacion
de desajuste de las ideas.

Se podria argumentar aqui que la Alemania decimonénica era, como Rusia, la periferia
europea, lo que resolveria la cuestién pero al precio de volver ya sumamente complicada
la determinacidn de los conceptos de “centro” y “periferia”. Ambas se vuelven asi nociones
difusas y dificiles de delimitar. Y mas dificil ain si introducimos una complicacién
adicional: segin afirma un lugar comun en la historia del pensamiento, tampoco en
Francia las ideas liberales encontrarian un suelo apropiado para prosperar. El “modelo
politico francés”, seglin lo definié recientemente Pierre Rosanvallon, habria sido siempre
profundamente antiliberal (jacobino, centralista, etc.).13 Nuevamente, no importa si ello es
cierto o no, sino que ha sido y sigue ain hoy siendo normalmente percibido asi.
Podriamos, en fin, seguir la lista (no es necesario aclarar que lo mismo podria decirse para
el caso espaiiol, o el portugués, o el italiano, o el griego).

En definitiva, lo que nos queda es Inglaterra. Sélo alli las ideas liberales estarian,
supuestamente, “en su lugar apropiado”. Aunque también aqui podria ponerse en cuestiéon
este supuesto. Analizando esta problematica para América Latina, Antonio Annino sefiala,
de forma persuasiva, cdmo el liberalismo en Inglaterra, contrariamente a lo que
normalmente se asume, no fue concebido para una moderna sociedad industrial sino que
fue pensado para un modelo de sociedad campesina. Y de ningiin modo era ajeno al tipo de
relaciones clientelisticas y a los sistema de favores que Schwarz imagina como alguna
originalidad del liberalismo latinoamericano. Segin afirma:

El caso inglés tiene un valor simbdlico my importante: por una parte porque Inglaterra fue
siempre el “modelo ideal” de todas las elites decimondnicas, y por la otra porque su
historiografia acepta como un dato obvio, y para nada “corrupto”, que en el mundo rural
inglés la identificacion de los individuos con los valores comunitarios implicd siempre
relaciones de reciprocidad con las jerarquias sociales. Era normal que los terratenientes en
afios de sequias redujeran las rentas a sus medieros y aparceros, y por supuesto era obvio
esperarse en cambio un apoyo en las elecciones. [...] En general, el principio del patronage
social fue considerado como parte del orden “natural” de las cosas, y se consideraba
“corrupto” cualquier intento de modificar este orden.™

En fin, estd claro que la oposicién llana entre “Europa” como la regién en que las ideas
liberales se encontrarian -siempre y en todos lados- en su lugar apropiado y “América
Latina” como aquella en que las mismas estarian -siempre y en todos lados- desajustadas,
tan pronto como la analizamos de forma algo mas detenida, se vuelve insostenible. Se
observa inmediatamente que la misma conlleva una vision decididamente abstracta y
genérica de los términos en cuestidn, por lo que no pueden aceptarse literalmente.

Es aqui también donde se produce el deslizamiento conceptual que conduce a Schwarz a
recaer en aquello que dice que quiso evitar. Llegado a este punto, se diluye aquella
distancia critica que pretendié establecer respecto de su objeto: mas alla de la precision

1971: 75].
13Pierre Rosanvallon (2004).
14Antonio Annino (2004).
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que él introduce sobre las causas de los desajustes ideolégicos en Brasil, su visiéon se
sostiene aun sobre esa misma dicotomia que se encuentra en la base de la de aquellos a
quienes él se propone explicar, es decir, comparte las mismas premisas conceptuales que
dieron origen a la problematica que quiere superar. De alli, en fin, que, a pesar de sus
esfuerzos en contrario, no pueda evitar terminar reproduciendo la misma.

Esto se observa més claramente cuando abordamos una segunda pregunta que surge de su
planteo: ;qué ocurre entonces con las otras ideas europeas del siglo diecinueve, ademas de
las liberales, esto es, las ideas conservadoras, absolutistas, socialistas, marxistas, etc.?
(Estaban éstas también en su lugar apropiado, en el sentido que Schwarz interpreta esto,
es decir, expresarian apropiadamente, si no la realidad del proceso social, al menos si su
apariencia? Schwarz nos deja sin respuesta al respecto. Cabria suponer que, para él, esto
es asi, puesto que de lo contrario la problematica de las ideas fuera de lugar ya no seria
una propiamente brasilefia o relativa a la condicién periférica de nuestra region, sino
eminentemente europea. Es decir, surgiria la cuestion de determinar qué ideas estaban en
su lugar y qué ideas estaban fuera de lugar también en Europa, lo que desmontaria todo su
argumento. Ahora bien, si esto es asi, si las ideas conservadores, socialistas, etc. estaban
alli en su lugar apropiado, surge, a su vez, otro interrogante: ;como puede ser que idearios
tan diversos y aun opuestos entre si puedan, no obstante, encontrarse todos ellos en
Europa “en su lugar apropiado”, en el sentido en que Schwarz entiende esto, es decir,
resultar descripciones de la realidad igualmente adecuadas al modo en que ésta se
presenta?

Llegado a este punto es que se vuelve inevitable abordar aquella serie de cuestiones que
permitirian superar efectivamente la cuestion de las ideas fuera de lugar y avanzar en el
proyecto de una historia de las ideas de las ideas fuera de lugar, que, como vimos, es, en
realidad, el proyecto original de Schwarz: ;qué ideas estaban fuera de lugar y para quién lo
estaban?, ;cudndo?, ;en qué sentido?, etc. El planteo de dichas preguntas, que Schwarz
debe eludir sistematicamente, en la medida en que no logra atin apartarse de las premisas
conceptuales en que se funda el topico, le habria permitido desnudar aquello que la
recurrencia y masividad del mismo (no s6lo en América Latina, sino en todo el mundo,
incluidos Europa y Estados Unidos) encubre: las profundas divergencias respecto de qué
es lo que supuestamente estaria, en cada caso, fuera de lugar. Lo cierto es que, cuando
pasamos al plano de las percepciones acerca de la alteridad de las ideas respecto de un
medio social dado, aparece claramente que las mismas no son nunca univocas ni
homogéneas, que dichas percepciones difieren segtin los sujetos (las ideas que estan fuera
de lugar para algunos, estan fuera de lugar para otros, y viceversa) y cambian también a lo
largo del tiempo (las ideas que en cierto momento parecian fuera de lugar para ciertos
sujetos, pasan a ser vistas como apropiadas para esos mismos sujetos, o viceversa). Y que
son justamente estas divergencias y estos desplazamientos los que resultan
verdaderamente reveladores, desde un punto de vista histérico-conceptual, y los que
habria que tratar de comprender.

De hecho, todo el planteo de Schwarz conduce a este punto, sin que pueda, sin embargo,
nunca llegar a él. Dentro de sus marcos, no pueden plantearse estas cuestiones dado que
marcan su limite dltimo. Y la explicacion mas profunda para ello estd intimamente
asociada con la cuestion, que subyace a todo su argumento, respecto del estatuto de las
ideas marxistas. Como él afirma:
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El tema general de “las ideas fuera de lugar” tenia proyecciones espinosas en el presente:
¢y si también el marxismo, como el liberalismo, estuviera “desplazado”? Es decir, ¢y si
también el marxismo contuviera presupuestos sociales europeos inhallables en la ex-
colonia? **

Todas las precisiones que introduce se orientan, en efecto, hacia un unico objetivo:
demostrar que las ideas marxistas no estan fuera de lugar en Brasil, que si bien resultan
originariamente extrafias a dicho medio, pueden reelaborarse de modo que resulten
compatibles con él. Eso es lo que habia afirmado explicitamente ya en su Resposta a la
revista Movimento, citada en mi trabajo anterior, y que en esta otra respuesta reitera sin
demasiadas variantes. Lo que motoriza todo argumento, asegura, no es otro que aquello
que sélo dos paginas mas arriba sostenia que se trataba, en realidad, de un falso problema:
si es “posible evitar esas ideas [fuera de lugar], o mejor, adaptarlas de formas menos
absurdas o enajenadas”.16 Asi planteada la cuestion, su respuesta resulta ya previsible: “el
caracter desplazado del marxismo en las ex-colonias resultaba un problema y un desafio:
habia que reconstruirlo, para inventar caminos originales y posibles hacia el socialismo”. 17
El “falso problema” se ha convertido, sibitamente, en el problema crucial no sélo para una
teoria cultural, sino para todo el desenvolvimiento histérico en la region.

Su respuesta disefia asi un circulo completo por el cual concluye afirmando exactamente
aquello que niega al comienzo. Lo que queda claro al final es que la demanda acerca de si
la idea A o B es adecuada o no a la realidad brasilefia, o si, en este ultimo caso, la misma se
puede reelaborar de modo que deje de estarlo, no seria en absoluto impertinente.
Contrariamente a lo que asegura al principio, el hecho de que se lo interrogara
persistentemente al respecto no expresaria, pues, un mero malentendido sino que
encuentra una base cierta en su planteo. Aun cuando es cierto que, a la vez, contradice de
plano todo su proyecto tedrico. En tultima instancia, tras esta contradicciéon, tan obvia
como inadvertida por Schwarz, se trasluce un problema mas fundamental: que su modelo
no ofrece alternativa alguna; que dentro de sus marcos no hay forma de evitar condenar
las ideas marxistas como inadecuadas a la realidad brasilefia, segiin él se propone, sin
apelar a lo que llama “uno de los peores lugares comunes del nacionalismo conservador”.
Su labor critica se reduciria asi a tan s6lo invertir su signo (las ideas fuera de lugar, en este
caso, serfan las nacionalistas-desarrollistas, mientras que las marxistas-dependentistas
serian, para él, en cambio, descripciones adecuadas a la realidad local), preservando sus
mismos supuestos. En fin, lo que demuestra esto es que para desprenderse efectivamente
del topico y avanzar en la direccién de una historia de las ideas de las ideas fuera de lugar,
no bastaria simplemente con proponérselo sino que es necesario antes minar las premisas
conceptuales sobre el que el mismo se funda y desarrollar nuevas herramientas tedricas
que permitan reformular radicalmente la cuestidn, y tomar asi distancia critica respecto
del propio objeto.

Bschwarz (2011-2012: 27).
'*schwarz (2011-2012: 27).
Yschwarz (2011-2012: 27).
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