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» RESUMEN

En este trabajo, se aborda la pelicula Viva de 2015 dirigida por el irlandés Paddy Breathnach y filmada
en La Habana, Cuba. La intencién es explorar el uso que se hace de las canciones populares al ser
incluidas en secuencias en las que artistas transformistas realizan nimeros de fonomimica. Para
estudiar esto, me detengo en la secuencia de inicio y de cierre del film, y abordo los modos en que la
fonomimica aglutina diversas instancias produciendo un montaje corporal, temporal y enunciativo.
A suvez, las canciones son reapropiadas y resignificadas por su contexto para otorgar una pregnancia
desde lo afectivo que colabora en la construccién narrativa del film. A través del uso de las canciones,
se produce un impacto en quienes vemos y escuchamos la pelicula con resonancias perdurables junto
con el hecho de que se completa la identidad transformista que se pone en escena.
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Avoice of one’s own: lip-sync practices, popular songs and drag queens in Viva

» ABSTRACT

This paper addresses the 2015 movie Viva directed by the Irish filmmaker Paddy Breathnach and filmed
in Havana, Cuba. The intention is to explore the use made of popular songs as they are included in
sequences in which drag queens do lip-sync numbers. To study this, I analyze the opening and closing
sequences of the film, and address the ways in which the lip-sync practice unites various instances
producing a corporal, temporal and enunciative montage. At the same time, it is observed that the songs
are appropriated and resignified by their context to grant an adhesion from the affective point of view
that collaborates in the narrative of the film. Through the use of songs, there is an impact on those of
us who watch and listen the film with lasting resonances and the drag queen identity is completed.

Keywords: drag, lip-sync, body

1 Estetrabajofuerealizado enelmarcode laadscripcion, entre 2019y2021, a la materia Historia del cine latinoamericanoy argentino de la Facultad de Filosofiay
Letras, UBA, y del proyecto de investigacion basica UBACyT “Canciones populares, memoriasy géneros en las cinematografias latinoamericanas posclasicas” dirigido
por el Dr. Pablo Piedras entre 2020 y 2021 del cual participé como investigadora asesora.
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» Sobrevocesy transformismos

El timbre de la voz, 1a cadencia al hablar, el tono utilizado, l1a manera de decir constituyen la identi-
dad de una persona. Los diversos modos en que la voz puede emanar de un cuerpo implican entonces
diferentes vias de acceso a la identidad. Al cantar, 1a voz juega un rol central desde el punto de vista
artisticoy también desde lo identitario. ¢Cémo suena aquella voz que es emitida desde el cuerpo que
vemos? ¢Coincide con la voz que podemos imaginar que saldra de un cuerpo antes de que este comience
a cantar? En las practicas transformistas, las cuales elaboran identidades a partir de una exploracién
en torno al género, la voz es parte de la persona drag que se conforma. La practica de fonomimica es
utilizada, entre otras cuestiones, para dar a conocer la voz que constituye a esa identidad en cada una
de las presentaciones. De esta manera, hay una instancia ltidica en la eleccién de la cancién con la que
se realiza la fonomimica. La cancién seleccionada brinda una voz que ayuda a componer la imagen
que se quiere ofrecer de 1a persona drag en esa determinada performance.

En este articulo, voy a analizar la pelicula Viva filmada en La Habana en 2015 por el irlandés Paddy
Breathnach. Alli se aborda el &mbito de un club nocturno donde se presentan artistas transformistas
y el uso de las canciones resulta central en la conformacién de sus identidades. Deseo detenerme en
la utilizacién que se hace de las canciones que aparecen como misica diegética en las secuen-
cias que transcurren al interior de este club nocturno en las cuales se escenifica la representacién
de artistas transformistas que realizan ntimeros de fonomimica. Voy a retomar la propuesta que hace
Dominique Nasta cuando sugiere que el uso de las canciones “suele resultar en la creacién de espacios
auténomos de significacién innovadores y originales” (2018: 36), dado que esto es lo que sucede en Viva,
sobre todo en las secuencias al interior del club. Se trabajara principalmente a partir de un conjunto
de producciones académicas —tanto locales como anglosajonas— que abordan los vinculos entre cine
y musica para indagar el problema de la cancién.

El objetivo central del articulo es indagar las particularidades que introducen las secuencias con prac-
ticas de fonomimica al interior de la pelicula. A estas las pensaré en relacién con el resto del film a
partir de sus estatutos diferenciadores al poseer canciones como el elemento que ocupa la centralidad
de la banda de sonido y construir momentos musicales en la narrativa. Busco estudiar la presencia
espectral de una voz otra que pareciera encarnarse en un cuerpo determinado por el tiempo que dura
la cancién en la escenificacién de espectaculos que realizan artistas transformistas. Pretendo indagar
acerca de las reapropiaciones que realizan las identidades sexo-género disidentes de ciertas canciones
cuyas letras se ven resignificadas por el contexto en el que son cantadas. Asimismo, deseo explorar
la instancia de 1a doble interpretacion que se suscita en la fonomimica. Pretendo estudiar la relacién
entre esa voz otra que se presenta a través de la corporalidad de les artistas y las funciones que tiene al
interior de la diégesis como por fuera de ella, es decir, los efectos y afectos que se producen en quienes
escuchamos esas peliculas. En el film, se tematiza el modo en que la btisqueda de una voz propia se ve
favorecida por medio de la utilizacién de una voz otra que canta a través de los cuerpos de los personajes.

Como punto de partida de este trabajo, propongo que son aquellas voces que se escuchan en canciones
populares las que, al ser puestas en relacién con otros cuerpos, como en un gesto de montaje, pasan
a tener un estatuto similar al de los didlogos de las peliculas, aunque con una carga afectiva y sonora
que subraya la potencia evocadora de las imAagenes. Se produce una relacién virtuosa entre las dos
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instancias (la voz que canta y el cuerpo presente) que da como resultado una imbricacién que refuerza
las lineas narrativas del film. Habria que pensar en un montaje que es, en primera instancia, temporal:
el tiempo anterior en que fue grabada la cancién entra en tensién con el tiempo presente en que la cancién
es realizada por le artista en su niimero de fonomimica. Y, a la vez, ese tiempo presente de la narracion
cinematografica corresponde a un tiempo pasado propio de la instancia de filmacién de la pelicula distinto
al momento de su visionado. La intencion ser4, a lo largo de este trabajo, analizar qué efectos se producen
a partir de esta superposicion tensionada de capas temporales.

En segunda instancia, puedo pensar en un montaje corporal. Esto se vincula con la emanacién de una
voz propia de las cantantes mujeres que grabaron las canciones en tensién con la corporalidad de les
artistas transformistas que ponen su cuerpo y sincronia labial para simular que estan cantando esa
canciéon. Como se ver4, esta yuxtaposicién entre canciones construidas desde la heterocisnorma que
son retomadas en escena por identidades transformistas amplia el campo de significados y de imagi-
narios que abarca la letra de 1a cancién.

Por ultimo, puedo distinguir un montaje de las instancias de enunciacién el cual, en cierto punto,
se vincula con el montaje corporal, aunque se afiade una instancia mas. En este montaje, la primera
instancia enunciativa corresponde a los autores varones de las canciones. La segunda, a las intérpretes
femeninas latinoamericanas y espafiolas de gran reconocimiento en la industria musical. La tercera
refiere a les artistas transformistas en el momento en que ponen en juego su interpretacién corporal,
lo que sucede al interior de la narracién de la pelicula. Las canciones son parte la narracién junto con
los didlogos, aunque con otras caracteristicas sensibles y otras resonancias afectivas, como se vera
mas adelante.

La busqueda de la voz propia

Viva surgi6é como proyecto cinematografico del impacto que causaron en su director, Paddy Breathnach,
y su productor, Robert Walpole, ambos irlandeses, 1as practicas de artistas transformistas que vieron
en sus diversos viajes a Cuba. Breathnach coment6 que estos espectaculos transformistas que
presenci6 en hoteles estaban estrechamente ligados con la emocién. Sobre uno en particular, en un
hotel cerca de Cienfuegos, coment6 que:

Habia algo de comedia, pero lo que guiaba las presentaciones era el deseo por expresar algo de un modo
visceraly apasionado. Esto fue relevante para nosotros porque estabamos sentados al lado de dos mujeres
yunadeellascomenzé a llorar. Cuando le pregunté por qué lloraba me dijo que quien estaba actuando era
suhermanoy que élsolo era feliz cuando estaba en escena.?

Desde el inicio, 1a pelicula ubica las canciones y la representacion de drag queens en un lugar central.
El film se construye en torno a dos espacios: por un lado, se halla el club nocturno dirigido por Mama

2 Estasimpresiones fueron comentadas por parte del director en la entrevista que le realicé en septiembre de 2020.
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(Luis Alberto Garcia) donde acttian artistas transformistas que encarnan identidades femeninas
y realizan niimeros de fonomimica frente al ptablico. Por otro, se encuentran las calles de La
Habana y, en particular, la casa de Jestis/Viva® (Héctor Medina), un joven peluquero que vive alli solo.
Trabaja en su hogar y también le brinda asistencia a Mama con el cuidado de las pelucas que usan
les artistas transformistas. Su entorno afectivo esta compuesto principalmente por su amiga Cecilia
(Laura Aleman) —quien esta en pareja con un boxeador que desea ser exitoso fuera de Cuba—, la abuela
de ella, Nita (Paula Ali) —quien es clienta de Jests/Viva—, y Mama. A raiz de que una artista drag deja
el espectaculo que dirige Mama en el club nocturno, Jests/Viva realiza una audicién (sin muy buenos
resultados) para ingresar como artista transformista y decide llamarse “Viva”. De esta manera, se exte-
rioriza su basqueda en torno a su identidad, su propia voz, y 1a posibilidad de tener un proyecto que le
sea propioy le permita expresarse. Mama le da una oportunidad y, en la segunda presentacién en vivo
que realiza, donde mejora de a poco su calidad interpretativa, al acercarse a uno de los varones que
estaban entre el ptiblico, es golpeada al grito de “ese es mi hijo”. Jestis/Viva no habia reconocido
que ese hombre era su padre, Angel Gutiérrez (Jorge Perugorria), un reconocido exboxeador quien lo
habia abandonado a él y su madre, ahora fallecida, cuando era un nifio.

El padre, que presenta un consumo problematico con el alcohol, vuelve a la casa de Jestis/Vivay le
impone que deje de actuar en escena. Por un tiempo, debido a 1a necesidad de trabajar, le mentira y vol-
vera a presentarse en el club nocturno engafiando también a Mama y diciéndole que su padre se lo
permite. Luego se arrepiente de esta mentira y vuelve a ejercer el trabajo sexual en 1a calle junto a su
amigo Don (Luis Angel Batista) quien se dedica a lo mismo. Mientras tanto, el vinculo con su padre
pasa de ser violento y angustiante a ser de una mutua comprensién y acompafiamiento. Angel le
revela al hijo que le permitieron salir de la carcel debido a que estd muy enfermo por lo cual debe ser
internado. En esa internacién, se le anuncia que le queda poco tiempo de vida. Jestis/Viva decide volver
a actuar y esta vez le dice la verdad a su padre. Reivindica frente a él 1a necesidad que siente de tener
una vida diferente que la que estuvo llevando a raiz de la vergiienza que la sociedad le hizo sentir por
su orientacién sexual y sostiene que es la miisica lo que le hace bien. El padre, ya dado de alta, asiste
nuevamente al club nocturno y, al verlo sobre el escenario, se muestra emocionado y la llama “Viva”.
Al poco tiempo, Angel fallece. Hacia el final de la pelicula, se ve que Jestis/Viva ha perfeccionado su
performance de fonomimica en el club y se vuelve una gran artista transformista.

Las secuencias en las que se presentan los nimeros de fonomimica retoman canciones conocidas
interpretadas por mujeres cisgénero, su mayoria cubanas, pero con autoria de varones cis. En Viva, hay
ocho escenas en las que las artistas transformistas, Mama y Viva, realizan niimeros de fonomimica
con canciones populares de gran relevancia en la historia de la misica cubana. El espacio del club
nocturno es preponderante en el film y las canciones tienen una gran pregnancia. La presencia de
la cancién en general, en sus diversos formatos, aparece a lo largo de toda la narracién ya sea por las
canciones utilizadas para la fonomimica en el club, 1as canciones usadas en los diversos ensayos, 1os

3 Llamaré de este modo al personajey se iran alternando los usos de los pronombres personales en femenino y masculino para dar cuenta de la mutabilidad iden-
titaria que se plantea en el film. Cuando el personaje no esté montado, en general usaré el pronombre masculino y, cuando esté actuando, el femenino dado que de
estamanerase utilizaen la pelicula.
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discos de la madre de Jestis/Viva que él pone en el tocadiscos o las canciones extradiegéticas que se
escuchan. De esta manera, lo vinculado a la cancién es parte central del argumento.

Tomaré dos secuencias musicales que suceden en el club con ntimeros de fonomimica. Analizaré la
secuencia de inicio, en la que lleva a cabo su performance Mama, y 1a secuencia final que corresponde
a un namero de Jestis/Viva. En ambas secuencias, los momentos musicales hacen avanzar la narra-
cién en tanto muestran los desarrollos artisticos de los personajes en el club y los relacionan con la
reaccién de les espectadores y de quienes se encuentran detras de escena. Este trabajo tiene en cuen-
ta los anAlisis realizados por Claudia Gorbman (1897) en torno a las particularidades que implica la
escucha en cine en contraposicién con la mirada. La autora propone que cuando un personaje canta
una cancién en una pelicula, la accién necesariamente se detiene dado que la cancién requiere que la
narrativa ceda frente al espectaculo (p. 20). Como se vera en el anéalisis posterior en este articulo, las
dos secuencias abordadas corresponden a momentos espectaculares que son intercalados con otros
planos en los que contintia la narracién. De todas maneras, como mencioné, estas secuencias no
detienen completamente la narraciéon porque forman parte, sobre todo en el final del film, del camino
emocional y artistico recorrido por el personaje.

Vale la pena recordar, con el fin de comprender mejor el contexto de la pelicula, que desde 1989 funciona
en Cuba el Centro Nacional de Educacién Sexual (Cenesex). Este es dirigido, desde el 2000, por Mariela
Castro Espin y se inserta como parte de la lucha de los movimientos por la disidencia sexo-género
en el pais. En las décadas del setenta y ochenta, el Cédigo Penal de Cuba fue modificado y se dej6 de
considerar a las personas homosexuales como delictivas. Asimismo, a principios de los noventa se dio
una renovacion en la esfera cultural. Como hitos destacados se encuentran la premiacién del poema de
Norge Espinosa Mendoza, “Vestido de novia” de 1989, y el éxito, en 1993, de la pelicula Fresa y chocolate
con la direccién de Tomas Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabio. En esta uno de los actores principales
fue justamente Perugorria, quien protagoniza Viva. El film Fresa y chocolate fue de gran importancia para
pensar la posibilidad de representacién de masculinidades disidentes y de relaciones homoeréticas en
el cine cubano. En relacién con estos mismos afios, Rondén Paz (2019), al estudiar el ciber activismo
sexo-género disidente en Cuba, sostiene que, a pesar de las modificaciones realizadas en el Cédigo
Penal y de una orden emitida en 1987 que prohibia el acoso hacia las personas por su forma de vestir,
“la practica del acoso policial hacia homosexuales persistid, y esta orden fue ignorada por completo
por las autoridades cubanas” (p. 188). La persistencia cultural de estas violencias, afios después, se ve
reflejada en Angel, el personaje que realiza Perugorria en Viva. En 2014, se estrené en Cuba la pelicula
Vestido de novia dirigida por Marilyn Solaya y ubicada en la década del noventa. Alli el personaje prin-
cipal es una mujer trans, y contiene una secuencia musical en la que artistas transformistas y mujeres
trans realizan un nimero de fonomimica en un cabaret.

» Secuencia deinicio: la potencia de lavoz

Viva comienza con la pantalla en negro. Esta es acompafada, en la banda de sonido, por ruidos —que
luego comprenderemos que corresponden a la diégesis del club nocturno- y la voz de Maggie Carles,
cantante cubana que entona los versos de “Ojal4 que no puedas”. Esta es una cancién popular com-
puesta por el argentino Humberto Vicente Castagna, conocido como Cacho Castaiia, e incluida en su
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album de 1994, Soy un tango. A continuacién, vemos cuatro planos aéreos fijos de la ciudad de La Habana.
Cada uno de ellos se va acercando mas al barrio en el que esta ubicado el club nocturno.

La cancién va aumentando el volumen de a poco. La primera vez que aumenta es cuando se ve el plano
de la ciudad luego de 1a pantalla en negro y, por segunda vez, se da un cambio significativo cuando
vemos a Mama haciendo su niimero de fonomimica al interior del club nocturno. Vemos un plano
americano de ella desde el punto de vista de Jestis/Viva quien est4 ubicado a un costado del escenario,
tras bambalinas, observando con detenimiento esta performance. En este plano, se aglutina la historia
que se narra en el film y funciona, en cierta medida, como una intriga de predestinacién: condensa el
deseo de Jestis/Viva de poder ser un artista transformista y hacer eso que hace Mama, quien ocupa un
rol maternal en su vida. De hecho, al analizar la secuencia final, se vera que Jestus/Viva logra ocupar
el centro del escenario como artista transformista y conmover a les espectadores con su ntimero de
fonomimica. Tanto en la secuencia de inicio como en la final, se vislumbra el espacio del escenario,
con los telones pesados y los focos de luz, como el lugar de 1o posible, donde la imaginacién puede
materializarse y los deseos personales pueden ser compartidos.

En los planos siguientes, mientras Mama contintia haciendo su ntimero de fonomimica, en un plano
general, se ve al paiblico aplaudir y ovacionar su performance. Luego se muestra a Jestis/Viva en un
plano medio para después ver un primer plano de su rostro fascinado con aquello que esta observan-
do fuera de campo. A continuacion, se retoma el plano americano anterior que responde a la mirada
de Jestis/Viva. Con esta sucesioén, como espectadores, nos ubicamos en los espacios centrales del club.
Habra un montaje paralelo entre el espacio del escenario y el piiblico, y el de los camarines donde se
encuentra el resto de les artistas transformistas a quienes Jesiis/Viva asiste como peluquero. Al mos-
trarnos el didlogo en camarines, el volumen de la musica desciende y, en pocos planos —que incluyen
el desnudo de une artista—, se presenta ese mundo transformista.

Fotograma |. Mama haciendo su nimero de fonomimica en la secuencia de inicio.
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Como caracteristicas del sonido de la cancién, en esta secuencia de inicio, destacan el alto volumen
con el que suena y el modo en que se inserta en el film. Al trabajar con la pelicula venezolana El pez
que fuma (Roman Chalbaud, 1977), Sophie Dufays y Pablo Piedras (2018) reparan en que las canciones
de ese film “pertenecen a la diégesis, pero en ciertos casos la modalidad de su insercién o escucha
desborda el marco estrictamente diegético, lo cual subraya su fuerza (melo) dramatica y discur-
siva (alegdrica)” (p. 254). Algo similar sucede en el caso de Viva: 1as canciones que corresponden a las
escenas del club nocturno son, en todos los casos, diegéticas, pero el modo en que son insertadas en
el film hace que dicha instancia sea desbordada por las mismas razones que plantean les autores. El
hecho de que la cancién “Ojala que no puedas” se escuche aun antes de que se vea una imagen en pan-
talla, es decir, cuando la pantalla se encuentra en absoluta oscuridad, excede la instancia diegética del
film. Aunque se modifica el volumen cuando la cAmara nos muestra el detras de escena, las marcadas
variaciones de volumen y el final abrupto de la secuencia, que da paso al leitmotivinstrumental que se
escucha en la secuencia siguiente, conformarian las caracteristicas que Dufays y Piedras mencionan
en relacién con el film que analizan.

Esta cuestion puede pensarse de otro modo también. Anahid Kassabian (2002) manifiesta que las
categorias de “diegético” y “extradiegético’ son insuficientes al momento de contemplar la misica dado
que describen “una ‘pelicula’, anterior a la miisica, que construye su mundo narrativamente implicado
en silencio” (p. 42) y porque entiende que es un esquema dicotémico que no contempla la misica que
puede estar en el medio. Desde este punto de vista, aquel verso que se escucha, aun con volumen bajo,
cuando la pantalla esta en negro al comienzo de Viva, podria ser un ejemplo a favor de lo que Kassabian
propone: la muisica, en este caso, estd instaurando la diégesis antes que las imégenes.

Durante esta secuencia de inicio, la cancién compuesta por Cacho Castafia posee la particularidad
de tener una voz enunciadora que representa a una amante que le canta al hombre casado con el que
sostuvo un vinculo deseandole una vida infeliz luego de que este le mintiera durante toda la relacién.
En la version de Castafia, habia un gesto transformista en su interpretacién al ocupar el lugar de
esa voz femenina. Una primera instancia de montaje estaba en el hecho de que él prestaba su voz,
al modo en que lo hacen les artistas transformistas cuando ponen su cuerpo atravesado por una
voz otra en la fonomimica, para que se expresara aquella mujer a la que él habia lastimado. Para expli-
car este pasaje enunciativo, al comienzo de la cancién Castafia dice, de manera hablada con los prime-
ros acordes, “le menti que por ella iba a dejar a mi mujer y mis hijos, le menti tantas veces que anoche
se fue y al marcharse me dijo: ..”. De esta manera, é1 canta aquello que le fue deseado por su amante
al darse cuenta de la mentira.

Esinteresante este primer gesto dado que la cancién posee una carga vengativa potente que es puesta
en la voz de una mujer, pero quien la escribe e imagina es un varén cis. A estas cuestiones, se suma
el hecho de que Castaia representa una masculinidad hegemoénica que ha reproducido en reiteradas
ocasiones un discurso misogino y violento (como se puede observar con claridad en su cancién “Si te
agarro con otro, te mato”, por poner un ejemplo). Resulta particular entonces la rearticulaciéon que se
realiza en torno a esta figura cuando su cancién “Ojala que no puedas” es cantada por una mujer cis
y ala vez puesta en relacién con el cuerpo de una persona drag. Funcionan asi diferentes operaciones
de resignificacion sobre esa primera connotacion.
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Aquel primer gesto de transformismo y montaje se encabalga con el de la interpretacién de Maggie
Carles quien propone un juego entre la voz cantada y la voz hablada de modo que parece que estu-
viera conversando con la persona que designa como interlocutora. Hay incluso elementos propios de
la declamacién tanguera en la cancién. A su vez, este vaivén entre voz hablada y voz cantada otorga
cierto estilo espontaneo, ligado a una conversacion, en la que las palabras tienen una importancia por
su contenido semantico. En la pelicula, escuchamos estos versos que son interpretados por Mama:

Quedespiertensus pieles pensando en la mia.

Ojalé que no puedas hacerle el amor cuando duermas con ella,
Ojala que no puedas hacerle el amor,

Ojalé que no puedas,

Ojalé que no puedas hacer que tu piel,

Se agigante de suefios,

Que se muera de ganas, que no tenga consuelo,

Que lesangren las manos siacaricia tu piel o acaricia tu pelo.

En el estribillo, cuyo verso inicial da titulo a la cancién, el mensaje del texto se refuerza con una mayor
intensidad vocal y un apego a lo melddico (es decir, prima la voz cantada sobre la hablada).* El registro
se canta con plena voz de pecho, lo cual permite un sonido potente e incluso el uso expresivo del grito
en algunos comienzosy finales de frases. La voz de la intérprete posee una potencia que tifie los planos
de aquella emotividad ligada al desamor y enojo que se encuentran en la letra de 1a cancién. La forma
en que la cantante articula las palabras junto con sus gritos impregnan la pantalla de esta fortaleza.
A esta instancia se une la interpretaciéon de Mama quien con pasion lleva a cabo esta performance
haciendo que sus labios se muevan exactamente al tiempo que las palabras de la cantante. Su estilo
de transformismo, ligado a la representacién de una identidad femenina, se compone de la utilizacién
del vestido de terciopelo azul, los guantes largos, su peluca con cabello recogido, el maquillaje y su
interpretacién por medio de la fonomimica.

Al estudiar las figuraciones de artistas transformistas en una serie de cortometrajes, Agostina
Invernizzi y Ezequiel Lozano (2020) proponen que ciertas canciones “insertadas en los universos
discursivos que despliegan los films, se convierten en vectores que dinamizan los afectos del pabli-
co” (p. 17). La potencia descrita en la cancién empapa las imagenes de una afectividad que dificilmente
podria haber sido lograda sin el uso musical. Hay una inmersién sonora que marca distintivamente
las escenas del club nocturno en relacién con las del resto del film. Invernizzi y Lozano retoman, en su
trabajo, un cortometraje cubano titulado Perra (Navarro, Plaza y Gonzalez, 2011). Este documental fue
realizado por estudiantes de la Escuela Internacional de Ciney Televisién de San Antonio de los Baiios,
Cuba. En la secuencia final, se observa un ntimero de fonomimica realizado por uno de les artistas entre-
vistades en el film y en el cual toma la cancién popular “Esta es mi vida” de Raquel Olmedo, cantante
y actriz cubana que reside en México desde 1959. Se puede pensar en una constelacién de peliculas en
las cuales aparecen artistas transformistas realizando ntimeros de fonomimica y que forman parte

4 Enlarealizacion de este analisis musical, como en el de la proxima cancion en la secuencia final del film, recibi el asesoramiento de una musicéloga amiga, Luisi-
na Garcia, quien amorosamente me ayudé a poner en palabras técnicas ciertas cuestiones que percibia al escuchar las canciones incluidas en la pelicula.
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de las representaciones de las identidades sexo-género disidentes en el cine latinoamericano. Junto
con Viva, Perra'y Vestido de novia —todas mencionadas anteriormente aqui—, se encuentra, por ejemplo, el
cortometraje documental La otra de 1989 de Lucrecia Martel (también trabajado por Invernizziy Loza-
no). En él, se ven diferentes ntimeros de fonomimica, algunos realizados sobre un escenario estando
le artista montade y otros tienen lugar en espacios caseros. Otro trabajo que puede ser ubicado como
parte de esta red vincular es el cortometraje brasilero Mansdo de amor (Renata Pinheiro, 2019) el cual
muestra una audicién realizada por un artista transformista que realiza un nimero de fonomimica
frente al duefio del club nocturno. Lo que circula entre ambos es el deseo y la imposibilidad, por parte
del dueiio principalmente, de permitirse sentir esa atraccién hacia otro varén.

Alo largo de la secuencia de inicio en Viva, el modo en que se representan los transformismos es con
una impronta de seriedad por la labor artistica y por el mundo de referencias que los conforman. En
este caso, Mama realiza una identidad femenina que queda evidenciada en el uso de ropa, maquillaje
y peluca que culturalmente son comprendidos como parte de la feminidad. Esta representacion es refor-
zada por la interpretacién de la cancién la cual es realizada por una voz femenina, la de Maggie Carles.
Los planos en los que podemos ver el detras de escena nos adentran al universo del transformismo
con respeto por aquellas identidades. En este sentido, Luis Alberto Garcia encarna una corporalidad
disidente de manera cuidadosa y sin Animos de burla.

Enrelacién con la practica transformista, se 1a puede pensar como una disciplina que excede la instan-
cia de mostracion escénica. El transformismo suele volverse parte de la identidad de les artistas y, como
se ve en la pelicula, el nombre elegido trasciende la instancia espectacular sobre el escenario. Es asi
que las funciones que proponen Beatriz Trastoy y Perla Zayas de Lima (2006) en torno al travestismo
escénico pueden resultar estimulantes para pensar de qué manera se representan estas escenifica-
ciones en la pelicula. El tipo de transformismo que se muestra esté ligado a la funcién que las autoras
denominan estetizante. Definen esta funcién en términos de que “al ocultar o disimular sutilmente
las marcas sexuales diferenciadoras, la transformacioén no busca provocar hilaridad entre el piiblico,
sino, muy por el contrario, despertar admiracién ante el virtuosismo interpretativo de actores y actri-
ces” (p. 99). Este es el caso de las practicas transformistas de Mama y Jests/Viva quienes realizan de
manera realista identidades femeninas y producen una cercania entre la representacion que llevan a
caboy el referente con el que trabajan.

» Secuencia final:lavozdel dolor

La secuencia final de Viva dura cerca de dos minutos y medio, y comienza con la noticia de la muerte
de Angel, el padre de Jestis/Viva. La cancién “El amor” anula los deméas componentes de la banda de
sonido y funciona como ligazén de cuatro temporalidades y espacios en los que se incluye un mon-
taje paralelo en un juego de ensamblaje. La secuencia comienza con la pantalla casi en negro: es
la figura de Jestis/Viva que vemos desde atras y, a medida que se aleja de la cAmara, identificamos
con claridad el lugar; es 1a morgue del hospital donde est4 el cadaver de Angel. Unos acordes de la
cancién comienzan aescucharse en la escena anterior, en la sala de espera del hospital, cuando esta con su
amiga Cecilia a quien despide para entrar a ver a su padre. El volumen iré in crescendo paulatinamente
unavez que ingresa a la morgue. A continuacién, vemos a Jesls/Viva en el camarin preparandose
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para salir a escena. Son dos planos en los que la vemos maquilldndose y contemplando la imagen
que le devuelve el espejo. El primero de ellos, un plano detalle del 1apiz labial rojo que sostiene en sus
manos, puede ser pensado en relacién con otro plano detalle que vendra a continuacién. El tercer
espacio que vemos enseguida es el de la habitacién en la casa que compartieron Jestis/Viva y Angel.
El plano detalle, en este caso, es de un trapo que las manos de Jesiis/Viva sumergen en agua dentro
una palangana, cuyo sonido se escucha, y con el que limpian el cadaver de su padre. A continuacién,
se regresa al espacio del camarin donde se maquilla, para luego retornar a la habitacién donde se
prepara al cadaver.

Se vuelve evidente asi la comparacién que el montaje suscita entre la preparacién artistica de
Jests/Viva yla del cadaver de su padre. Se equiparan, por medio del montaje, ambas situaciones como
si fueran dos transformaciones. Esto se explica por el hecho de que la actuacién que Jestis/Viva hara
en escena sera trascendental en tanto es la performance mas potente que se la ve hacer a lo largo de
la pelicula. Puede pensarse que, en esa partida fisica del padre, a pesar de que lleg6 a disfrutar el arte
transformista de su hijo, hay una liberacion para la identidad y 1a disidencia sexual de él. Se escenifica
un duelo melodramatico, con el refuerzo de la cancién que analizaré a continuacién. Luego de 1a repe-
tida alternancia entre ambos rituales de preparacién, se retorna al espacio de la morgue donde llora
a su padre y se suma un cuarto espacio que es el de la calle: se ve a Jestis/Viva llorando y caminando
por la calle con un travelling de seguimiento.

El préximo plano es el del escenario donde se la ve haciendo la fonomimica de la cancién que se escuch6
en los planos anteriores. En este plano, se incrementa el volumen de la cancién y, al igual que como
vimos a Mama al comienzo de la pelicula, se la ve ahora a Jesiis/Viva desde un costado con los focos
deluzyel telén de fondo. En la interpretacién fonomimica con una gran impronta melodramaética, se
la ver4 arrancar uno de los telones, caer al piso en llanto, instancia en que el ptiblico, compuesto por
los personajes que habian ido apareciendo a lo largo de 1a pelicula (su amiga Cecilia, su amigo Don,
sus compaileres transformistas, Mama), ovaciona de pie. Son escuchados en la banda de sonido estos
aplausos y vitores. De este modo, se produce un final apotedtico en el cual todos los personajes (o casi
todos) aparecen en escena.

En uno de los planos, con la cAmara ubicada desde abajo del escenario, se ve la mano de Jestis/Viva
que se erige luego de haber caido y, junto con el gesto de Mama al ponerle el tel6n dorado en sus
espaldas, se configura el momento de resurgimiento, de resurreccién en manos de su madre. La perfor-
mance finaliza y, luego del Glltimo acorde que termina con un golpe, disminuye el ruido de los aplausos
y ovaciones del pablico. Entonces la banda de sonido es ocupada por la respiracion de Jests/Viva que
se escucha con claridad hasta que se ve la pantalla en negro y solo se escuchan de manera lejana los
aplausos, para luego dar comienzo a la muisica de los créditos.

El vinculo entre Jestis/Viva y Mama, sintetizado en este gesto final, es parte de lo que Judith Butler (2018)
contempla como “rearticulaciones de parentesco menos estabilizadoras” (p. 337). Este vinculo puede
ser considerado como una reformulacion del parentesco dado que, como sugiere la autora, la apropia-
cién de una categoria dominante como la de madre permite “establecer relaciones de parentesco que,
al ofrecer apoyo incondicional, funcionen como discursos opositores” (p. 337). Esta idea se ve reforzada
en el plano que acompaiia los créditos finales de 1a pelicula. Alli se ve a Jesiis/Viva con Don y Cecilia.
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Sostienen en brazos a la beba que tuvo ella con el exnovio boxeador que la abandoné. Se vislumbra asi
la conformacién de una familia constituida por fuera de las 16gicas tradicionales institucionalizadas
que funciona como red de contencién y como la promesa de un mejor futuro.

Fotograma ll. Jestis/Viva mirando la vidriera de una casa de discos.

Ann Cvetkovich (2018) trabaja en torno a personas cuyas experiencias circulan cerca del trauma
y estdn marcadas por él. Le interesa abordar “las formas de pensar sobre el trauma que no lo patolo-
gizan, que arrebatan el control a los expertos médicos y que crean respuestas creativas al trauma”
(p. 17). El ntmero de fonomimica que Jestis/Viva realiza al final de la pelicula puede ser leido,
siguiendo la propuesta de Cvetkovich, como una respuesta cultural al trauma sufrido a raiz del
abandono de su padre, el regreso abrupto y la violencia que aquel ejercié sobre él —tanto fisica
como emocional-araiz de su orientacion sexual y de su deseo de actuar como transformista, seguida
de su repentina muerte una vez que habian logrado un mejor vinculo. La autora trabaja en torno a la
conformacién de un archivo de sentimientos en tanto explora textos culturales en los que se deposi-
tan sentimientos y emociones. En torno a estos, estudia no solo el contenido de sus textos, sino las
practicas de produccién y recepcién que los rodean. En este sentido, me interesa pensar la practica
de fonomimica de Jestis/Viva y el uso de las canciones que realiza el personaje (ya sea en la escucha
del tocadiscos en el hogar como en sus actuaciones en vivo) como formas del amor, rabia e intimidad
que son parte de la vitalidad de las culturas queer (Cvetkovich, 2018: 22). Las canciones poseen para
Jestis/Viva un valor emocional y su ntimero de fonomimica realizado luego de la muerte de su padre
configura un modo de representaciéon que permite volver piiblico el dolor. Puede ser pensada como
una produccién cultural que surge en torno al trauma y activa de esta manera una nueva practica.
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La cancién que se escucha durante toda esta secuencia final del film es “El amor”, la cual fue escrita
por Rafael Pérez Botija, y 1a versién elegida es interpretada por la cantante espafiola Maria de los
Angeles Félix Santamaria Espinosa conocida por su nombre artistico Massiel. Esta cancién fue parte
de su album Tiempos dificiles editado en 1981 en Espafia. En este sentido, es pertinente pensar en la
reutilizacién de las canciones de la década del ochenta y noventa en esta pelicula. Son canciones con
recorridos extensos que, en muchos casos, fueron resignificados por la comunidad sexo-género disi-
dente y utilizados en una pelicula de la segunda década del siglo XXI con cierta contemporaneidad.

El estatuto de la cancién va variando a lo largo de la secuencia. Al comenzar esta, pareciera ser una
cancion extradiegética, pero luego se develara, con una minima modificacién en el volumen, que
corresponde al niimero de fonomimica que interpreta Jestis/Viva. De todos modos, como ya fue
anunciado anteriormente, con esta introduccién musical vuelve a tomar relevancia lo planteado por
Kassabian (2002) en términos de la insuficiencia de dicha divisién dicotémica. El modo en que suena
esta cancion podria ubicarla en un lugar intermedio y también invita a pensar la construccién de la
diégesis desde lo sonoro. De hecho, son los acordes y la voz de Massiel los que se escuchan aun antes
de ver con claridad las imAgenes. Con lo cual, podria pensarse en lo sonoro como anclay referencia del
mundo construido en el film (tanto o incluso mas que las imagenes).

Asimismo, es relevante sefialar que, en distintos momentos del film, los 4dlbumes musicales de las
artistas que son escuchadas en los ntimeros de fonomimica son vistos. Hacia el comienzo de la pelicula,
cuando Jestis/Viva esta caminando por La Habana, para hacer tiempo y dejarle su casa disponible a
Cecilia para que esté con su novio, se detiene frente a una vidriera de un negocio de miusica en el que
se ven los discos de Maggie Carles, Elena Burke y Rosita Fornés. Al interior de la diégesis, la musica le
remite al personaje principal el vinculo con su madre fallecida a quien pertenecian los discos que estan
en su casa. Estos discos heredados de su madre pueden ser entendidos como “objetos de la memoria
mediatizada”. Siguiendo a José Van Dijck (2007), estos son “sitios cruciales para negociar la relacién
entre el yoyla cultura [..], y como la individualidad se relaciona con lo colectivo” (p. 21). En el caso de
Jeslis/Viva, su identidad se conforma en estrecha imbricacién con estos objetos que son parte de la
cultura colectiva a la vez que conforman sus memorias personales y privadas. De este modo, hay una
intima relacién afectiva entre el deseo artistico de Jestis/Viva y sus memorias personales.

Volviendo a la secuencia final, 1as estrofas que se escuchan son las siguientes:

Y de prontoelamores laluzde una llama,
Quese empieza a apagar,ysevayse apaga,
eslaisla pequefia perdidaenlaniebla,

una gota, un no sé, una mancha, una espera.

Elamoreslahojacaidaenlatierra,

un punto en el mar, una bruma que espesa,
unpesoenelalma, unsolqueseve,

un porqué, unsegun, unyasé, unaqueja.
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Elamorva bajando peldaiio a peldafio,
conlasmanos cerradasy el paso cansado,

te pregunta quién eres para hacerte saber,
que apenas te conoce, que qué quieres de éL.

Elamor te haceburla, seriedeti,

mientras td sigues quieto sin saber qué decir,
ydeseas seguirley decirle que no,

que se quede, que vuelva, que comete un error.

Y elamor desbarata tus grandes ideas,

te destroza, te rompe, te parte, te quiebra,

yte haceser ese que tu no quisieras,
yteempuja asermaloyte deja hecho mierda.

Y tearroja de bruces al Gltimo infierno,
arrancandote el alma, pisandote el cuerpo,
yteahogasdeansiadevolveralanada,
yde pronto se para, y tevey se apiada.

Elamor, elamor, elamor, elamor, el amor, elamor.

Esta cancién posee ciertas caracteristicas compartidas con la trabajada en la secuencia anterior. Por
ejemplo, el uso de la repeticién surge con potencia en ambas canciones. En este caso, la relevancia de
la figura del amor es personificada como violenta hasta que, cerca del ahogo final, perdonay da respiro.
Esta letra subraya las referencias melodramaticas del film. Otra caracteristica compartida es que la
cancién posee un estatuto similar al de los didlogos. La cancién es casi hablada por Massiel y por la
instancia fonomimica de Jesiis/Viva. Lo dicho por la letra se relaciona con la situacién del personaje
principal y su vinculo de amor paternal con quien acaba de morir, pero no sin antes haber compartido
un tiempo con él. Hay un rasgo poético en el texto de la cancién que propone una metafora entre el
amor y los elementos de la naturaleza. Es una descripcion del amor el cual genera muchas y variadas

” o« ” o« ” o« ” o«

sensaciones en el cuerpo: el amor “te mueve por dentro”, “te empuja’, “te alza”, “te lanza”, “te quema”.

Enrelacién con un analisis de la cancién, se puede plantear que hay cierta direccionalidad ascendente
que se da por un crescendo a nivel macro, en la cual las primeras dos estrofas tienen una intensidad
mas bien baja en la voz, que comienza a subir en la tercera estrofa (sumado a un mayor desarrollo
melbdico de algunas frases). Asi, va creciendo la intensidad casi de manera constante hasta llegar al
climax de la cancién lo cual es acentuando por el incremento de volumen cuando se va al espacio del
club. Algo que también refuerza esta idea de la direccionalidad hacia el climax es el ostinato ritmico que
hace el acompafiamiento, que se repite casi de manera invariable en las estrofas, y empieza a quedar
en un segundo plano de audicién a medida que se suman instrumentos. Esta potencia enunciativa se
refuerza con lo que Luiz Tatit (2014) llama en las canciones los marcadores discursivos que aproximan
al enunciador con su enunciado. En “El amor”, se da un desplazamiento entre una instancia mas bien
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descriptiva de lo que es el amor hacia una instancia que interpela a quien escucha la cancién. Esta
potencia esta dada por el uso repetido de 1a segunda persona del singular que aparece por medio de
los pronombres “te” o “tus”. Algo similar sucede con la cancién analizada anteriormente, “Ojala que
no puedas”. En ella, la potencia enunciativa recae en el uso de una triangulacién amorosa que se ve
con facilidad al ser respaldada por el uso reiterado de la segunda persona a quien interpela y, por
extension, quienes escuchamos la cancién nos sentimos interlocutores. El modo en que es cantada
“El amor”, podria vincularse con lo que Tatit (2014) menciona cuando habla del poder enunciativo de
la voz en relacién con la figurativizacién. Por medio de esta, se explica el efecto de habla natural que
se da en las canciones “dandonos la impresién de que las frases cantadas también podrian ser frases
dichas en la vida cotidiana” (p. 34).

Asimismo, el autor plantea la “ilusién enunciativa” como aquello que produce que quien oye “vincule
casi automaticamente el contenido de la letra al propietario de la voz” (Tatit, 2014: 34). Esta ilusi6én, en
los casos de los ntmeros de fonomimica de Viva, es multiplicada por la superposicién de instancias
de montaje que se presentan en la pelicula y que fueron mencionadas al comienzo de este trabajo.
Al montaje temporal, corporal y enunciativo que ya estaba presente en relacién con el momento de
composicion de las cancionesy el de sus intérpretes mujeres, se agrega la instancia de 1a performance
escénica realizada por Mama y Jestis/Viva en el film. De esta manera, la ilusién enunciativa se triplica
dado que las palabras parecen, en un esfuerzo de sincronia y actuacién realista, efectivamente salir de
laboca de estes artistas transformistas. Lo que produce esta instancia de fonomimica es, por un lado,
cierta fascinacion en el hacer parecer que la voz se emana realmente de ese cuerpo. Y, por otro, este
disfrute visual esta vinculado a la practica transformista tal como es concebida en el film, de manera
mas bien cercana al referente representado (la identidad femenina), la cual también se basa en poner
la corporalidad al servicio de la construccién de otra identidad. Tanto en la fonomimica como en el
estilo de transformismo que muestra la pelicula, la cuestién esta en que el ptiblico sabe que aquello
que escucha y ve estd montado sobre otra cosa. Es decir, el disfrute y la celebracién de ambas practi-
cas dependen del conocimiento que el ptblico tenga de que no se esti cantando realmente y de que
quien realiza esa identidad femenina posee otra apariencia fisica por fuera del escenario. Sobre esta
diferencia y este montaje se inserta el virtuosismo: cudnto mas parece que estan cantando la cancién
que suena o cuanto mas se parecen a la identidad femenina que quieren representar, mejor estan
haciendo la practica.

En relaciéon con el dolor que atraviesa esta secuencia final, retomo a Sara Ahmed (2015) cuando
plantea que “el modo en que experimentamos el dolor implica la atribucién de significado a través de la
experiencia, asi como asociaciones entre diferentes tipos de sentimientos negativos o de aversién”
(p.51). Reconocer el dolor implica entonces una serie de asociaciones entre sensaciones y otros tipos de
estados emocionales, tal como plantea la autora. En este niimero de fonomimica, Jestis/Viva se encuen-
tra atravesada por el dolor a raiz de la muerte de su padre y la cancién elegida le permite socializar
este dolor que da como resultado una presentacién apasionada, como la que estaba esperando Mama
que realizara. En esta fonomimica, se abre la posibilidad para Jestis/Viva de compartir, de hacerles
saber a otres, su dolor. La cancién a su vez funciona como canalizadora de la emocién que puede ser
expresada con la ayuda de la letra que otro escribio, pero que atraviesa su cuerpo en esa presentacion.
Ahmed plantea que “la intensidad de sentimientos como el dolor nos lleva de vuelta a las superficies
de nuestro cuerpo’ (p. 57). El dolor que siente Jestis/Viva la hace tomar mayor concienciade su cuerpo
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Fotograma lll. Jestis/Viva en su nimero de fonomimica en la secuencia final.

como una superficie perceptiva y esta toma de conciencia se observa en el modo en que dispone su
cuerpo en escena. La expresividad de su rostro y sus manos, por ejemplo, dan cuenta de la intencién
dramatica que involucra en su performance.

Anteriormente hablé del uso de las canciones en el film y de que, en varias partes de la pelicula, como
en el caso del namero de fonomimica “El amor”, 1a letra de la cancién tiene un estatuto similar al de los
didlogos en tanto expresa los sentimientos del personaje que enuncia esas palabras. De todas mane-
ras, al hacerlo acompafiado por musica y al utilizar canciones conocidas por el ptiblico, el estatuto de
estas palabras contempla un universo de significados mayor. Kassabian (2002), al trabajar con aquella
miusica que es compuesta para una pelicula y que probablemente no escuchemos en otro contexto,
plantea que “toda la musica refiere a otra musica” (p. 51). Aunque la autora plantee esto para aclarar
que incluso aquella musica que suena por primera vez en la pelicula hace referencia a otra musica,
considero que esta idea explica en parte, junto con el analisis pormenorizado de dos de las canciones de
Viva,la potencia y el poder aglutinador que poseen las canciones o incluso los primeros acordes que se
escuchan. En términos de potencia afectiva e imaginativa, los pocos acordes de una cancién conocida
por el piiblico, o de una cancién cualquiera que remite a otra, condensan un universo de significaciones
que no podrian probablemente ser contenidas en un fonema o en una imagen.

» Reflexiones finales

Lo que sucede con las canciones trabajadas en estas secuencias puede pensarse a partir de lo sugerido
por Jeff Smith (1999) cuando propone que, a través de la congruencia afectiva, “los sujetos sienten las
caracteristicas emocionales con més fuerza de lo que sucederia solo con la imagen o la miisica” (p. 162).

Artes en Filo #2.2022 ARTICULOS | 98
Revista del Departamento de Artes | ISSN en tramite | artes.filo.uba.ar


http://artes.filo.uba.ar/

Agustina Trupia [84-100]
Una voz propia: practicas de fonomimica, canciones populares y transformismos en Viva

En relacién con la matriz melodramatica, se puede pensar la musica en su funcién de incrementar el
significado emocional de las peliculas. En las secuencias trabajadas, la mtisica colabora en la creacién
de una respuesta emocional por parte de les espectadores. Por medio de la utilizacién de canciones
populares, la misica, en consonancia con los cuerpos que parecen cantarla, aumenta el poder expresivo
de las imagenes. Asimismo, el compromiso emocional con las imagenes de Viva, al estar puestas en
conjuncion con las canciones, se vuelve mas fuerte y duradero.

Retomo lo propuesto al comienzo en torno a que, en este film, son aquellas voces que se escuchan en
canciones populares las que, al ser puestas en relacién con otros cuerpos pasan a tener un estatuto
similar al de los dialogos en las peliculas, aunque con una carga afectiva potente que refuerza la
capacidad expresiva de las imAagenes. En definitiva, este montaje se da en diferentes aspectos y de esa
yuxtaposicién surge la potencia de la cancién popular. Las canciones son reapropiadas y resignifica-
das por su contexto para otorgar una pregnancia desde lo afectivo que colabora en la construccién
dramatica de la narrativa del film.

De esta manera, a las instancias de quien compone la cancién y quien la interpreta, se suma la de
les performers y su ambito ligado a la resistencia y visibilizacion de la disidencia sexo-género. Una
vez mas, se muestra la intima relacién entre el universo de los transformismos y el de los materiales
de la cultura popular. Son estas producciones musicales las que, junto con los elementos de ropa,
maquillaje, pelucas y movimientos corporales, componen una identidad drag que se presenta como
hipnética y disruptiva a la vez. En las presentaciones que se ven en el film, lo increible —el hecho de
que voces bien conocidas por el ptblico, como las de Maggie Carles o Massiel, emanen de un cuerpo
otro— se vuelve posible por medio del virtuosismo y la sincronia labial en la fonomimica. En Viva, se
produce de este modo un encabalgamiento sonoro y poético que queda resonando en quienes vemos
y escuchamos el film.
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