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 › resumen

El presente artículo se propone realizar un análisis de Sans Soleil (Chris Marker, 1983) a partir de los 
estudios intermediales, particularmente de la conceptualización de la “combinación de medios” pro-
puesta por Irina Rajewsky (2020), en vínculo con la propuesta del giro afectivo planteado por Sara 
Ahmed (2013) y la concepción de posmodernidad de Linda Hutcheon (1993). En este marco, se hipotetiza 
que el video como medio se configura en Sans Soleil como una zona de contacto experimental e híbrida 
para el abordaje del estatuto de la memoria y lo histórico en lo cinematográfico. Se posibilita un nuevo 
campo de reflexiones al confrontar desde esta perspectiva a la imagen fílmica de la memoria histórica 
y su horror a través del vínculo de estos medios. La imagen del cuerpo individual y colectivo como clave 
de análisis, a su vez, problematiza el estatuto de lo cinematográfico y la propuesta intermedial, en el 
marco de lo posmoderno como paradigma, y abre nuevas posibilidades de reflexión sobre la relación 
entre las miradas del cineasta, el sujeto observado, y el espectador.

Palabras claves: Chris Marker; intermedialidad; video; cine-ensayo; posmodernidad

sans soleil (1983): about bodies and magnetic tapes, the zone of contact

 › Abstract

This article proposes an analysis of Sans Soleil (Chris Marker, 1983) based on intermedial studies, par-
ticularly the conceptualization of the “combination of media” proposed by Irina Rajewsky (2020), in 
connection with the affective turn proposed by Sara Ahmed (2013) and Linda Hutcheon’s conception of 
postmodernity (1993). Within this framework, it is hypothesized that video as a medium is configured 
in Sans Soleil as an experimental and hybrid contact zone for the approach to the status of memory 
and the historical in the cinematographic. A new field of reflections is made possible by confronting 
from this perspective the filmic image of historical memory and its horror through the link of these 
media. The image of the individual and collective body as a key to analysis, in turn, problematizes the 
status of the cinematographic and the intermedial proposal, within the framework of the postmodern 
as a paradigm, and opens new possibilities for reflection on the relationship between the gazes of the 
filmmaker, the observed subject, and the viewer.
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 › introducción

Sans Soleil (Chris Marker, 1983) resalta dentro de la filmografía de un director que transita lo fronterizo 
al interior de la definición cinematográfica y sus cronologías por varios motivos. En primer lugar, es 
una obra que retoma sus preocupaciones y obsesiones clave: la memoria, y su relación con el cine y la 
imagen. Sin embargo, también marca una vuelta a una forma de producción ensayística desde su mirada 
individual y subjetiva. Marker se había dedicado al cine colectivo militante a través de la cooperativa 
cinematográfica SLON desde 1967. Desde la acción colectiva, se gestaron documentales como Loin du 
Vietnam (Joris Ivens, Chris Marker, William Klein, Alain Resnais, Agnès Varda, Jean-Luc Godard, Claude 
Lelouch, 1967), donde se utilizaba lo cinematográfico como forma de irrumpir y reflexionar sobre el 
turbulento contexto sociopolítico de fines de la década de 1960 y a lo largo de los setentas desde una 
perspectiva global y anclada en la multiplicidad de miradas.

La película que marca una vuelta de Marker al trabajo de director individual puede pensarse a partir de 
un movimiento estructural de acercamiento y alejamiento hacia los cuerpos de los sujetos captados 
por la cámara que Sandor Krasna, alter-ego o disfraz de Marker, vuelve a mirar en la construcción de 
una epístola leída por Florence Delay, donde se juega incluso gramaticalmente con operaciones de 
distancia enmarcadas en un ida y vuelta geográfico entre la modernísima Tokyo, lugar desde el cual 
se presentará el novedoso sintetizador de Hayao Yamaneki y, pasando por París, la historia de Cabo 
Verde. En este tránsito constante aparecerán las preguntas acerca del medio cinematográfico y su 
vínculo con los cuerpos y memorias que lo habitan.

La hibridez en Sans Soleil se constituye ya desde su nebulosa clasificación. Es uno de los exponentes 
principales del debatido cine-ensayo, el cual traspasa las fronteras del documental, la ficción y el diario 
personal, al cuestionar los límites de la representación de la realidad a través de la mirada subjetiva, la 
fragmentación, y el distanciamiento hacia las imágenes para poder pensar sobre ellas (Weinrichter, 2007: 
27). Es interesante pensar en esta apertura presente en el cine-ensayo, que Luis Provitina define como 

una zona de la materialidad audiovisual que piensa, se expresa, enuncia su demanda reflexiva dialogando 
con todos los registros de la producción de imágenes y sonidos [que] como todo lo que surge de las entrañas 
mismas de la Posmodernidad, no constituye un índice de lectura unívoco, sino una tentativa de lectura 
posible (2014: 94).

Es decir, un marco donde poner en pregunta los mecanismos que adoptan las miradas de los sujetos 
desde lo cinematográfico y sus dispositivos, especialmente en vínculo con la materialidad del video. 
Además, la película se contextualiza en una época de especial reflexión sobre el vínculo entre el cine y 
el video, que comenzaba a pensarse más allá de una unión espejada donde ambos aparecieran en modo 
de equivalencia y similitud, como afirma Philippe Dubois, para pensar sus especificidades (2001: 58). 
En este sentido, Manuel Palacio afirma que la hibridez audiovisual que surge de esta relación aparece 
en torno a la mezcla de formatos y soportes, y marcará las diferencias que existen en las imágenes 
electrónicas y fotoquímicas (2005: 162), lo que Dubois llama la “separación de sus fuerzas” (2001: 51).

La cuestión del contacto y mezcla entre soportes se vinculan de manera profunda con el fenómeno de 
la intermedialidad como marco teórico de análisis. Según Irina Rajewsky (2020), lo intermedial reside 
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en las configuraciones audiovisuales que cruzan límites entre medios. Dentro del fenómeno, Rajewsky 
establece subcategorías a partir de sus procedimientos. Para el abordaje de Sans soleil, y su cruce entre 
el video y el cine, resulta útil la categoría de “combinación de medios” (Rajewsky, 2020: 440), vinculada 
con la manera en la que Marker reflexiona: la noción de una constelación que articula dos o más medios, 
presentes desde su materialidad propia, la cual genera significados específicos en la obra. En el film de 
Marker, este procedimiento de construcción cinematográfica es clave. El montaje es pensado en torno 
a una continuidad discursiva; los cuerpos se constituyen visualmente para luego ser intervenidos 
por la Zona tarkovskiana del sintetizador y la codificación visual iconográfica del registro fílmico y el 
aparato televisivo, sin perder las significancias específicas de cada medio.

Es entonces como, en esta reflexión audiovisual que realiza Chris Marker sobre el estatuto de la memo-
ria y su vínculo con el acto de capturar imágenes cinematográficas, aparece la presencia del video como 
una zona de contacto experimental e híbrida que posibilita un nuevo campo de reflexiones y sensacio-
nes. Esta zona confronta a la imagen de la memoria en descomposición y el horror de la historia con un 
terreno de mutaciones en lo corporal y en la mirada sostenida entre el cineasta y el sujeto observado, 
y la del espectador, que puede problematizarse desde el vínculo entre estos diferentes soportes.

 › ¿sueñan los cuerpos con sintetizadores eléctricos?

Es pertinente dedicar un momento a la curiosidad del funcionamiento del Spectre Video Synthesizer, el 
cual posibilita la apertura de lo fílmico hacia un nuevo tipo de imagen, y también es responsable de la 
banda sonora electrónica que a lo largo de la película parece anticipar la fagocitación de las imágenes 
y su fragmentación digital. Este sintetizador es una combinación de lo análogo y lo digital: controlado 
mediante perillas y botones físicos, trasmite señales digitales a un monitor donde se observan las 
distorsiones sobre la imagen en la cinta magnética.1 Además del material fílmico en 16mm, propio y 
prestado, es la propia área videográfica la que marca un cambio en las percepciones, y, según Manuel 
Palacio, esta elección de soporte en este contexto marcará también decisiones textuales en vínculo 
con la narrativa de las películas (2005: 163).

La tecnología del sintetizador irrumpe en Sans Soleil a partir de la afirmación “si las imágenes presentes 
no cambian, hay que cambiar las pasadas”. Estas imágenes, relacionadas con la militancia y la amenaza 
de violencia como respuesta, en el montaje se relacionan de manera cíclica, tanto al alternar escenas 
de la intervención de los cuerpos en el espacio público, como a través de la conjugación de secuencias 
de una temporalidad pasada, que posee un reservorio de tomas con cámara en mano, con imágenes 
del presente, codificado desde lo estático. Sin embargo, el video “instaura el fluir de la imagen”, confi-
gurándose no en lo espacial sino en lo temporal y su pasaje, “apenas en un punto luminoso que corre 
la pantalla” (Brissac Peixoto, 1997: 110). En este sentido, el movimiento de esas imágenes de archivo 
“prestado”, captadas dos décadas antes, se reconfiguran en el sintetizador, el “mundo de apariencias”, 
donde existe la posibilidad de interpretar las imágenes fuera del tiempo, en un nuevo tipo de movi-
miento. Se trata de una masa que parece tener una energía unísona, como la que plantea la narración 

1  He consultado la página https://omeka.cloud.unimelb.edu.au/grainger/exhibits/show/synthesizers-sound- future/david_chesworth-spectre el 25 de octubre 
de 2022.
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epistolar, en su plasticidad. El nuevo terreno temporal marca otros sentidos a través de su yuxtaposición 
con las pantallas publicitarias y de vigilancia denunciadas. Los rostros aparecen como opacos, y los 
cuerpos pasan de ser imágenes del individuo a un cuerpo colectivo en un espacio abierto, en constante 
cambio a partir de las gradientes de colores que desnaturalizan la percepción y lo cromático del film. La 
versatilidad del video, en este contexto, permite “manipular, alterar, metamorfosear […] la apariencia de 
lo oculto, lo otro” (Olhagara, 2014: 71) y habilita la posibilidad de construcción propuesta por Marker.

Pensar sobre los vínculos establecidos entre los cuerpos observados en Sans Soleil lleva, también, a 
pensar las emociones que los moldean. Sara Ahmed, en Política cultural de las emociones, expone que 
las emociones crean superficies y límites entre cuerpos individuales y colectivos, se forman a través 
de la repetición y se orientan, acercándose y alejándose de otros, para constituirse como objetos de 
emoción (2013: 27). En este sentido, lo fronterizo y la “zona de contacto” que genera el archivo, está 
intervenido por la tecnología del video y su creación de superficies, que accionan sobre el acercarse y 
alejarse de los cuerpos en la película y la mirada que observa. El contacto también se ve en la manera 
de pensar y captar a los cuerpos en su registro fílmico inicial.  A través del montaje, que logra hacer 
colectivas las imágenes por su vínculo a los sujetos, se asocian tomas captadas con un pulso irregular: 
sujetos en movimiento de la urbe japonesa son intervenidos por las miradas de algunos transeúntes 
que se mantienen estáticos y cuya imagen, confiesa el supuesto Sandor Krasna, se teme perder en la 
masa uniforme que transita el espacio. 
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Los rituales de los cuerpos perseveran en la vorágine posmoderna, la cual Linda Hutcheon descri-
be como la “aceptación de la incertidumbre radical” (1993: 5) que trae consigo una deconstrucción y 
revelación de los supuestos dados en la representación y la historia. Estas repeticiones culturales y el 
pasaje entre la vida, la muerte y su memoria fílmica, vinculadas también a la visión de una Otredad 
observada, se convierten en cura anestésica de las dolencias del tiempo, que “sitúa[n] al sujeto-cineasta 
dentro de una cultura de mediación en la que el pasado es endémicamente ficticio […] la subjetividad 
persiste como una ‘realidad otra’”, como afirma Catherine Russell (2013: 229). En esta construcción, el 
video aparece como una posible respuesta hacia esa anestesia narrativa, una posibilidad de repensar 
la espacio-temporalidad de mutación del cuerpo y la mirada.

La percepción en el momento de la posmodernidad cambia especialmente por el aumento de la velo-
cidad de nuestras vidas, afirma Nelson Brissac Peixoto (1997: 101). Los cuerpos observados por Marker 
son reconfigurados por el sintetizador y, en una primera instancia de la película, el medio primordial de 
percepción del video: la televisión. Las imágenes de este aparato anticipan, por un lado, la percepción 
diferente: el zapping propuesto en el montaje como un inventario fugaz de cuerpos y ojos fragmenta-
dos por el carácter del objeto televisivo como “caja de recuerdos” que podría perpetuar la violencia y la 
distancia con las subjetividades. Los cuerpos con actitudes repetitivas aparecen en esas vías de tren 
en tránsito, y son intervenidos por una tipología de íconos cinematográficos de violencia y una estética 
de fantasmagoría ligada al propio aparato. 

El efecto de grabar, en fílmico, la pantalla de la televisión evidencia además su materialidad plana y 
diferente al grano del celuloide: líneas de estática que se encuentran, como las personas del film y la 
propia mirada del cineasta, en constante movimiento, generándose a su vez una mayor conciencia por 
el énfasis puesto en el objeto-televisión cuyas imágenes son yuxtapuestas con el registro del transporte 
japonés. Tanto los cuerpos como su iconografía televisiva son un nuevo objeto de emoción donde volcar 
las inquietudes sobre sus figuraciones sociales.

El videojuego aparece como el otro espacio que codifica la realidad mediante la metáfora visual, en 
este caso, con el juego del Pac-man que configura el vínculo entre el cuerpo del individuo y su entorno 
laberíntico. Sin embargo, nuevamente se retorna a la máquina de Yamaneko, inventora también de 
videojuegos. La imagen electrónica se muestra como parpadeante, y desde lo perceptual, llaman la 
atención los colores complementarios que se yuxtaponen en el parpadeo del sintetizador, además 
del contraste desde imágenes que aparecen con bordes abiertos, casi en clave gestáltica en espacios 
blancos y negros que facturan la superficie de los cuerpos en color.
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En este sentido, aparece también la reflexión sobre la identidad, que remite a esas zonas de contacto 
en la formación de objetos de sentimientos que expone Ahmed (2015). La enunciación del otro y su 
subjetividad generan efectos de circulación a partir de esa aparición de objetos de emociones al con-
traponerse un “yo” con lo observado. Aquí, la respuesta aparece en el vínculo entre esas “no-personas” 
perdidas en el archivo y la posibilidad de un nuevo soporte: “¿Cómo mostrarlas si no es en forma de 
no-imágenes?” sostiene una de las epístolas.

Esta pregunta vuelve a aparecer al pensar tanto al pasado como el presente y la construcción propia 
en su carácter relacional con esos cuerpos, como afirman María Luisa Ortega y Antonio Weinrichter, 
al “interrogar a las imágenes” (2006: 31) y su pasado, entre la vida y la muerte. Repensar el peso en cada 
una de sus memorias, más allá de la propuesta de lo colectivo, muestra que existe “tras cada rostro, 
una memoria”, también como una forma de afrontar la caída de los grandes relatos que intentaron 
explicar el mundo en forma unívoca y lineal (Provitina, 2014: 95). Hay una imposibilidad de enfrentar 
por completo la violencia de la historia que corroe los cuerpos en el archivo fílmico de Cabo Verde 
que, según Russell, se constituye como un discurso de la imagen que desintegra su aura y su origen, 
puesto que lo experiencial de la historia se adentra en “el mundo de las apariencias [y] el shock de la 
discontinuidad es obliterado por las operaciones nostálgicas de la memoria del viajero” (2013: 226). 
Aparece una cierta consciencia sobre este shock y la reflexión sobre esta otredad, y como respuesta, 
desde el montaje se yuxtapone la cruda imagen de uno de los cadáveres con el rostro en la cinta mag-
nética de la actriz Arielle Dombasle, que se desintegra gradualmente con el espacio vacío del fondo 
negro electrónico junto a las imágenes relacionadas al archivo histórico del país. 
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Si bien estos sujetos no pueden recuperarse en su totalidad tampoco en el terreno electrónico, puede 
reflexionarse sobre las significancias de la figuración de los rostros desde el mismo.  Dubois propone 
al video como “un objetivo de identidad flotante […] y al mismo tiempo la afirmación neta de una 
acción en vías de cumplirse (una mirada de sujeto)” (2001: 51). Esta idea coincide con la imposibilidad 
de representación de la historia a través de la memoria individual abordada por el film. Lo flotante 
del medio se vincula con una mirada desnaturalizada, por fuera de la linealidad temporal histórica 
y de la linealidad entre medios. El gesto, por el contrario, es el de la combinación y amalgamiento de 
lo audiovisual.

La combinación de estas preocupaciones culmina en la última secuencia del film, donde el espacio de 
tránsito de los cuerpos en el subte y tren, una vez más se reconfigura ya no en lo televisivo sino en la 
Zona, lugar de “lo que no es, o ya no es, o aún no es”. 

El vínculo con la temporalidad de la percepción de esos cuerpos que preocupaba a Krasna al principio 
del film aparece en ese inventario de observaciones, ese otro cuerpo colectivo que se funde en la ima-
gen digital que “se le presenta al espectador […] como una producción” (Machado, 2015: 209), como un 
nuevo terreno de creación, el cual puede pensarse como un universo de imágenes que “tiene un efecto 
de opacidad y desrealización del mundo visible” (Machado, 2015: 209. En esta repetición de imágenes 
que se acercan y alejan entre ambos soportes, lo fílmico y la cinta magnética, puede pensarse en la 
imagen repetida como una vuelta a la existencia, y una oportunidad de generar contactos con los 
cuerpos de manera sinestética al vincularse con la subjetividad de un cineasta, y un espectador, que 
se permite volver a verlos. Esta relación se encarna en la última mirada fragmentada de la mujer del 
mercado: la huella de la imagen que transcurre en un constante presente. 
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La temporalidad de la mirada de la mujer del puerto de Cabo Verde incomoda por su falta de fugacidad, 
asociada a ese fotograma fílmico de cortísima duración, y, según Carlos Losilla, en ella se condensa 

el fracaso de una revolución y el triunfo del capitalismo tecnológico, pero también una especie de canto a 
lo único que es posible alcanzar: más que la memoria completa, anestesiada, esa imagen que expresa todas 
las contradicciones de la modernidad es lo mejor que podemos conseguir porque es lo único que podemos 
conseguir (2006: 142).

en el contexto posmoderno abordado. La tensión sin respuesta entre la memoria y el primer acercamien-
to hacia esos otros terrenos de producción y reflexión de la imagen que fluidamente se contraponen 
y complementan en el montaje de la película ofrece una segunda oportunidad para su visión, y sus 
diferencias en el cambio de soporte.

 › conclusiones

Si “la nueva biblia será una cinta magnética” (o mapas de bits digitales online) su memoria e imagen 
serán abstractas y fragmentadas, y los límites de su cuerpo en movimiento cambiantes y difusos junto 
con el espacio abierto del plano electrónico, como también sucede en el terreno de lo posmoderno. 
Los rostros en la Zona sintetizada que propone Sans Soleil como forma para revisitar ese material de 
archivo y observación sobre un inventario espaciotemporal de objetos de emoción, podrán mantener 
sus rasgos, o volverse mapas degradados fundidos con otros. Sin destruir el material permanentemente, 
están en constante mutación (a)temporal ante la mirada que presencia un universo que desnaturaliza 
esta interacción como posibilidad de interrogarla.
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Lo intermedial de esta frontera entre lo fílmico y el soporte del video, que toma diferentes aristas 
perceptivas y de interacción, sea en el televisor o en un flamante sintetizador, se complejiza no solo 
por la propuesta discursiva de la película, el acercamiento y alejamiento que habilita la apertura de 
pensamiento sobre el dilema del contacto entre el observador y el otro observado, y los efectos que 
mutuamente causan entre sí, sino también por el gesto material de cuestionar esa mirada lineal sobre 
las imágenes de la historia y las individualidades de las memorias inabarcables ante el registro fílmico. 
Este gesto se entrelaza con la cuestión de la posmodernidad que lleva a un entrecruce polisémico y 
abierto hacia lo inacabado y las posibles aperturas discursivas desde dicha mirada.

Sin embargo, Sans soleil no concluye en el terreno de la Zona del video. El último plano de la película 
corresponde a una mano en movimiento que puede decidir el uso del aparato. 

Al apartarse de una de las perillas del panel de control del sintetizador, se imposibilita la visión al 
desconectar uno de sus sofisticados engranajes. La decisión, puede pensarse, sigue en pie. Se puede 
sumergir en la cinta magnética que muta la materialidad de la imagen cinematográfica, pero también 
reflexionar sobre ella desde su exterior, su funcionamiento análogo, su vínculo con las imágenes en 
fílmico que se constituyen desde una memoria en crisis en un viaje de ida que puede extenderse en 
el tiempo siempre y cuando las imágenes continúen conectando, los cuerpos sigan transitando y se 
encuentre un sujeto que devuelva la mirada.
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