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Del acontecimiento perdido, un tesoro
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 › RESUMEN

“Como el barco de Fitzcarraldo. La música enmudece todo dolor” fue una muestra que llevamos a cabo 
en octubre de 2023 en la galería Ramos Generales (La Plata, Buenos Aires). Allí, a partir del montaje de 
diversos materiales pertenecientes a las colecciones personales de la artista escénica Laura Valencia, 
buscamos movilizar las memorias y afectos que aquellos restos pueden evocar acerca de los acon-
tecimientos escénicos de los que formaron parte. Con el fin de problematizar sobre las prácticas de 
archivo en las artes escénicas, compartiré algunos interrogantes surgidos en el proceso de trabajo en 
relación a categorías conceptuales como la idea de “pérdida” en el estudio del acontecimiento teatral, 
desarrollada por Jorge Dubatti y las nociones de “archivo” y “repertorio” en los estudios sobre perfor-
mance, propuestas por Diana Taylor.
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Make the lost event a treasure. Archiving practices in the performing arts

 › ABSTRACT

“Como el barco de Fitzcarraldo. La música enmudece todo dolor” was an exhibition that we setted up 
in Ramos Generales gallery (La Plata, Buenos Aires). There, through the assembly of materials from 
the performing artist Laura Valencia’s personal collections, we tried to mobilize the memories and 
affections that those remains can evoke about the stage events they took part in. In order to prob-
lematize archiving practices in the performing arts, I’ll share some questions that arose in the work 
process related to conceptual categories as the idea of “loss” in theatrical event studies, developed by 
Jorge Dubatti and the notions of “archive” and “repertoire” in performance studies by Diana Taylor.
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Hace años Laura viene arrastrando un barco. Inmenso, desmesurado, recauchutado, construido por restos, 
cosas que colecciona y que condensan imágenes pasadas. Entre los tesoros favoritos, un ropero legendario y 
las camisas de Pilu. Reliquias que archivan obras pasadas, personas que ya no están acá. Estos restos tienen 
un tiempo particular, que escapa a las cronologías y se parece más al de la memoria errante, llena de fisuras, 
llena de afectos (Bifaretti, 2023).

Con este texto invitamos a entrar a “Como el barco de Fitzcarraldo. La música enmudece todo dolor” 
(Galería Ramos Generales, La Plata, octubre 2023) una muestra donde, a partir del montaje de materiales 
de las colecciones personales de la artista escénica Laura Valencia (La Plata, Buenos Aires, Argentina) 
buscamos poner en circulación, movilizar las memorias y afectos que aquellos restos —objetos escé-
nicos, vestuarios, registros fotográficos y audiovisuales, escritos, repertorio sonoro— pueden evocar 
acerca de los acontecimientos escénicos de los que formaron parte. Por mi parte, la participación en 
esta experiencia se vincula a mi investigación como becaria doctoral, donde abordo los modos de 
archivo del teatro independiente platense contemporáneo a partir de archivos personales de teatris-
tas, actrices y directoras de dicho circuito que producen desde la década de 1980 hasta la actualidad.1

De este modo, en este escrito propongo recuperar el proceso de despliegue, selección, montaje y mane-
ras de acceder a las colecciones de Laura que pensamos y accionamos junto a ella para llevar a cabo la 
muestra, con el fin de reflexionar sobre las prácticas o pruebas de archivo en torno a las artes escéni-
cas. En relación a ciertas categorías conceptuales —teatro perdido, la epistemología de la pérdida en 
el estudio del acontecimiento teatral (Dubatti, 2011, 2014), el archivo y el repertorio en las prácticas 
performáticas (Taylor, 2015)— compartiré algunas preguntas que fueron surgiendo en el proceso de 
trabajo: ¿en qué sentido el deseo de restituir o invocar una acción, un cuerpo actuante, la presencia de 
alguien que ya no está, se materializa en intentos fallidos por traer al presente aquel pasado perdido?, 
¿qué potencia guarda esta aparente imposibilidad?, ¿qué acercamientos a lo que quedó de aquellos 
acontecimientos escénicos se pueden proponer desde un enfoque corporal y afectivo?.

 › El barco de Laura

Hacia abril de 2023 comencé a acercarme algunas de las colecciones personales de Laura vinculadas 
a su hacer escénico: la colección de objetos, la colección de fotografías y la colección de papeles (con-
formada por afiches, programas de mano, recortes de diarios y libretos). A lo largo de varias semanas, 
junto a ella y Martín Salina, quien se dedicó al registro audiovisual de la experiencia, nos abocamos a 
desplegar y relevar el material, imaginar maneras de organizarlos, conversar alrededor de ellos, pen-
sarlos, ensayar posibles clasificaciones. Durante nuestros encuentros con los materiales, algunos en 
la sala del Galpón de La Grieta, espacio donde la artista trabaja y aloja la colección de objetos, otros en 
su propio domicilio de Tolosa, fue creciendo en Laura un deseo: “me encantaría hacer algo con estas 
cosas” (Valencia, L., comunicación personal, 2 de mayo de 2023).

1 Dicho proyecto de investigación como becaria doctoral CONICET se titula “Discursos para una historia de las artes escénicas platenses: Archivos personales, afec-
tos y formas documentales” y está dirigido por el Dr. Gustavo M. Radice.
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Al mismo tiempo que iniciamos aquel trabajo, Valencia comenzaba a ensayar una nueva obra junto a 
cinco performers, cinco guitarras y el objeto favorito de su colección, el ropero. También, en el marco 
de un laboratorio de montaje llamado “Final de obra” montó en el patio de la galería Ramos Generales 
una instalación con la colección de camisas de su querido amigo Pilu Pontano2 en su homenaje. Pasado 
este evento, quedó encendida en ella la idea de volver a armar la instalación y ponerla en relación con 
el trabajo que veníamos haciendo en torno a sus colecciones. Entonces, siguiendo aquel anhelo Laura 
imaginó que estas tres experiencias sucedieran en un mismo acontecimiento. Fue allí que, junto a un 
gran equipo de artistas amigxs que ella convocó, comenzamos a materializar la muestra Como el barco 
de Fitzcarraldo, nombre con que al mismo tiempo Laura decidió titular a su conjunto de colecciones. 
Esta primera serie o prueba se llamó La música enmudece todo dolor.

El título de la muestra hace referencia a Fitzcarraldo (1982), una película de Werner Herzog en la que 
Brian Sweeney Fitzgerald se lanza en una aventura imposible para conquistar lo inútil, buscando 
trasladar un barco gigante por el medio del Amazonas para montar su sueño: un teatro de ópera en 
medio de la selva, bajo la premisa de que “la ópera enmudece todo dolor”. Laura vincula este deseo 
delirante, este capricho de arrastrar lo inmenso con su manera de hacer obra y también con su afición 
coleccionista por acumular los restos materiales de esos acontecimientos escénicos. En ese conjunto 
el ropero encontrado en La Fabriquera (espacio teatral fundado por Valencia y Canevaro) en el año 1995 
ocupa un lugar especial ya que, además de ser un objeto al que la artista guarda mucho cariño, estuvo 
presente en la mayoría de sus obras, desde el estreno de Eterna en 1998 hasta hoy: 

Ese ropero para mi en algunas de las obras fue un barco pero también fue como llevar el arte a cuestas, 
algo de siempre arrastrar y siempre trabajar con ese peso, con esa desmesura. Estar siempre moviendo esta 
cantidad de cosas para generar una obra (Valencia, L., comunicación personal, 5 de septiembre de 2023). 

Entonces podemos pensar que el barco de Laura es su forma de obrar, su propia poética épica, barro-
ca, sensible y a su vez es el ropero, el ropero junto a la inmensa cantidad de restos que atesora en sus 
colecciones. O también la misma muestra que reúne al ropero, a los demás restos y las memorias e 
imágenes que cargan esos materiales. Un barco que aloja tesoros y que al ponerse a navegar nos invita 
a la invocación de aquellos acontecimientos pasados. 

 › Acontecimiento y pérdida

El recorrido por la muestra iniciaba en la sala principal de la galería, donde estaban montados los 
materiales pertenecientes a las colecciones de objetos, de fotografías y de papeles vinculados a dos de 
las obras en las que participó el ropero, Eterna (1998)3 y Mar de Fondo (2007)4—significativas tanto para 
la trayectoria de la artista como para la del objeto (Fig. 1). 

2 Ricardo “Pilu” Pontano fue un músico platense, guitarrista de la banda Mister América. Tras su fallecimiento en 2019, la familia decidió entregarle a Laura el 
conjunto de camisas que él usaba.

3 Eterna, obra basada en la novela La ciudad ausente de Ricardo Piglia, se estrenó en 1998 en La Fabriquera, con actuaciones de José “Pollo” Canevaro, Julieta 
Vallina, Jorge Caballero, Eugenia Milani y Ernesto Meza y dirección de Laura Valencia.

4 Mar de Fondo, una travesía bien argentina fue estrenada en septiembre de 2007 en el teatro Coliseo Podestá en el marco del ciclo El Teatro y la historia, con actua-
ciones de Cabe Mallo y Juan Pablo Thomas, dramaturgia de Patricia Ríos y dirección de Laura Valencia.
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Instalación con objetos de la obra Eterna. Registro audiovisual: Martín Salina.

Siguiendo hacia el patio, se llegaba a la instalación sonora de camisas de Pilu Pontano. La particulari-
dad del recorrido, lo que de alguna manera le otorga el carácter de acontecimiento, fueron las acciones 
que sucedieron en ese mismo tiempo y espacio. En primer lugar, la acción de vestir al maniquí con la 
reconstrucción del vestuario que usaba Julieta Vallina en Eterna, llevada a cabo por Macarena Málaga, 
vestuarista invitada a confeccionar el vestido perdido a partir de un boceto presente en la colección de 
papeles (Fig 2). Luego, la performance del quinteto de guitarras, que orientó el recorrido del público por 
la muestra mientras desplegaba parte del repertorio de canciones de las obras dirigidas por Laura. Por 
último podríamos pensar en el recorrido propuesto como una tercera acción realizada por las personas 
que asistieron, ya que éstas podía tocar, oír y ver los materiales de las colecciones en una participación 
activa (volveré sobre esto más adelante). Una vez llegado el público a la galería, lxs cinco performers 
aparecieron desde la esquina de diagonal 73 cantando y arrastrando el mítico ropero con un carro zorra 
(otro de los objetos de la colección). Luego ingresaron el objeto a la galería y convocaron al público a 
unirse en ritual alrededor de éste mientras sonaba la música. Finalmente, guiaron al público al patio 
trasero de la casa, donde estaba la instalación sonora de camisas. Allí, invocando el segundo ritual, las 
guitarras dejaron de sonar por un momento para que las personas pudieran acercarse a las camisas y 
apreciar el sonido que surgía de éstas: la voz de Pilu y su música. De a poco los rasgueos de las cuerdas 
fueron reapareciendo para entonar las últimas canciones y dar cierre a la performance.
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Macarena vistiendo al maniquí con la reconstrucción del vestuario del personaje de Helena, interpretado por Julieta Vallina en 
la obra Eterna y boceto original del vestuario, realizado por Julieta. 

Entonces, volviendo a las preguntas iniciales: ¿en qué sentido el deseo de restituir o invocar una acción, 
un cuerpo actuante, la presencia de alguien que ya no está, se materializa en intentos fallidos por traer 
al presente aquel pasado perdido? Esta idea de intento fallido fue apareciendo durante el proceso de 
montaje, cuando, una vez seleccionados los materiales de las colecciones que formarían parte de la 
muestra, apareció en nosotras la sensación de la falta. Aquel montón de restos materiales —fotografías, 
partes de vestuarios, objetos, bocetos, pistas de sonido, registros audiovisuales, notas de ensayos— que 
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elegimos para evocar las obras ya acontecidas y las personas que ya no están acá, de pronto parecían 
no alcanzar, no ser suficientes para reparar esa desaparición, esa pérdida. 

Siguiendo a Jorge Dubatti, la pérdida es constitutiva del teatro en tanto acontecimiento, ya que las 
obras no pueden ser capturadas en su materialidad específica. Lo único que podemos recuperar o con-
servar sobre los acontecimientos perdidos es información alojada en los restos que de ellos quedan: 
sólo podemos volver al acontecimiento teatral “a través de mediaciones incompletas que no son el 
acontecimiento y que por su cristalización traicionan su entidad efímera” (2014: 148), es decir que estos 
restos no alcanzan para sustituir la obra, y hasta pueden atentar contra su memoria. De esta manera, 
el sentido de la pérdida es inseparable de la función ontológica del teatro: “aquello que es incapturable 
y definitiva, inexorablemente se pierde, como la vida de los que han muerto” (2014: 143). Pero ¿cómo 
podemos compensar esa pérdida?, ¿y qué potencia guarda esta aparente imposibilidad de restitución?

Con esta inquietud a cuestas intentamos seguir buscando estrategias para acercarnos a ese deseo de 
restitución o invocación. La escritura en las paredes en la instalación de Eterna y las etiquetas que 
colgaban de los objetos de Mar de fondo fueron decisiones de último momento surgidas a partir de la 
necesidad de expandir el relato sobre lo que acontecía en escena, la proveniencia de los objetos o algún 
recuerdo sobre ellos, un acto desesperado por seguir agregando información para llenar esa ausencia 
(Fig. 3). Sobre esto, Laura expresa: 

me di cuenta que no alcanza con el objeto. Y que no se si alcanzó con las palabras, quizás no, es que no alcanza. 
Por eso creo que está bueno pensar que por ahí la muestra es un ritual para convocar a los muertos, para 
invocarlos. Y también un homenaje (Valencia, L., comunicación personal, 18 de octubre de 2023).

Esa sensación de límite o de fracaso se fue constituyendo como una de las capas de sentido de la mues-
tra. Tal vez no se trata de llenar esa ausencia, de intentar reparar esa pérdida incansablemente sino 
más bien de asumirla. Para construir la historia de los acontecimientos escénicos, Dubatti propone 
que, más que generar ilusiones de sustitución u olvidar que están perdidos, es necesario “asumir el 
duelo y hacer de la asunción de la pérdida una nueva potencia del conocimiento” (2014: 149). Hacer 
ese duelo implica reconocer la muerte —del acontecimiento escénico, de la acción, de los cuerpos 
actuantes, de aquellxs que ya no están presentes—, y con ella aceptar el límite de lo que podemos 
conocer acerca del acontecimiento perdido, es decir, entender que la pérdida es una condición episte-
mológica del conocimiento del teatro (Dubatti, 2014: 148). Nosotras elegimos entenderla, amigarnos 
con ella e invitar a las personas a involucrarse de manera sensible con esa falta. 
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Etiqueta en la red usada en Mar de Fondo. Registro audiovisual: Martín Salina.

 › Invocaciones sensibles

Otra de las estrategias que buscamos para compensar aquel sentimiento de ausencia o muerte, en 
relación a la propia poética de Laura —atravesada por la idea de la vitalidad de los objetos como si 
fueran actuantes o performers, compañeros de escena—, fue la de evidenciar que los materiales de 
las colecciones no se tratan de objetos museísticos, estáticos, sino de objetos escénicos: objetos con 
agencia que, si entramos en contacto con ellos, pueden seguir actuando en el presente. Las acciones 
que performers y público llevaron a cabo en ese momento y lugar precisos con los materiales (vestir 
al maniquí, hacer sonar el repertorio de canciones, recorrer la muestra, tocar los objetos, leer notas de 
ensayos, oír las camisas) dieron lugar a la emergencia de los afectos a la vez que otorgaron a la muestra 
carácter de acontecimiento. 

Si según Laura la muestra se trata de un ritual para invocar y homenajear no sólo a las obras pasadas y 
a sus amigxs colegas sino también a los restos materiales de sus colecciones que conforman esa embar-
cación desmesurada (en especial al legendario ropero), ese acto ritual, al igual que el acontecimiento 
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escénico, necesita presencia. En relación al montaje, los restos materiales pertenecientes a Eterna los 
colocamos en una vitrina de vidrio junto a otros objetos alrededor, generando cierto distanciamiento 
con las piezas —de acuerdo al universo de la obra, en la que el personaje de Helena (Julieta Vallina) era 
una suerte de máquina-museo eterna de producir relatos; los objetos, vestuarios, papeles y registros 
que participaron en Mar de Fondo, por el contrario, estaban a disposición del tacto del público, quien 
podía recorrer esta instalación de manera aleatoria.

Entonces, en relación a la pregunta ¿qué acercamientos a lo que quedó de aquellos acontecimientos 
escénicos se pueden proponer desde un enfoque corporal y afectivo?, podemos pensar que la presencia, 
la producción de un nuevo acontecimiento que invoque en acción a esas obras y esas personas ausentes, 
se constituye como una manera sensible de conocer o al menos acercarse a aquello que se perdió. Este 
tipo de transmisión de conocimiento donde es necesaria la presencia del cuerpo responde a la lógica 
del repertorio. Según Diana Taylor, el repertorio 

tiene que ver con la memoria corporal que circula a través de performances, gestos, narración oral; 
movimiento, danza, canto, en suma, a través de aquellos actos que se consideran como un saber efímero y 
no reproductible. El repertorio requiere presencia: la gente participa en la producción y la reproducción de 
saber al “estar allí” y ser parte de esa transmisión (2015: 155). 

Se trata entonces de un modo de conocer que implica, como el acontecimiento escénico o teatral, el 
convivio, es decir la reunión de cuerpos, sin intermediaciones tecnológicas, en un territorio cotidiano 
en el tiempo presente (Dubatti, 2011). 

De este modo, construir la memoria de los acontecimientos escénicos pasados desde la lógica del 
repertorio evidencia otras maneras de acercarnos al pasado que se corren de la distancia documental 
para habilitar un espacio cercano, sensible, que implica al cuerpo y a los afectos. Si esta lógica opera 
en conjunto con la lógica del archivo, ambas son necesarias para la transmisión e historización de 
las prácticas escénicas y performáticas. Siguiendo a Taylor, el archivo excede al repertorio porque el 
primero pretende perdurar en el tiempo, no es efímero, y el repertorio excede al archivo porque “la 
memoria corporal, por el hecho de ser ‘en vivo’, excede la posibilidad del archivo de capturarla” (2015: 
155) a través de los restos materiales que quedaron de las obras (fotografías, videos, papeles, objetos, etc). 

Así, creo que en la muestra convive la lógica de archivo —en los restos que conforman el barco inmenso 
de Laura: los objetos, los registros audiovisuales, las fotografías, los vestuarios, las notas en papel, las 
camisas de Pilu, los registros sonoros— con la lógica del repertorio en el contacto que se proponen 
con esos materiales —la acción del vestuario, la performance de guitarras, el recorrido sensible del 
público. Una no sería posible sin la otra, y allí la presencia del cuerpo ocupa, al igual que en las prácticas 
escénicas, un lugar fundamental. La presencia de estos cuerpos en acción en la muestra colaboran a 
invocar las memorias pasadas, a reparar aquella pérdida de los acontecimientos escénicos y a subsanar 
la ausencia de quienes ya no pueden estar presentes. Inauguran un acontecimiento que puede repe-
tirse cada vez que se reúnan estos elementos en ritual: el archivo, el repertorio y los cuerpos presentes.

http://artes.filo.uba.ar/


Bifaretti, M. Eugenia     [56-64]
Del acontecimiento perdido, un tesoro

Artes en Filo #7 . 2025 ARTÍCULOS  |  64
Revista del Departamento de Artes  |  ISSN 3008-766X  |  artes.filo.uba.ar

 › Hacer de la pérdida un tesoro 

Durante las semanas que duró el proceso de trabajo fuimos revelando respuestas y nuevas preguntas. 
Una que particularmente me inquieta desde que comencé a trabajar con las colecciones de Laura, 
y desde que me lancé a investigar acerca de archivos personales de artistas escénicas platenses es, 
¿para qué hacemos o intentamos hacer archivo sobre estas prácticas?. Si bien aún no tengo certezas, 
creo que algo de esa pregunta se aclaró cuando materializamos la muestra. La puesta en escena de 
nuestras pruebas de archivo, la inauguración de un nuevo acontecimiento para compensar las pérdi-
das arrojó una guía acerca de cómo podemos atender a la historización de las prácticas escénicas en 
nuestro presente. Una historización situada y en movimiento, que trabaje tanto con los materiales de 
archivo de aquellos acontecimientos pasados como con los repertorios que se transmiten de artista 
a artista, de docentes a estudiantes, de estudiantes a docentes, de amigx a amigx. 

Haciendome eco de la pregunta de Taylor, “¿cuántas vidas tiene el performance: el de aquí y ahora 
[...], las del pasado que podemos imaginarnos por medio de fotos, descripciones y documentación 
de archivo?”, creo que es necesario, pensando en la continuidad de las historias del teatro indepen-
diente platense, que sigamos buscando las estrategias para que esas vidas, esas obras perdidas, sigan 
de alguna manera sobreviviendo. En este sentido, y retomando las ideas de Dubatti acerca del duelo al 
que nos enfrentamos como investigadoras teatrales, pienso que debemos pensar esa imposibilidad de 
recuperar lo acontecido como una potencia. Poder imaginar así otras maneras de construir las historias 
de nuestras prácticas, otras maneras de transmitirlas y ponerlas en valor: hacer del acontecimiento 
perdido, un tesoro.
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