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“Semipolicial, semisurrealista”

La corona negra (1951), un film noir dislocado de Luis Saslavsky,
Maria Félixy Jean Cocteau
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» RESUMEN

En el siguiente articulo, estudiaré la pelicula La corona negra (1951), filmada en Marruecos, dirigida por
el argentino Luis Saslavsky, basada (livianamente) en un argumento del francés Jean Cocteau, prota-
gonizada por la mexicana Maria Félix, y producida por el espaiiol Cesidreo Gonzalez con su empresa
Suevia Films. En primer lugar, reconstruiré la gestacién de esta curiosa producciéon transnacional, a
partir del trabajo con dos conjuntos documentales que no han sido considerados hasta el momento:
(1) el archivo de Saslavsky (conservado en el Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken), que incluye un
pequeiio cuaderno personal (1949-1950) donde el director registra minuciosamente los avances del
proyecto y los multiples contratiempos con Jean Cocteau; (2) la correspondencia con su amiga Maria
Rosa Oliver (conservada en la Princeton University Library), que permite recuperar datos, reflexiones
y acontecimientos ausentes en el cuaderno. En segundo lugar, inscribiré la pelicula en el género del
film noir, discutiré los vinculos con el melodrama y el surrealismo, y analizaré el rol de la femme fatale
interpretado por Maria Félix.
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“Semipolicial, semisurrealista”. La corona negra (1951), a dislocated film noir by Luis Saslavsky,
Maria Félix, and Jean Cocteau

» ABSTRACT

In the following article, I will examine the film La corona negra (1951), shot in Morocco, directed by the
Argentine Luis Saslavsky, loosely based on a story by the French Jean Cocteau, starring the Mexican
actress Maria Félix, and produced by the Spanish Cesareo Gonzalez with his company Suevia Films.
First, I will reconstruct the development of this curious transnational production, based on two sets of
documents that have not yet been considered: (1) Saslavsky’s archive (held at the Museo del Cine Pablo
Ducrés Hicken), which includes a small personal notebook (1949-1950) where the director meticulously
records the project's progress and the multiple setbacks with Jean Cocteau; (2) his correspondence with
his friend Maria Rosa Oliver (held at the Princeton University Library), which provides additional data,
reflections, and events absent from the notebook. Secondly, I will classify the film as film noir, discuss
its links with melodrama and surrealism, and analyze the role of the femme fatale played by Maria Félix.
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QueridaRosita, debenserlas7 de la manana, me desperté, sofiando con Ud., unsuefio de esos inexplicables
quedejanunnudo en la garganta. Dentro de un rato me traeran el desayuno (empezamos a filmar a las 8) y
aprovecho paraescribirle. Sofié que yo estaba muerto,y quesumamaentrabaal cuartoylloraba desesperada
(cosa curiosa, acostandose al lado mio y pegando su frente a la mia). A pesar de estar muerto yo pensaba
quéraro que lasefiorade Oliver Llore tanto por mi,y de pronto me daba cuenta que ella lloraba porque Ud.
también se habia muerto y me lo habian ocultado! Entonces yo pensaba, ya nos hemos muerto todos! Qué
prontoyquérapido pasotodo, paraquénos hicimostantamala sangre! Siya han muertoRalph, Rosita, Pepa,
yoyLibertad Lamarque! Aunquea Ud. le cause gracia, la incorporacion de esta tltima a nuestro grupo! A mi
me daba una pena atroz, y me desperté casi llorando! Interprétemelo! (Saslavsky, agosto 30, 1950).

Asi comienzala carta que Luis Saslavsky le envid a su amiga Maria Rosa Oliver el 30 de agosto de 1950,
desde Marruecos. En esa fecha y en ese lugar, el director argentino se encontraba en el rodaje de su
primera pelicula europea, La corona negra (1951), basada en una historia del francés Jean Cocteau,
producida por el espaiiol Cesareo Gonzalez (Suevia Films), y protagonizada por la estrella mexicana
Maria Félix. No sabemos si Oliver respondi6 al pedido de interpretacién, pero es muy tentador leer a
este sueflo como imbuido por el poderoso efecto onirico, surrealista y tanatico de la pelicula, e inter-
pretarlo en funcién del contexto biografico de Saslavsky. Obviamente, esto no sirve para afirmar algo
mas 0 menos riguroso sobre sobre la vida consciente o inconsciente de Saslavsky, ni es mi intencién
avanzar en este sentido. El relato del sueflo me interesa mas bien como disparador de este ensayo, cuyo
objeto es un film noir (vale decir: un género cinematografico que hizo del discurso psicoanalitico una
de sus materias primas) o, como la defini6 su director, una pelicula “semipolicial, semisurrealista”.

Hace varios afios, escribi algunas ideas en torno a La corona negra para un libro colectivo sobre las
relaciones entre los cines argentino y mexicano (Morales, 2017), pero esta curiosa produccién en la
filmografia del cineasta y en la cinematografia transnacional persisti6 en el tiempo como una cuenta
pendiente. No solo por el poder hipnético de la pelicula, sino también por la dificultad de reconstruir
el contexto de produccién con las pocas fuentes disponibles en aquel momento. Ahora, vuelvo sobre el
tema con la idea de expandir esos primeros apuntes (ademés de corregir errores e imprecisiones)
motivado por el encuentro con dos fondos documentales. Por un lado, la donacién de Carlos Cattaneo,
sobrino politico de Luis Saslavsky, que recibi6 el Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken en el afio 2018
aproximadamente.! Por otro lado, el archivo de Maria Rosa Oliver, que conserva el Departamento de
Colecciones Especiales de la biblioteca de Princeton University.?

1 Tomo el dato de la donacion de una entrada de Jorge Couselo (2020) en el blog de la Asociacion de Amigos del Museo del Cine. Asi fue como me enteré de la exis-
tencia de estos documentos. La primera vez que pude entrar en contacto con una parte de ellos fue en mayo de 2023. En una segunda instancia, marzo de 2024, me
brindaron acceso al material restante. Quiero agradecer especialmente a los trabajadores de la Biblioteca —Celeste Castillo, Fabian Sancho—y del area Cataloga-
cion de Fotografias —Constanza Volpin— que me orientaron en la consulta de estos valiosos documentos y por el trabajo diario que llevan a cabo en la preservacion
de nuestro patrimonio cinematografico. También, quiero destacar que Paula Félix-Didier (directora del museo) selecciond el diario personal de Saslavsky —objeto
estrellade la donacion— para que integre el catalogo 50x50, publicado en el afio 2024 a propoésito del 50° aniversario de la institucion.

2 Lacoleccion fueadquirida por la Princeton University Library en 1997. Tuve la oportunidad de acceder a su consulta en el 2024, gracias a una beca Fulbright (Esta-
dos Unidos) - Ministerio de Educacion (Argentina) obtenida en el 2023.
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El archivo de Saslavsky esta conformado por guiones de sus peliculas, fotografias y, entre otras cosas,
un pequefo cuaderno con apuntes personales que abarca el periodo 14 de septiembre de 1949 — 11 de
junio de 1950. En esta suerte de diario inconstante, desordenado, con una grafia apurada y una sintaxis
simplificada —como quien escribe para si mismo—, Saslavsky registr6 sus tiltimos meses en Buenos
Aires y el primer afio en Paris: acontecimientos de la vida cotidiana, encuentros personales, reflexiones
sobre su estado animico, ideas para proyectos presentes y futuros. Es decir, desde un recordatorio para
retirar el traje de la tintoreria o la dificultad para conseguir departamento, hasta la incertidumbre por el
encuentro con Jean Cocteau, la ansiedad por la firma del contrato con Cesareo Gonzalez y los vaivenes
en torno a la escritura del guion de La corona negra junto a Charles de Peyret-Chappuis.

Del segundo conjunto documental, me interesan las cartas que Saslavsky, a 1o largo de toda su vida,
envi6 a Maria Rosa Oliver y que ella, afortunadamente, conservd. En sus roles de escritora, traductora,
diplomatica, militante feminista y comunista, Oliver intercambid correspondencia con figuras centrales
de la vida cultural y politica de la primera mitad del siglo veinte (Victoria Ocampo, Gabriela Mistral,
Roger Caillois, Simone de Beauvoir, Giséle Freund, entre muchas otras), pero con Saslavsky los unia
una gran amistad desde la juventud. Este epistolario es el mas cuantioso (se conforma por 150 cartas
aproximadamente)y el que cubre un periodo mas extenso; por lo tanto, el archivo de Oliver es también
un testimonio pormenorizado de la vida personal y profesional de su gran amigo. En este sentido, las
cartas sirven de complemento al cuaderno conservado en el Museo del Cine. Primero, porque Saslavs-
ky se extendié con mas claridad sobre algunos sentimientos, ideas y eventos que apenas esboz en el
cuaderno o que directamente omiti6. Segundo, porque cubren algunos baches temporales en los que
no escribi6é nada, por ejemplo, los meses de rodaje de La corona negra en Marruecos y Madrid.

No es comtn contar con el registro detallado del proceso creativo y de produccién de una pelicula. En
especial para el caso del cine clasico argentino, cuyas fuentes, en gran medida por la ausencia de poli-
ticas publicas, se perdieron, no se conservaron o estan en manos de privados que no brindan acceso.
La bitacora de Saslavsky es, entonces, un testimonio en primera persona sumamente valiosoy atipico.
Por esta razén, mas alla del analisis de La corona negra, en los siguientes apartados le dedicaré varias
paginas ala reconstrucciéon minuciosay cronolédgica de la gestacién de 1a pelicula, e intentaré abarcar
exhaustivamente todos los eventos y personajes que intervinieron en la vida del director durante ese
intenso afio de trabajo.
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Izquierda: Cuaderno personal de Luis Saslavsky (Museo del Cine Pablo Ducros Hicken).
Derecha: Carpeta de cartas a Maria Rosa Oliver (Princeton University Library).

» Cosmopolitismos y fronteras difusas

La corona negra es una produccién espafiola (Suevia Films de Cesareo Gonzalez), dirigida por un argen-
tino (Luis Saslavsky), inspirada en el argumento de un francés (Jean Cocteau), guionada por el mismo
Saslavsky en colaboracion con otro francés (Charles de Peyret-Chappuis) y por un espafiol que adapté
los didlogos (Miguel Mihura), protagonizada por una actriz mexicana (Maria Félix) y dos actores italia-
nos (Vittorio Gassman y Rossano Brazzi), y filmada en Tanger, Tetuan, Xauen, Ceuta y Madrid. Si bien la
pelicula no logré una buena respuesta de piiblico y critica en el momento de su estreno, al considerar
las figuras mas o menos importantes que intervinieron en ella no deja de ser curioso el lugar margi-
nal que también ocupd en la posteridad. Como si su cardcter marcadamente cosmopolita la hubiese
convertido en un objeto incémodo y dificil de encajar en la historiografia del cine, tradicionalmente
dominada por perspectivas nacionales.

En efecto, los historiadores espafioles consideraron el caracter excepcional y de film maudit de La corona
negra. Sin embargo, segiin Gerard Dapena, no se ha sefialado que este experimento transnacional
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“se produjo paraddjicamente en un momento de la historia del cine espafiol en el que la reivindica-
cién de un cine ‘nacional’ era supuestamente el discurso dominante [...]” (2004: 121); lo cual obliga a
cuestionar los estereotipos y visiones ortodoxas en torno al cine espaifiol de los afios cuarenta. Para
Dapena, la oscuridad historiografica que roded a La corona negra contribuyé a ocultar el hecho de que
la cinematografia franquista podia apartarse de la consagracién de la hispanidad, “articular un modelo
de produccién alternativo, verdaderamente transnacional, y crear guiones e imagenes en movimiento
inspirados en un abanico de influencias internacionales” (2004: 125). Aunque Dapena tiende a simpli-
ficar algunas posturas en torno a “lo nacional” con las que discute y a exagerar el potencial desestabi-
lizador de La corona negra, su ensayo es una expresion temprana del llamado giro transnacional que en
los aflos subsiguientes adquirié una presencia relevante en los estudios sobre cine.® Esta perspectiva
critica habilité nuevas lineas de investigacién, no solo para reconsiderar las historias e historiografias
de los cines nacionales, sino también para poner el foco en cineastas, productores, actores y técnicos
en transito cuya obra ha pasado desapercibida por su caracter despatriado, némade y/o ambivalente.

En este sentido, el rol de Suevia Films es fundamental para comprender el contexto de produccién de
la pelicula de Saslavsky. Cesareo Gonzalez, como sostienen José Castro de Pazy Josetxo Cerdan (2005),
es un caso paradojal. Con su compaiiia se convirtié en uno de los maximos representantes del cine
comercial del franquismo y, a 1a vez, fue el responsable de peliculas atipicas que lograron sortear la
censura como Muerte de un ciclista (Juan Antonio Bardem, 1955), Fedra (Manuel Mur Oti, 1956) o, incluso,
La corona negra. Suevia Films nunca tuvo estudios propios, a diferencia de CIFESA, su competidora
en la industria cinematografica ibérica. El modelo de negocios consistia en conservar un equipo de
trabajo reducidoy firmar contratos exclusivos con estrellas internacionales. Esto garantizaba un plan
de produccion flexible que le permitié Gonzalez trascender las fronteras nacionales y captar el mercado
transatlantico. Ya fuera mediante la contratacién de actoresy actrices, la realizacién de coproducciones,
o la asociacién con distribuidores locales para insertar sus peliculas en distintas geografias. Si bien
el arreglo con Maria Félix, en el pico de su carrera, fue el caso mas ambicioso y productivo, tan solo un
vistazo a los proyectos anunciados para la temporada 1950/1951 (fig. 2) da cuenta de las importantes
figuras argentinas, mexicanas y espafiolas trabajando a la par (Maria Félix, Jorge Negrete, Hugo del
Carril, Nini Marshall, Rafael Gil, Luis Saslavsky).

3 Véase Gerard Dapena, Marvin D’'Lugoy Alberto Elena (2013) y Elena Oliete-Aldea, Beatriz Oriay Juan A. Tarancon (2016). Para un panorama de los estudios transna-
cionalesen el cine hispanico (Espafiay Latinoamérica), véase Nadia Lie (2016).
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Anuncio de las producciones de Cesareo Gonzalez en la revista Primer Plano (21 de mayo, 1950).
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No es casual que la obra de Saslavsky en Europa se encuentre practicamente inexplorada, al igual que
sucede con otros directores argentinos cuyas carreras en el extranjero sufrieron la misma fortuna
critica. Estas peliculas suelen quedar en una suerte de limbo historiografico, desatendidas tanto por
las historias del cine del pais de origen del director (porque, en rigor, no son producciones nacionales)
como también por las del pais donde efectivamente se produjeron. En el caso de Saslavsky, adema4s, la
tensién entre lo local y 1o global fue un factor determinante a lo largo de toda su produccién. El viaje
a Europa (tercer intento de hacer carrera en el exterior) y, en particular, el experimento especialmente
dislocado que fue La corona negra pueden pensarse como el tltimo giro de una vida atravesada por el
cosmopolitismo y de una filmografia que siempre tuvo algo de inasible e inclasificable.

Desde sus inicios como director a mediados de los afios treinta, Saslavsky mantuvo una relacién con-
flictiva con el campo cinematografico argentino —fuertemente marcado por las narrativas del tango
y del criollismo—y sus exigencias de autenticidad nacional. En varias ocasiones, incluso, la critica lo
seflalé como un director pretencioso y extranjerizante. Lo curioso es que esta acusacién no fue solo ajena.
Después de un viaje iniciatico a Hollywood en 1933 (poco exitoso en cuanto a oportunidades laborales),
Saslavsky regres6 al pais y debut6 en el cine nacional con Crimen a las 3 (1935). La pelicula fue un fra-
caso rotundo y el joven director escribi6 en la revista Sur un texto sobre su propio trabajo. Sin piedad y
hablando de si mismo en tercera persona, en el texto disecciona los problemas de su 6pera primay se
cuestiona el frio esteticismo con el que buscé diferenciarse de la estereotipica pelicula nacional. Para-
déjicamente, el inico momento de vitalidad, admite Saslavsky, se produce gracias a la inclusion —“por
una imposicién de indole comercial’— de un elemento que creia despreciar: un tango. “Porque, pese a
Luis Saslavsky, el tango es algo auténtico y s6lo lo auténtico puede reproducir la vida misma” (1935: 111).4

Aunque esta autocritica temprana tuvo efectos concretos en su produccion (de alli en adelante, se
insert6 con éxito en la industria cinematografica incorporando las formas y los afectos del espectaculo
popular que inicialmente quiso evadir), Saslavsky nunca dej6 de poner en tension la cuestién de lo
nacional en el cine, ya sea a través de sus peliculas o de intervenciones ptblicas. El segundo intento
de hacer carrera en el exterior se produjo en 1941. Después del éxito de Historia de una noche (1941),
viajé a Estados Unidos con una oferta laboral de 1a Warner para realizar una remake. El proyecto no
prosper6 porque, irbnicamente, el estudio no encontraba elementos de argentinidad en la versién
original y queria colmarla de “color local”, 1o cual era inaceptable para Saslavsky (1983: 137). Durante
los nueve meses que paso entre Hollywood y Nueva York, atento a otras propuestas laborales que no
se concretaron o que no lo convencieron, el diario La Nacién publicé una nota de opinién de su autoria.
El texto es una nueva arremetida contra el cine nacional y contra la critica. Al primero, lo encuentra
estancado en una crisis de madurez. A la segunda, le recuerda la safia con que trato6 a los directores
pioneros (entre los que se encontraba él mismo) y reprocha el recurrente pedido vacio de temas nacio-
nales (paisajes aut6ctonos, obras literarias locales y personajes histéricos), sin advertir que el problema
delaindustrialocal no era la carencia de temas nacionales sino de recursos artisticos. Para Saslavsky,
el cine argentino debe imitar a Estados Unidos que, “con su inmenso poderio econémico, cuando un
artista le hacia falta, lo buscaban y lo extraian de cualquier rincén del mundo”’ (1941). Ante el contexto
bélico en Europa, la industria nacional puede reforzarse con artistas del viejo continente y no intentar

4 Enuntrabajo anterior (Morales, 2021), he trabajado en detalle el viaje a Hollywood de Saslavsky y su primera etapa en la industria cinematografica argentina.
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“hacer patria” cerrandoles la puerta. Toda su critica la organiza alrededor de una frase de Jean Cocteau
que dice haber leido hacia el afio 1925y que vendria a metaforizar la verdad sobre el cine nacional que
nadie quiere escuchar: “el ruisefior canta mal” (Saslavsky, 1941).

Lo que quizas nunca imagind es que diez afios después, y —presuntamente— como consecuencia de
otra provocacioén, tendria la oportunidad de filmar una pelicula sobre un argumento de su admirado
Cocteau. E119 de junio de 1949, Saslavsky estrené Vidalita, donde aborda un género al que siempre se
habia resistido: la gauchesca. Sin embargo, fiel a su estilo, altera un aspecto central de la narrativa
criollista —la masculinidad del gaucho— eligiendo a Mirtha Legrand para protagonizar a un gaucho
travestido. Segtin César Maranghello (2000: 501), este episodio le vali6 cuestionamientos no solo de la
critica, sino también de funcionarios de la Subsecretaria de Informaciones y Prensa. El contrato que
tenia firmado con Artistas Argentinos Asociados por dos peliculas futuras fue cancelado y Saslavsky
busco6 nuevos destinos, aunque las razones y el contexto de su partida no estan del todo claros.®

» Cronologia de un proyecto dificil

El1 30 de agosto de 1949, el diario Critica anunciaba el regreso de Saslavsky a la Argentina luego de dos
meses en México, “durante este tiempo mantuvo frecuentes entrevistas con la actriz Maria Félix, con
la que consider6 los detalles del film Maria Bonita [..] Se convino iniciar el rodaje de Maria Bonita en
marzo del aflo préximo” (Anénimo, agosto 30, 1949). La noticia del viaje ya habia aparecido en Critica
en marzo del mismo aflo, indicando que la filmacién comenzaria en 1950 (Anénimo, marzo 22, 1949), lo
que permite inferir que era un proyecto consolidado que se mantuvo aun después del supuesto escan-
dalo de Vidalita. El diario aclaraba que Interamericana, productora responsable del éxito reciente de
Apenas un delincuente (Hugo Fregonese, 1949), se haria cargo de la produccién. El cuaderno de Saslavsky
parece confirmar esta hipoétesis, ya que contiene dos recordatorios de reuniones con Interamericana
(septiembre 15y septiembre 27). Sin embargo, gracias a este documento personal, sabemos también
que Saslavsky dej6 el pais el 1 de octubre. ¢Se fue con la intencién de regresar en marzo como estaba
planificado o algo sucedi6 en los dos encuentros con Interamericana que lo impulsé a viajar al exterior?
En cualquier caso, 1o cierto es que no volvi6 a filmar una pelicula argentina por los préximos 13 afios.

Después de una escala en Rio de Janeiro, Saslavsky aterrizé en Paris el 4 de octubre. Los primeros dias se
reencontrd con sus padres, que venian de Londres; y con su expareja, Yiye (Cecilio Madanes, escendgrafo
y director), que habia viajado desde Argentina con una beca del gobierno francés para estudiar teatro.
Sibien en Paris no convivirdn como en Buenos Aires,® el nombre de Yiye serd una presencia constante
en la libreta (comparten cenas, salidas al cine, reuniones de trabajo) y participara de La corona negra
como “Asesor artistico” (segiin figura en los créditos de la pelicula). Durante el transcurso de octubre,

5 Maranghello, incluso, afirma que la pelicula fue retirada “de cartel inmediatamente y se buscé frustrar su carrera en el exterior”, aunque no citas las fuentes que
den cuenta de esto. No esta claro, en realidad, como se sucedieron los acontecimientos. En su libro de memorias, Saslavsky atribuye la prohibicion en el cine argen-
tino a su alistamiento en el servicio de politica de buena vecindad estadounidense. También relata un encuentro con Perdn en Espafia, varios afios mas tarde. Segin
Perdn, Daniel Tinayre, amigo de Saslavskyy de Raul Apold, habia gestionado el levantamiento de la prohibicidn. Saslavsky, sin embargo, sostiene que Apold nunca los
recibio: “Preferiirme a Europay esperar que el tiempo solucionara el conflicto. En Paris intenté recomenzar mi carreray lo logré” (1983:144).

6 Tomoestedatode lasemblanzasobre Luis Saslavsky que escribié Ovido Lagos: “Buenos Aires, en aquel entonces, no estaba preparada para relaciones tan abiertas
o convivencias poco ortodoxas” (2003: 74).
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Saslavsky parece haber estado de vacaciones por Francia e Italia. Las anotaciones son escuetas. Tri-
vialidades cotidianas: “Dia dedicado a papd y mama4, peluqueria, almuerzo’. Nostalgias de una ciudad
que fue central en su vida afectiva e intelectual, pero que no visitaba desde 1934: “Recorrido a pie de
Paris. Fantasmas del pasado. Nada. [..] Le Ddme, reencuentro dificil, mala memoria casi amnesia,
como desenterrando de la niebla. Desamparo’. Impresiones de viajero: “Roma es una vieja enjoyada,
con cosas finas y alhajas ordinarias” (Saslavsky, 1949-1950).

El ocio finaliza el 8 de noviembre, cuando escribe: “Hablé con Madame Dorys [Dorisse].® Qué resultara?”.
Se refiere a Paulette Dorisse, una de las tres integrantes de la agencia CiMuRa (Cinéma-Musique-Radio)
que, entre sus representados, trabajaba con Jean Cocteau. De aca en adelante, los acontecimientos se
precipitan, las paginas se llenan de reuniones, nombres, promesas, esperanzas, angustias. El cuaderno
funciona como un mondlogo interno.

Péagina del cuaderno de Luis Saslavsky.

7 Deaquien adelante, toda cita entre comillas refiere al cuaderno de Saslavsky. Evito repetir la referencia bibliografica para no entorpecer la lectura, a menos que
deba recurrir a una fuente de otro autor. En tal caso, volveré a indicar la referencia.

8 Utilizaré los corchetes para hacer correcciones de nombres mal escritos o incompletos, y para incluir traducciones al espafiol cuando Saslavsky escribe en francés.
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La entrada del miércoles 9 de noviembre (fig. 3) confirma que Saslavsky no abandoné la intencién de
hacer una pelicula con Maria Félix, pero el escenario habia cambiado. La falsa alarma de la llegada de
la actriz mexicana a Paris lo pone en estado de alerta —“tomar medidas” y “reaccionar”, se dice a si
mismo—. Este dia es clave porque, luego de un almuerzo con Paulette Dorisse, finalmente conoce en
persona a Cocteau. Es un encuentro “reldimpago’ y esta presente Jean Marais, actor y pareja del poeta-
cineasta, que sugiere el nombre de Claude-André Puget como guionista para un posible proyecto. “Esto
queria!”, escribe Saslavsky entusiasmado. El dia se cierra con un ruego a Dios, invocacién que se repetira
alolargo de los meses venideros. El jueves 10 de noviembre, SaslavsKky lee en el diario que Maria Félix,
ahora si, arribara a Paris en la embarcacion Figaro. Se pone en movimiento, consigue una habitacién
en el lujoso hotel George V y le entrega la llave a Cesareo Gonzalez. Viernes 11: “encuentro en el bar
del George V con Maria [Félix], Cesareo [Gonzalez], el director de peliculas espafiolas! [Rafael] Gil. Y
un sobrino de [Benito] Perojo. Maria expresiva, pero... Cesareo preocupado. Le hablé de Jean [Cocteau],
etc... Agarro... pero... en fin. Dios dira!”.

Sibien comienza a armarse el equipo de trabajo que eventualmente llevara a cabo La corona negra, para
ese entonces atin predomina la incertidumbre y la pelicula todavia no existe ni como idea. Miércoles 16:
“Hoy se fue Maria. Balance... Amistad un poco afianzada pero con ella shasta cudndo se puede contar?
[..] Cesareo, como desconfiado! Y distante o desinteresado!”. Pese a todo, Saslavsky no se detiene y
el jueves 17 se retine con el guionista recomendado por Jean Marais: “Ayer vi a Paulette [Dorisse] y a
Claude-André Puget. Simpatico! On verrd [Ya veremos].” Ese mismo dia, reaparece el proyecto de pelicula
iniciado en Argentina: “Hoy tengo que llevarle el script de Maria Bonita a Dorysse [Dorisse]. Coctails
con Cesareo, un momento de conversacion. Bien! Cesareo se queja de Marial”. En paralelo, Saslavsky
entabla nuevas relaciones y posibilidades laborales. El1 miércoles 21 conversa con la actriz Viviane
Romance y anota una sucesién de titulos: “La femme et le pantin, Marie Galante, La fuga, Les plus beaux
yeux du monde [Los ojos mas lindos del mundo], Historia de una noche, etc... Que pasara! Otro anzuelo.
Dios dira!”. Los tltimos tres son peliculas que Saslavsky ya realizé en Argentina y que comienza a
considerar como proyectos alternativos para rehacer. El viernes 25 tiene una cita con Puget: “Leyd
Maria Bonita en francés, le pareci6é un horror! He pensado mucho al respecto! Lo fui a ver a la tarde,
conversamos hasta las 7. Se conversa muy bien con él. Recomienda una Madame Capron! Yo creo en
Charles. Mafana hablaré con Dorys [Dorisse]!”. Se refiere al dramaturgo Charles de Peyret-Chappuis,
con quien el martes 29 comparte un té en el bar del hotel Pont Royal y conversan sobre una posible
adaptacion cinematografica de su obra teatral Frénésie (1938). Sin embargo, Saslavsky se entusiasma
por otra razén: “Le interesa Maria Bonita! Y me pidi6 el resumen!”. Al dia siguiente (miércoles 30), le
entrega una sinopsis y, al mismo tiempo, abre otra puerta laboral con otro dramaturgo. Se retine con
Jean Sarment, el autor de Les plus beaux yeux du monde (1925), obra en la que se basé Saslavsky para
realizar Los ojos mds lindos del mundo (1943).

El jueves 1 de diciembre, uno de los tantos “anzuelos” le devuelve algo concreto:
Hoytemprano mellamé Charles, leve posibilidadesal libro!!! (es malo pero..) Quedamos que desde el sabado

comenzamos!MeencontréconJean,yalas4lofuiaver.Leexpliquétodoelasuntoyarreglamosque mafiana
alamafanavaya a su escritorio para organizar la cosa!
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Estaba simpatico, hablamos de remakes, etc... Asunto Orson, lo llamo? Y por qué no? Lo llamaré al Pont
Royal a ver qué pasa.

Peyret-Chappuis acepta trabajar con Maria Bonita y Cocteau parece estar de acuerdo. A las figuras
cinematograficas que se acumulan en el cuaderno, se suma la de Orson Welles, con quien Saslavsky
ya habia estado en contacto por lo menos en dos oportunidades (en Hollywood en 1941 y en Buenos
Aires en 1942). E1 11 de diciembre, logra el anhelado encuentro, pero lo narra con cierta decepcién e
ironia: “Recibimiento frio de Orson. Su representacién de ojos buenos y mirada tierna con voz baja tan
bien hecha... luego nada... pero en fin". Ese mismo dia, el pasado ingresa intempestivamente. La noche
anterior fue al cine a ver Puerta cerrada (Luis Saslavsky, 1939) en francés, la pelicula que lo consagro
como director en Argentina. Con un dejo de melancolia, y un reconocimiento a la protagonista, anota:
“Lo tinico que queda, como dijo Yiye, es Libertad Lamarque”.

Luego de varias jornadas de silencio, el miércoles 21 de diciembre, Saslavsky escribe: “Hoy vuelvo a estas
lineas. Todo transcurre lentamente pero han pasado cosas. Colaboracién con Peyret mis humanizado
y la primera vez en mi vida que tengo un colaborador con ideas y talento. Creo que Maria Bonita mejo-
rard. Hemos llegado al punto crucial: el caracter de Maria. Lo dejaré solo para ver lo que trae”. Mientras
tanto, el 22 de diciembre aparece el hermano, Rubén SaslavsKy, con la intencién de financiar alguna
pelicula. Luis lo escucha, pero sin depositar demasiadas expectativas en sus ideas: “Hoy comi con Rubén
(pagué yo, cinica forma de volverlo a ver!). Me dijo que estaba a mi disposicién, queria hacer un film
conmigo. Cudl. ¢Historia de una noche? Hablamos de Viviane Romance. Quiere sex appeal, pornografia
mas o menos. A mi con esa vieja no me interesa salvo Gltima instancia. ¢La Fuga a la inversa?, etc”. E1 26
de diciembre, ademas de comentar sus problemas habitacionales (el administrador del departamento
“pidi6 4 millones 200 mil, es un disparate”), vuelve a encontrarse con Peyret-Chappuis: “el argumento
adelanta pero atin no se ha visto el caracter de Maria. Con todo me parece que saldra”.

Con el aflo a punto de finalizar (31 de diciembre), Saslavsky registra una extensa entrada en su diario,
cargada de informacion personal y profesional. Por un lado, describe un profundo sentimiento de sole-
dad: “Son las 12, medianoche y estoy en mi casa escribiendo. Como tantas veces fin de afio qué tristeza
solo, solo solo, solo [subrayado asi en el original]”. Por otro lado, relata una reunién prometedora: “El
miércoles comi con Cocteau, Paulette, la socia y Dudu [Edouard Dermit], el nuevo Jean Marais.’ Ahora
veremos qué pasa’. Pero, ademaés, aparece por primera vez, mezclado entre cuestiones varias, como si
no tuviera demasiada importancia, el titulo (en francés) de la pelicula que efectivamente se realizara:
“Fuimos con Cocteau al teatro a buscar a Jeannot [apodo de Jean Marais]. Me mudé al hotel Vouille-
mont. Mas barato y digno. Sin noticias de Espaia. La couronne noire, dijo Cocteau. No esta mal. Pero
muy agarrado por otras cosas, no [ilegible], aunque todo el material le gust6. Esther como le dice Yiye
a P.D. [Paulette Doris] no trabaja ni inventa nada tltimamente. Veremos! Siempre veremos!”. ¢A qué
refiere Saslavsky cuando escribe “todo el material le gustd” ?, ¢a los avances de Maria Bonita?, ¢qué es
y de donde sale La couronne noire —que en principio no parece convencer demasiado a Saslavsky—y
c6mo esa enunciacion se convertira en algo concreto? Estas incégnitas comenzaran a despejarse en
los primeros meses del afio que esta por comenzar.

9 Edouard Dermit (o Dermithe) conoci6 a Cocteau en 1947, a sus 22 afios. Cocteau se referia a él como su “hijo adoptivo”, aunque nunca nunca formalizé el vinculo.
Con el tiempo, se volvio una figura central: actor de sus peliculas, colaborador artistico, amante, compaiiero de vida y finalmente heredero.
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Carta a Maria Rosa Oliver. Princeton University Library.
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Sibien la alusién a sentimientos depresivos es una constante en los escritos personales de Saslavsky,
el 1de enero de 1950 escribe una carta con espiritu optimista a su amiga Maria Rosa Oliver. Habla con
entusiasmo de la relacién con Cocteau y de los distintos proyectos en proceso, como Maria Bonita, que
también conto con el aporte de su interlocutora en la construccién de los didlogos:

Querida Rosita: Fijese que ya he escrito esa fecha. Recuerdo que a los 20 afios pensaba ;coémo seremos en
19507 Lo peor es que soy igual, no siento haber cambiado en nada, e igual que entonces estoy aqui en Paris
pensando qué sera de mivida, que haré cuando sea grande. Qué atrozno? Sinembargo estoy de buen humor,
y por muchas razones entre otras, porque hace unas noches comi con Jean Cocteau, y yo le entretuve, es
cierto que como no habia testigos pude sacar a relacién mis historias mas probadas en sociedad, como un
prestidigitador que saca susviejos trucos de su galera, perotodos me escuchabany Cocteau se divertia. Dijo
dos o tres cosas inteligentes entre muchas burradas.

[..]

Ud. se queja que no contesto sus cartas. Hay una mia, por las cosas que Ud. me dice, que se ha perdido. Le
hablabalargodeMariaBonita, queestoyarreglando con Peyret-Chapppuis (elautor de Frénésie, etc). Rosinka,
qué diferencia trabajar con un autor de talento. No lo digo por Ud., sino por Cortazzo.** Ademas le escribo
de buen humor. Leyd a historia fabricada por mi, la misma que le habia dado a Ud.,y que Ud. dialogé. A los
15 dias me trajo su version. No se si es buena o mala pero es personal, y ha definido los caracteres. Ahora la
estamos humanizando, porque él habia hecho una cosa tansatanica, quela censuranola habria permitido.

[..]

Entretanto hetenidoaqui propuestas para hacercine, peronadaserioyque meinteresedeverdad.No puedo
comenzar mal en Paris. Eso no quiere decir que no quiera comenzar por abajo, al contrario, estoy dispuesto
aempezar por el primer peldafio, pero bien! Me comprende?

[.]
Escribame largoy no se olvide de su pobre viejo y triste amigo. Luis. (Saslavsky, enero 1,1950).

Una de esas propuestas para hacer cine empieza a desmoronarse los primeros dias del afio. Jueves 5
de enero: “Ayer se deshizo la combinacién Frénésie, Dolores, Borderie, etc. [..] No lo se, pero después de
un dia de angustia atroz, no se por qué cuando el viejo hablé senti una gran tranquilidad...” (SaslavsKky,
1949-1950). “El viejo” es el productor francés Raymond Borderie y, junto a su hijo, el realizador Bernard
Borderie, iban a realizar la adaptacién de la obra de Peyret-Chappuis. Saslavsky, ademas de participar
de la adaptacion, era el responsable de conseguir a Dolores del Rio, 1a otra gran estrella mexicana, con
quien forj6 una amistad en su viaje a Hollywood en 1933y con quien realizd Historia de una mala mujer
(1947) en Argentina. La noticia, sin embargo, no lo perturba porque nunca terminé de estar conforme
con Frenésié mas alla del compromiso con Peyret-Chappuis. La relacién con los Borderie tiene una

10 Ariel Cortazzo colaboro con Saslavsky en el guion de cuatro peliculas: Cinco besos (1946), Camino del infierno (1946), Historia de una mala mujer (1947),
Vidalita (1949).
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sobrevivida en la que Saslavsky intenta ofrecerles Historia de una noche y Les plus beaux yeux du monde
pero, con el tiempo, se desvanece de l1a agenda.

La escritura a cuatro manos del guion de Maria Bonita sigue en camino, aunque la verdadera preocupa-
cién es La couronne noire. Los meses de enero y febrero son de pura ansiedad e insomnio. Jean Cocteau
vacila y Cesareo Gonzalez pone en suspenso el proyecto. Si bien la frecuencia diaria del cuaderno se
interrumpe, Saslavsky no deja de registrar los acontecimientos y sentimientos que experimenta.

Enero13.Viernes.
Son las 3 de lamafianayno puedo dormir pese a una Adalina.

Hoy es un dia importante en mivida. A las 4 me llamé Cesareo de Madrid, y aceptd la proposicion Cocteau.
Maiiana hablaré con Dorys[Dorisse]. Ahora? Se abrira Cocteau. Dios mio no lo creo. Se hara no se hara? Coto
como decia Cesareo por teléfono. Cuantas cosas han pasado estos dias que no he anotado en este libro. Es
quelosacontecimientosveniantan gradualmentequeeltiempo parecia detenidoyaparentementenadase
realizaba. Diosmeharaeseregalo?|[..]LaideadeCésareodeiraEspaiia mepareceidiota;perosaitonjamais
[quién sabe]? Alo mejor Jean agarra! [...] Ahora hay que vincularse con Jean, para hacer La couronne noire.

[..]
Enero 23.Lunes.

Todavia nada.Jean no firmé. La bruta Dorys [Dorisse] me dijo que vera en esta semana, otra vez esperando,
hoy ya no podia mas de angustia. Qué pasara? Qué pasara! Necesito la musica de fondo de las escenas de
preparacion del crimen.[..] Mientras no se decide lo de Jean, qué hacer?

]
Enero 27.Viernes.

Hoy vuelvo a este cuaderno. Un dia, por fin de optimismo! Dorys [Dorisse] me llamé con una carta contrato
aprobada por Cocteau, nodice nada, perosupongamos que cumplira. Le he hechouna cartaa Cesareoyenvié
éltodo hoy. Si Cesareo firma, empieza un poco de suerte después de tanta negrura.

[.]
Febrero 21. Martes.

Sonlascincomenoscuartoyescriboenlacama.Meacostéalas9,tancansado! Sinsaber por qué! Comien mi
cuarto: manzanas, camembert, carne fria, té con lechey me dormialas 10. Alas 2 me despertéy comencé a
leer Daphne Adeane de Bearing que el domingo me presté Peyret! Es un libro fino no muy profundo pero que
tienecharmeyesinteligente. Mafana hablaré con Dorys [Dorisse] para saber si Cocteau firmé. Dieu comme
le temps passe! [Dios como pasa el tiempo!]
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Yaheolvidado ese dia, creo que fue cuatro de febrero cuando llegé el telegrama de Cesareo anulando todo.
Esa manana que caminé por el parque frente a la embajada americana, roto, deshecho, y livido. Livido
cuerpoy alma. Me parecia estar sin sangre. Un automata que llevé una carta excusa a lo de Borderie, etc.
Luego el viaje a Madrid. Los altos y bajos de Madrid. Por fin el contacto de Cesareo y mi contrato. Ahora se
decide mafana. Falta el asunto de las pesetas. Falta el argumento, pero eso es ya la lucha sana y limpia. No
esta lucha podridaysubterranea con lasuerte, el destino, la fatalidad. [...]

El 12 de marzo, la entrada del diario no esta escrita desde Paris, sino desde Staad, Suiza. Las partes
llegan a un acuerdo y Saslavsky necesita un descanso:

Diomiocomolleguéaqui! Casimuerto, tantos sufrimientos! Cocteau, todoarregladoyCesareoquenopagaba,
no pagaba. Mis cartas, telegramas, etc, conversaciones telefonicas con Maria [Félix], vueltaa dudar de todo.
El destino esta duro pero como dijo Cocteau Le hasard c’est de ['obstination dirigée [EL azar es obstinacion
dirigida). Los altimos dias son intolerables, ya no dormia, hasta que Cesareo pagé la primera cuota. Quedé
tan cansado que tuve que tomarme esta vacacion de 4 o 5 dias veremos, quizas mas. [...

Ahora ya empiezo a respirar, empiezo porque dentro de mi, la angustia resiste. Mi entrevista con Cocteau
ensu pied d terre'* de biombos parpurasy pizarras negras! Dificil parecia una conversacion con Miguelito
Machinandiarena o Mac Dougall. [...] ;En el fondo qué quiero de é1? Su historia, sus ideas, su nombre, su
propagandaysu puertagrande!Se laissera-t-il faire por tres millones? Eco il problema [Se dejara convencer
por tres millones? Aqui esta el problema]. Hablé con Charlesy le expliqué mas o menos todo. Lo definié: Un
coup de maitre [Una jugada maestra).

Entrevista a Cesareo Gonzalez en la revista Primer Plano (19 de noviembre, 1950).

11 ELltérmino pied a terre refiere a un departamento pequeno, ubicado en una ciudad grande, que se utiliza como residencia secundaria. La casa principal de
Cocteau se encontraba en Milly-la-Forét, a una hora de Paris.
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Saslavsky es sincero con sus pretensiones en torno a Cocteau y consigue cada uno de los aspectos
que responden a la pregunta “qué quiero de é1?”. Por un lado, “su historia” y “sus ideas”. En junio de
1942, Cocteau habia escrito un argumento cinematografico a partir del cuento “La Vénus d’Ille” (1837)
de Prosper Mérimée, la historia de una estatua que cobra vida y mata a un hombre obsesionado con
ella. En la biografia de Maria Félix, Paco Ignacio Taibo I escribe que Cocteau la contemplaba “‘como a
una estatua” (2008: 311), en linea con su famosa descripcién de la actriz: “es tan bella que hace dafio”.
No seria raro pensar, entonces, que cuando Saslavsky y Cesareo le ofrecieron realizar una producciéon
con la estrella mexicana, el poeta decidiera volver sobre esa idea nunca filmada. Cocteau no propuso
exactamente su version de La Vénus d’Ille, sino que escribi6é un nuevo argumento titulado La couronne
noire,” que parece ser una reversion de ese trabajo anterior: mantiene el mismo escenario (Prepignan)
y algunos detalles menores, pero reemplaza a la estatua por una bella y peligrosa gitana. Sin embar-
g0, la conversion de La couronne noire (que apenas tenia dos paginas) en el guion cinematografico de
La corona negra fue un proceso conflictivo en el que sobrevivieron muy pocos elementos. La historia se
muda a Marruecos, y solo queda la belleza fulminante del personaje femenino y el simbolismo de las
aves de rapifia que presagian la muerte formando un circulo sobre los condenados: 1a corona negra.
Un aflo mas tarde (con la pelicula ya rodada), en un ciclo de entrevistas radiales, Cocteau denuncio
haber sido estafado:

Unasolavez,yconlaesperanzadepagarlossobrecostosde Orphée que habia aceptado cubrir por micuenta,
accedia contar una historia a unos productores mexicanos. El resultado fue que esos productores rodaron
otra historiay conservaron minombre en los créditos, sin que laMme. Maria Félix, que actuabaen lapelicula,
ni el resto del equipo lo supieran. He aqui el ejemplo tipico de las trampas que se tienden continuamente
bajo los pies de los cineastas (Fraigneau, 1951:79).

Y en 1953, en una entrevista con una revista de teatro espafiola, insistié con la misma denuncia:

No tenia un céntimo, y me ofrecieron tres millones por un titulo, precisamente para una pelicula, no sé si
espanola o latinoamericana. Yo lancé el titulo: La corona negra, y ya no me preocupé mas del mencionado
film. Después he sabido que los dialogos se anunciaron como mios, y que se hizo propaganda a base de mi
nombre. Le ruego que haga usted bien puablico esto: Cocteau no tiene nada que ver con La corona negray
considera todo ese affaire repugnante y escandaloso, jDios mio! La tnica vez que he hecho algo por dinero,
bien castigado hesido (Comin, 1953:51).13

12 Ambos argumentos, inéditos por muchos afios, pueden consultarse en el libro de textos reunidos de Jean Cocteau (2003).

13 Segutinindican Francois Ramirez y Christian Rolot, Cocteau, en su diario de 1961, insisti6 en que La corona negra “no es suya y que fue victima de una estafa”
(2000: 318).
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Luis Saslavsky en el diario Figaro.

Aunque Cocteau confunde a un espafiol y a un argentino con mexicanos, no estaba tan errado en su
denuncia. La admiracién de Saslavsky por el poeta es auténtica pero también tiene muy en claro que
necesita “su nombre”, “su propaganda’, “su puerta grande” para ingresar a la industria cinematografica
francesa. El sibado 18 de marzo, acciona en este sentido contratando a Claude Plaugcon —“arreglé 40
mil francos por mes” (Saslavsky, 1949-1950)—, una suerte de agente de prensa. E1 21 de marzo, se fastidia
porque en el Figaro su nombre fue publicado con un error, pero, inmediatamente, escribe: “a la tarde
sali6 ya mi nombre bien en varios diarios [..] Ya los diarios franceses me nombran. Plaucon resulté atil”.
Ademas de pequeiias noticias anunciando La couronne noire, Saslavsky consigui6 una breve entrevista
en la que aprovecha para establecer una filiacién temprana con el cine francés. Ante la pregunta “squé
le impuls6 a venir a trabajar a Francia?”, el director argentino responde: “Era mi mayor deseo, desde que
empecé en Hollywood, trabajando con Saint-Exupéry, como asesor técnico en Vol de nuit, dirigida por
Clarence Brown”. “;Y su colaboracién con Jean Cocteau?”, repregunta el entrevistador. “En mi primera
pelicula, hice hablar a las estatuas... Eso fue todo” (Carriére, abril 6, 1950: 6); refiriéndose a la influen-
cia que Le Sang d’un Poéte (1930), la pelicula surrealista de Cocteau en la que una estatua cobra vida,
tuvo sobre Crimen a las 3. Aunque Saslavsky, como vimos, habia renegado de su 6pera prima, ahora la
recupera estratégicamente en funcioén de sus intereses.
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Luis Saslavsky y Jean Cocteau. Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken.

Luis Saslavsky y Jean Cocteau. Museo del Cine Pablo Ducrds Hicken.
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En esta direccién también podria interpretarse el conjunto de fotos de Saslavskyy Cocteau trabajando
ala par. La puesta en escena es evidente y parece ser una sesion fotografica para usar con fines publi-
citarios. Sin embargo, gracias a la libreta y las cartas, sabemos que el proceso de escritura estuvo muy
lejos de la armonia que transmiten las imAgenes. El domingo 26 de marzo, Saslavsky escribe que fue
citado por Cocteau a su mitica casa en Milly-la-Forét, a una hora de Paris.

ElviernesfuiaMilly. Estuvetodalatarde con Cocteaul...] Cocteau muy como Rafael, Maria Teresa, Mc. Dougall.
Inasible, tiene su camino y nada lo mueve, no comprende razones, mejor dicho mis razones. Yo a él le debo
parecer bruto, Hollywood convencional, él a mi me parece fuera de la vida, del pablicoy de la légica. ;Qué
hacer? (Saslavsky, 1949-1950).

Como ya lo habia hecho con Cortazzo, Saslavsky recuerda otras colaboraciones dificultosas con guio-
nistas del cine argentino —Rafael Alberti, Maria Teresa Le6n y Hugo Mac Dougall— para juzgar la
mala experiencia con Cocteau, cuya excentricidad y vision cinematografica no puede tolerar. Incluso,
considera desplazarlo u otorgarle un lugar secundario:

Tengo que ir paso a paso pero el tiempo me apremia. Hoy le hablaré a Peyret Chappuis! Hacer yo la historia
con este, proponerle al fin una supervision a Jean? Lo haré d son insu [a sus espaldas]. Es lo mejor! La idea
delmuerto paraLaCouronne?SacarladeM.Bonita?No! Esinnecesaria en Couronne. Me propuso su historia
de Mérimée, de la estatua. Le dije de hacerla con Dudu [Edouard Dermit]! Entretanto el tiempo pasa. Qué
Cesareo ya anuncia su visita! Plaucon, no hizo nada mas, le hablaré mafiana. Acaba de sonar el teléfonoy
era Kelber** que me llamaba de Madrid, queria saber cuando empezaremos la pelicula. Por Dios qué lio. Le
dije junio. Fin de mayo. Decididamente hay que apurar las cosas con Cocteau!

Saslavsky explicita la idea de escribir la historia a espaldas de Cocteau y sumar a Peyret-Chappuis.
Incluso sopesa (e inmediatamente se arrepiente) incorporar algunas ideas de Maria Bonita, el otro
proyecto pensado para Maria Félix en el que el francés no esta involucrado. En este pasaje, resulta
interesante también que Cocteau le ofrece el argumento de La Vénus d’Ille y Saslavsky contraoferta
hacerla con Dermit. Esto confirma que La corona negra no es una reelaboracién del cuento de Prosper
Mérimée como figura en algunas fuentes, sino una pelicula en la que Cocteau aporté poco mas que
su nombre, un titulo y cierta atmoésfera. En cualquier caso, “el tiempo apremia’, y la disputa entre
ambos parece estar relacionada con el tipo de pelicula que tienen en mente: Cocteau, fiel a su poética,
entiende al cine como un campo de experimentacién; mientras que Saslavsky (y, obviamente, el pro-
ductor Cesareo Gonzalez) esta pensando en una produccién destinada a un ptiblico mas amplioy un
buen rendimiento de taquilla. En este sentido, algunos dias después (4 de abril), Saslavsky y Cesareo
almuerzan en Maxim’s con gente de Columbia, la empresa que luego se encargaria de la distribucién
de La corona negra en Francia. Se barajan los nombres de “Jean Gabin y Gerard Philippe!” para acom-
pafiar a Maria Félix (luego, como sabemos, seran remplazados por los actores italianos), y se plantean
algunas ideas en torno al guion, a contramano de 1o que probablemente imaginaba Cocteau: “Hay que
transformar el film en pelicula francesa! Si se arregla eso, de verdad que Dios me ayuda! Ahora the story!

14 MichelKelber, director de fotografia francés. En ese momento, se encontraba en Espaia trabajando para Suevia Films. Si bien fotografio a Maria Félixen La noche
del sabado (Rafael Gil, 1950), finalmente no participd de La corona negra. Los directores de fotografia fueron Antonio L. Ballesteros y Valentin Javier.
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The story, tengo que ver la de Bergman y la de Jennifer Jones! Los american la quieren pornografica sex
y accién, and no dialogs”.

El domingo 9 de abril, Saslavsky se despierta melancélico: “Hay como un vidrio entre Paris y yo. Veo
todo, nada me llega. Por qué? Y sin embargo tengo el comienzo de todo en mis manos, todo menos
el amor! Pacto con el diablo?”. A continuacién, dibuja una linea recta en el cuaderno, separando ese
pensamiento de las urgencias cotidianas, y prosigue con las iltimas novedades en torno a La corona
negra. El dia anterior almorz6 con “Cocteau, Dhermitte, Cesareo, Lulu Vatier”® y Paulette Dorisse en
Maxim’s. Una comedia! Las entradas de Yiye! El dibujo de la ‘eterna ninfa’ (Jean)”. Y por la noche
“Ceséareo entregb el dinero (en parte). Arreglé Charles de P. Chappuis. Ya tenemos la primera parte del
argumento!”. El jueves 13 de abril, sigue el proceso de escritura: “Estoy trabajando con Charles y dans les
affres de l'argument”. Con Cocteau no arreglé nada aiin, pero tengo que tener cuidado que no se me glisse
entre les doigts [deslice entre los dedos]”. Es la Giltima entrada del mes de abril, y no volvera a escribir
hasta mayo. Entremedio, el 16 de abril, envia una carta a Maria Rosa en la que se queja duramente de
Cocteau, con algtin dejo de admiracién por su talento

YoluchandoconJean! Quérazéntenia Ud.conesodelostules! El preciosismo, las plasticas, etc! Y él que dificil
es!Nuncahevistoalgotanpocohumano, tandespegadodelarealidad,yalmismotiempocontantotalento.

Parece un sonambulo, o un autémata, que habla, se mueve, pestafiea con cuerda y de pronto dice cosas
inteligentes, porque entra otro disco. Es muy snoby reservado, hace unos dias le hablé de Victoria[Ocampo]
ymedijo que la habiavisto en New York, nada mas. Tiene terror “al qué diran” yadora hacer escandalo.Una
mezcla dificil como Ud. ve (Saslavsky, abril 16,1950).

Domingo 21 de mayo: “He dejado pasar méas de un mes sin escribir. Las cosas seguian su curso lentoy
normal”. Saslavsky anota dos nombres de actores: “Henri Vidal? Jean Gabin? Qué hacer?” (Saslavsky,
1949-1950). Y agrega un muy escueto resumen del estado de produccién de La corona negra: “Maria en
tormentos. Charles escribiendo los diilogos. Jean, ni sefiales”. Dos dias después, en una nueva carta
a Maria Rosa, se extiende sobre la situacién. La historia estd terminada, aunque nuevamente hay
problemas con Cocteau:

Hedejado pasardosdiassinescribirle, porque heestado contantoslios, dificultadesy conflictos, Maria Felix,
Cocteau, Gonzalezel productor, Peyret Chappuis etc, que noencontraba el momentotranquilo para sentarme
ycontarle. ConCocteau, estamos porelmomento peleados. Después del estreno de Les enfants terribles, ¢ que
no gustd y de Orphée, que tampoco gusto, le vino un eccema, se puso de unos nervios imposibles, abandoné
eltrabajoytodo suamor propio puesto en un jovencito pésimo actor que es su protegé y el protagonista de
Les enfants terribles, Edouard Dermithe. Dudu, para los intimos. Insistié en que trabajara con Maria Félix.
Esta se negd y ahi empeoro6 el lio. Alin no se como se resolvera. Entretanto la historia esta terminada, es
semipolicial, semisurrealista, pero creo que es entretenida.

15 Unadelastresintegrantesde la agencia artistica CiMuRa, junto a Paulette Dorisse y Blanche Montel.

16 Pelicula de Jean-Pierre Melville con guion de Cocteau.
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Fuera de eso, estamos preparando la filmacion que debe comenzar el primero de julio (Saslavsky, mayo
23,1950).

Latiltima entrada de la agenda est4 fechada el domingo 11 de junio: “Otra vez tanto tiempo sin escribir”
(Saslavsky, 1949-1950). “Lio Cocteau”, anota SaslavsKky, probablemente haciendo referencia al problema
con Dermit y a un vinculo que estd muy desgastado. También aparece una referencia a Miguel Mihura,
encargado de adaptar los didlogos al espaiol. Charles Peyret-Chappuis, quien habia recibido los elogios
de Saslavsky en una de sus cartas, al final del proceso de escritura tampoco se salva del ataque que
el director argentino le propicia a todos sus guionistas: “Llegada de los hermanos Mihura. Miguel y
Ger6nimo. Parecen dos clones de circo. Miguel escribe bien. Los horribles y chatos didlogos de Char-
les mejoran”. Curiosamente, el cuaderno se cierra de manera circular, con una mencién al directivo
de Argentina Sono Film y a la Gltima pelicula que filmé en Argentina: “Luis Mentasti. Almuerzo con
Guerrico.” Extrafio encuentrol! Vidalita”.

Asi termina la cronologia de un proyecto que consumio los nervios de Saslavsky, entre los vaivenes de
Maria Félix, la relacién tortuosa con Jean Cocteau, y la demora de Cesiareo Gonzalez para confirmar la
financiacién. Al concluir el diario, quedé sin abordar el tema de los actores masculinos que acompa-
farian a la estrella mexicana. Otra vez, una carta a Maria Rosa (fechada el 21 de junio), ofrece las pistas
necesarias para conocer la resolucion de esta cuestion: “Le escribo desde un avién, en viaje de Madrid a
Roma, adonde no voy motivado por mi inquietud religiosa, y para ver al Santo Padre, sino para contratar
un actor italiano para la pelicula de Maria Félix”. Al parecer, los nombres de Jean Gabin, Gerard Philippe,
Henri Vidal, que habian sido barajados anteriormente, no prosperaron. Debido a “las dificultades en
contratar unos actores jovenes franceses, por la simple razén que no los hay, [..] el productor decidi6é
hacer la pelicula con un italiano y ya salimos para Roma a buscarlo”. Una vez aterrizado, Saslavsky no
puede evitar burlarse de la pacateria del productor espaiiol que lo acompafiaba:

Reciéndiunasvueltasporlascalles.Losalbaiiiles, losque trabajanen lascalles, los que arreglan lasvias de
lostranvias lo hacen en shortsysin camiseta casi desnudos, y asombrosamente buenos mozos. Sinembargo
el director de produccion que me acompaiia (espafiol) esta indignado, asqueado, y dice que en Madrid, de
inmediato lo prohibiria la policia. Yo los veo, pienso en Ud. y me acuerdo de la calle Charcas cuando Ud.
predicaba la belleza italiana (Saslavsky, junio 21, 1950).

En el mes de julio solo existe una carta a Maria Rosa, en la que Saslavsky no se explaya sobre La corona
negra, pero cuenta haber estado muy ocupado, probablemente con los preparativos de preproduccién.
En agosto, finalmente, viaj6 a Marruecos.

17 No parece referirse a César José Guerrico, fundador de Lumiton, sino a Horacio Guerrico, director de la Maison de L'Argentine en la Cité Internationale
Universitaire, institucion destinada a promover intercambios culturalesy académicos entre Francia y Argentina.
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Luis Saslavsky durante el rodaje del prologo onirico de La corona negra,
en el desierto de Marruecos. Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken.

» Film noir, surrealismo y melodrama

Cuando se estrené La corona negra en Francia, un joven Francois Truffaut escribi6é una breve reseiia
en Cahiers du Cinéma. El texto comienza con un fragmento de la entrevista que cité anteriormente,
donde Cocteau dice haber sido engafiado por los “productores mexicanos”, y contindia con una dura
critica a la pelicula:

[..Junplagionaifdelavanguardiacinematograficade 1930y de filmes més recientes como L ‘Eternel retour,
Los olvidados, etc., es al mismo tiempo una parodia involuntaria de ese cine, felizmente desaparecido, que
debiamasauna literatura ya muy devaluada (léase Odile de Queneau) que al verdadero cinematagrafo. El
suefio surrealista en la mds pura tradicion de Salvador Dalicon el que se abre la pelicula, y las cabriolas de
Pieral, encantaranalosagradables discipulos de Jean Boullet, guiados por los prejuicios de Kast (1953: 58).

En efecto, “la m4s pura tradicién de Dali” aparece de manera explicita en la secuencia inicial de la
pelicula. Un prélogo onirico en el que se cifran elementos del trauma de la protagonista y de su desen-
lace. Mediante un montaje de tradicién surrealista, vemos a Mara (Maria Félix) caminar por el desierto
acosada por manos que emergen de la arena, cuervos sobrevolando en el cielo, y el cadaver esquelético
de un jinete que se acerca por el horizonte. El suefio —o, més bien, la pesadilla premonitoria— se
interrumpe. Mara despierta en un bar oscuro, borracha y amnésica. La pelicula no vuelve a presentar
montajes visuales de este tipo, sin embargo, la narracién asume una estructura laberintica. A través
de una serie de flashbacks, Mara recordari, fragmentariamente, el trauma originario: ella asesiné a su
esposo.
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Fotogramas del prologo onirico de La corona negra.

Truffaut, que parece mas preocupado en limpiar el nombre de Cocteau que en analizar la pelicula, se
equivoca al describirla sencillamente como un “plagio naif de la vanguardia cinematografica de 1930
No porque no exista una conexion con esa estética, sino porque La corona negra se inscribe més preci-
samente en otra corriente cinematografica: el film noir. Saslavsky no prentende plagiar ni parodiar al
surrealismo, ni siquiera homenajearlo, sino, en todo caso, incorporar su imagineria a un relato clasico
melodramatico-criminal. La pelicula, en este sentido, se apoya menos en el cine europeo que en el
de Hollywood. De hecho, ese fue uno de los conflictos con Cocteau. Durante el proceso de escritura,
Saslavsky escribi6 en su cuaderno “yo a él le debo parecer bruto, Hollywood convencional” (1949-1950);
y, durante el rodaje, en una entrevista con la revista Cinémonde, volvi6 sobre el tema: “Al principio me
acus6 de querer hacer Hollywood. Pero al final llegamos a un acuerdo” (Metzel, noviembre 13, 1950). Al
comparar el argumento original escrito por Cocteau con el resultado final del guion cinematogréafico, es
evidente que ambas historias tienen muy poco que ver. Considerando, ademas, las dificultades durante
el proceso de escritura, las intenciones de Saslavsky expresadas en su cuaderno, y las declaraciones
posteriores de Cocteau que analicé en el apartado anterior, es dificil no concluir que la participacién
del francés estuvo muy reducida. De cierta manera, lo que hicieron Saslavsky y Cesareo Gonzalez fue
comprar el nombre “Jean Cocteau” como estrategia comercial para impulsar su pelicula. Solo quedé
un titulo y una idea condensada en el prélogo, cuando se imprime la cita manuscrita. Aunque esta
imagen cumple la funcién de explicar el significado de la corona de buitres, més bien es una excusa
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para aprovechar el prestigio de su nombreyy, literalmente, su firma autoral. En este sentido, la denuncia
de estafa de Cocteau podria tomarse por cierta, asi como el fastidio de Truffaut.

M?'HR-IA FELIX EN UN PERSONAIJE
© GREADO ESPECIALMENTE PARA ELLASY

Frenteydorso del cuadernillo de prensa de La corona negra.

La influencia del surrealismo en esta pelicula, sin embargo, hay que pensarla desde otra perspectiva.
Forma parte de una red intercultural que excede la mera referencia residual del prélogo onirico. A partir
delas ideas de James Naremore (1998), propongo pensar La corona negra considerando que el film noir fue
un género nacido en Estados Unidos pero cuya primera conceptualizaciéon fue realizada por la critica
francesa desde una particular sensibilidad surrealista. Asimismo, esta compleja deriva transnacional
debe considerarse en funcién de 1a poética de Saslavsky y del texto estrella de Maria Félix, ambos con
una larga trayectoria en el cine policial-criminal y en el melodrama.

Cuando Saslavsky, en una de las cartas a Maria Rosa, escribe “la historia esti terminada, es semi-
policial, semisurrealista, pero creo que es entretenida” (mayo 23, 1950), da una definicién intuitiva
pero bastante precisa de lo que hoy entendemos bajo el nombre film noir, o al menos una de las tan-
tas definiciones posibles que a lo largo de varias décadas la teoria y la critica cinematograficas han
intentado formalizar. El film noir es uno de los géneros mas discutidos y escurridizos de la historia
del cine (o serie, estilo, fendmeno, movimiento, estética, concepto, atmosfera, etc., porque segin el
autor que se siga, hasta su ontologia ha sido motivo de debate). En lineas generales, hay consenso en
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que su consolidaciéon se produjo en Hollywood a mediados de la década del cuarenta y que su pico de
productividad se extendi6 hasta comienzos de los afos cincuenta. Las peliculas que lo conforman,
sobre todo en los casos paradigmaticos —Double Indemnity (Billy Wilder, 1944), Phantom Lady (Robert
Siodmak, 1944), The Woman in the Window (Fritz Lang, 1944), Laura (Otto Preminger, 1944), Out of the Past
(Jacques Tourneur, 1947), etc.—, tienen una serie de rasgos formales, tematicos y narrativos en comtin
(iluminacién en clave baja y alto contraste, centralidad del flashback y de la voiceover, ambientacién
urbana y nocturna, légica onirica y fatalista del relato, protagonismo de la femme fatale y del weak
guy), intertextos reconocibles (la literatura hard-boiled, el expresionismo aleman, el realismo poético
francés, el discurso psicoanalitico), y han sido interpretadas en funcién del contexto socio-cultural
de posguerra. Pero el término que designa a estas peliculas es una construccion ex post facto. Ningn
productor en Hollywood era consciente de que estaba realizando un film noir, ni era una categoria en
uso a la hora de planificar una pelicula. Tampoco la critica estadounidense del momento se refiri6 a
estas producciones utilizando el nombre film noir (se hablaba de melodramas, peliculas criminales,
thrillers). Recién en la década del 70, aparecieron los primeros textos en inglés que comenzaron a pen-
sarlo seriamente (“Paint it Black: The Family Tree of the Film Noir” de Raymond Durgnat en Inglaterra
y “Notes on Film Noir” de Paul Schrader en Estados Unidos). La paradoja, como se pregunta Naremore
en su lacido estudio revisionista sobre el género, es: “si el noir es de origen americano, ¢por qué tiene
un nombre francés?” (1950: 10).

Los responsables de 1a expresion film noir fueron los criticos Nino Frank y Jean Pierre Chartier que,
en sendos articulos de 1946, 1a utilizaron para referirse a un grupo de peliculas estadounidenses radi-
calmente novedosas. Mas alli de este dato histérico, muy difundido en la bibliografia sobre el tema,
para Naremore el film noir pertenece tanto a la historia del cine como a la historia de las ideas y, en
este sentido, indaga en profundidad en la conexién particular que existe entre la sensibilidad noireyla
cultura francesa. De algin modo, dice Naremore, “los franceses inventaron el film noir estadounidense,
ylo hicieron porque las condiciones locales los predispusieron a ver Hollywood de cierta manera” (13).
En la posguerra, Francia poseia una cultura cinematografica sofisticada (salas, revistas, cine-clubs) que
permiti6é una recepcién positiva de este nuevo género, existia un marcado resurgimiento del america-
nismo entre directores y criticos, y el noir estadounidense evocaba la edad dorada de su propio cine, el
realismo poético francés (que, por cierto, también influencié fuertemente a Saslavsky en su primera
etapa como director): “un grupo de melodramas sombrios, ambientados en un entorno criminal urbano
y protagonizados por personajes condenados que se comportaban con sangre fria bajo presiéon” (15).
Pero, sobre todo, Naremore pone el foco en la importancia que tuvo el surrealismo residual en distintas
expresiones artisticas descriptas bajo el término noir. La Série noire, coleccién de novelas policiales y
negras de Gallimarad, fue fundada por el surrealista Marcel Duhamel; el cine noir de los afios 30 (el
realismo poético francés o cine del Frente Popular) estuvo directamente vinculado con el surrealismo
de Jacques Prévert; y muchas de las revistas que escribieron sobre el film noir hollywoodense eran
publicaciones surrealistas o contaban con figuras del surrealismo entre sus criticos (Positif, L’Age du
cinéma). No sorprende, entonces, que intelectuales y artistas formados en el surrealismo se sintieran
atraidos por un conjunto de thrillers “perversamente eréticos, confinados en gran medida a interiores,
fotografiados en un deep-focus style que parecia revelar la vida secreta de las cosas, y a menudo deriva-
dos delaliteratura alcohélica —una sustancia especialmente propicia para el deseo, la enervacién, la
euforia, la confusion y la pesadilla” (18).
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Quizasla evidencia més elocuente de esta intima relacién entre el film noiry el surrealismo sea Panora-
ma du film noir américain, 1941-1953, de Raymond Borde y Ettiene Chaumeton (1955), prologado también
por Marcel Duhamel. Este libro, “profundamente surrealista en sus objetivos ideolégicos” (Naremore,
1998: 18), fue el primer estudio integral del género y se convirtié en una obra sumamente influyente.!®
Como seflala Naremore, Borde y Chaumeton, antes que en el estilo o la estructura narrativa, se concen-
tran en las cualidades afectivas del film noir, al cual describen con cinco adjetivos tipicos del surrealis-
mo: ‘onirico, insolito, erético, ambivalente y cruel” (19). Una importante cantidad de ideas planteadas en
laintroduccion del libro para describir distintos aspectos de noirs hollywoodenses —que, por cierto, se
ajustan perfectamente a La corona negra— a su vez parecieran estar hablando de obras de la vanguardia
surrealista: “Hay en esa incoherente brutalidad algo que se asemeja a los suefios y es precisamente la
atmosfera comun a la mayor parte de las peliculas negras” (Borde y Chaumeton, 1955: 18); “un amnésico
que va en busca de su pasado y hace salir al crimen de su guarida (19)”; “lo insélito es inseparable de
lo que podria llamarse incertidumbre de los méviles” (19); “¢sera verdugo o victima? Complejidad de las
relaciones criminales, intricada red del chantaje, misterio de los méviles, todo ellos convergiendo en
laincoherencia” (19); “este acento de confusién esta en la médula misma del onirismo que caracteriza
ala serie” (19); “la protagonista es viciosa, asesina, toxicomana o borracha” (20); “la accién es confusa,
los moéviles inciertos” (20); “la pelicula adopta un caracter de suefioy el ptiblico busca en vano la vieja
buena légica de antaiio’ (20); “la violencia desborda los cauces” (20). La introduccién termina con una
sentencia que podria formar parte del Manifesto del surrealismo de André Breton: “Todas las obras de
esta serie se hacen notar por la misma identidad de orden emocional: el estado de tension que nace en
el espectador con la desaparicion de sus puntos de guia psicolégicos. La vocacién de la pelicula negra es la
de crear un malestar especifico [italica en el original]” (20).

Tomando este panorama en consideracién, la acusacion de Truffaut sobre La corona negra como un
plagio ingenuo del surrealismo es una simplificaciéon o por lo menos una lectura muy sesgada. En
todo caso, esa interpretacién le puede caber a la secuencia de apertura y sus collages. Pero 1o mismo
se podria decir de 1a enorme cantidad de peliculas de Hollywood de los afios cuarenta, en el contexto
de popularizacion del psicoanélisis en los Estados Unidos, que incorporaron secuencias oniricas de
tradicién surrealista al relato clasico. El caso paradigmatico es Spellbound (Alfred Hitchcock, 1945), con
un suefio disefiado por Salvador Dali. Sin embargo, en La corona negra, como en tantas otras peliculas
del cine negro, lo surreal se debe menos a la imitacién plastica de la vanguardia histérica que a la
atmosfera de extrafiamiento, alos personajes desorientados y a las estructuras laberinticas tipicos de
la estética noire que, como vimos, esta atravesada por la visién surrealista del mundo.

Ahora bien, el film noir no fue un fenémeno exclusivo de las cinematografias centrales. En Argentina,
aunque las expresiones mas puras (las mas asimilables a la versién hollywoodense) se produjeron en
la década del cincuenta, Saslavsky ya habia demostrado una sensibilidad noire en décadas anteriores,
tanto en el cine como en la literatura. Roman Setton (2015) ha analizado cémo la novela A sangre fria,
publicada por Saslavsky en 1947, fue largamente ignorada por la historiografia y la critica literarias
debido a la interpretacién dominante sobre el género policial argentino. Es decir, la lectura canénica
inaugurada por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, que privilegio la influencia de 1la novela de

18 ELlibro fue publicado en Argentina tan solo tres afios mas tarde, en la coleccion Estudios Cinematograficos, dirigida por Edmundo E. Eichelbaum, de a editorial
Losange. Me interesa el dato en funcion de laimportancia que tuvieron el ciney la literatura noirs en Argentina, tema al que me referiré mas adelante.
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enigma inglesa y relegd la vertiente hard-boiled estadounidense (cuyo ingreso al campo literario argen-
tino se suele fechar recién a partir de 1960).° Con &nimo de proponer una nueva periodizacion, Setton
sostiene que A sangre fria “importa una irrupciéon en la tradicién nacional de la literatura policial,
influida en parte por el trabajo cinematografico de Saslavsky, en parte y de manera mas general, por
el imaginario cinematografico de la época y la representacion de lo policial en el cine” (2015: 321).2° Ya
en los afios treinta, Saslavsky habia realizado La fuga (1937), una pelicula policial claramente influen-
ciada por el cine de gangsters de Hollywood y por el realismo poético francés. Y, hacia mediados de
la década del cuarenta, hizo dupla con Daniel Tinayre (compartiendo la direccién o la escritura del
guion, seglin el caso) en una serie de peliculas que podrian inscribirse dentro del film noir: Camino del
infierno (Luis Saslavsky, 1946), A sangre fria (Daniel Tinayre, 1947) —adaptacién cinematografica de la
novela— y Pasaporte a Rio (Daniel Tinayre, 1948). En ellas se encuentran diseminadas algunas de las
caracteristicas semanticas y sinticticas tipicas del género: la iluminacién en claroscuro, la ciudad
nocturna, las tramas criminales organizadas a través de flashbacks, los narradores multiples, el uso
de la voz en off, 1as mujeres fatales, la condena melodramatica del pasado o la profundizacién en los
conflictos psicolégicos de los personajes.

La omnipresencia del melodrama en la cinematografia latinoamericana en general, y en la mexicana
en particular, ha redundado en una suerte de sobreidentificacién mutua. En buena medida, esto limit6
la interpretacién de un amplio grupo de peliculas, usualmente clasificadas como melodramas, bajo el
marco del film noir. Como seflala David Chavez Landeros, “hasta el cambio de milenio, un importante
sector de la critica cinematografica mexicana concluia que la categoria de cine negro mexicano era
inexistente o imposible”, debido a las condiciones de produccién, al uso recurrente del melodrama, a
una supuesta ausencia de novela policiaca y a la censura (2023: 2). Esta tendencia se revirti6é con el
aporte de nuevas lecturas criticas y con la restauracién y difusién internacional (en festivales, museos,
y ediciones en blu-ray) de noirs mexicanos, que permitié la reivindicacién de obras largamente menos-
preciadas, entre ellas el cine urbano de Roberto Gavaldén. Sin embargo, continué latente una cierta
oposicién entre el film noiry el melodrama, como si la particularidad del cine mexicano fuera poner
un filtro melodramatico a los relatos noirs. Cuando en verdad, como bien plantea Chivez Landerosy
gran parte de la bibliografia anglosajona sobre el género, el film noir estadounidense esti plenamente
atravesado por el melodrama, incluso estan interrelacionados y en cierto punto son inseparables: “Ejem-
plos clasicos como Double Indemnity, Out of the Past, Secret beyond the Door (Fritz Lang, 1947), The Third
Man (Orson Welles, 1950), y 1a mayoria de las peliculas centradas en figuras femeninas, como Phantom
Lady, Laura, Mildred Pierce (Curtiz, 1945) y Gilda (King Vidor, 1946), incluyen elementos de melodrama o
se consideran tanto melodramas como ejemplos plenos del film noir’ (2023: 3-4).

19 Tradicionalmente, el policial negro en Argentina se suele ubicar hacia la década de 1960, a partir de los textos tedricos de Sebreli y la coleccion Serie Negra
(nombre tomado de la version francesa) dirigida por Ricardo Piglia (Setton, 2015: 322).

20 Asangre fria cuenta el asesinato de una anciana pudiente llevado a cabo por su enfermera y su sobrino. Setton describe minucioamente su inscripcion en el
género: “Eldinero como motivacion del crimeny de las relaciones humanas, una sociedad criminalizada, las muertes violentas en el final del relato, la presencia de
los personajes fatales —Linda y Fernando—, las frases mordaces, las traiciones constantes y los pactos provisorios, la perspectiva de narracion situada dentro del
ambito del crimen, el azar como determinante fundamental del avance de la trama, las desigualdades sociales —el capricho de los ricos y el rencor de clase de los
pobres—, el erotismo, el mundo onirico y el motivo del doble, el vinculo de raigambre psicoanalitica entre erotismo y muerte, los comportamientos semianimales
de los personajes, los moviles irracionales de las acciones, el peso melodramatico del pasado como destino, la tragedia de la unknown woman, y la imposibilidad
de escapar a un mundo en degradacion, con caracteristicas claramente naturalistas, son algunos de los elementos que hacen de A sangre fria una de las tempranas
novelas negras argentinas, que a su vez dialoga fluidamente con el cine noir contemporaneo” (2015: 331).

21 Paraprofundiaren el cine negro argentino, pueden consultarse otros trabajos de Setton y la tesis doctoral de Daniel Giacomelli (2023).
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En lineas generales, la intriga del film noir se centra en un enigma, un asesinato o un robo que reem-
plazala trama social o doméstica del melodrama convencional. Sin embargo, como observa Elizabeth
Cowie (1993: 130), en ambos casos los acontecimientos estdn marcados por el destino, la casualidad y
la coincidencia; los personajes, a la manera del amor fou, son impulsados por fuerzas y pasiones ajenas
a surazon; y los conflictos de la pareja protagonista estan atravesados por el deseo sexual, en ocasio-
nes perverso, sidico, obsesivo o posesivo. El film noir, muchas veces considerado como la antitesis del
woman’s film, lejos de ser un género tipicamente masculino, abunda en personajes femeninos activos
y determinados tanto en sus acciones como en sus deseos, y que, sobre todo, disputan a los hombres
el control de la narracién.

Este punto es fundamental para abordar La corona negra, protagonizada por Maria Félix en el rol de una
compleja femme fatale, a la vez victima y victimaria, que tiene bajo su mando el dispositivo narrativo.
Un personaje que debe leerse en continuidad con sus caracterizaciones anteriores en numerosos melo-
dramas y noirs mexicanos —Dofia Bdrbara (Fernando de Fuentes, 1943), La mujer sin alma (Fernando
de Fuentes, 1944), La devoradora (Fernando de Fuentes, 1946), La mujer de todos (Julio Bracho, 1946), La
diosa arrodillada (Roberto Gavaldon, 1947), Que dios me perdone (Tito Davison, 1948), Dofia Diabla (Tito
Davison, 1950)— y también espafioles —Una mujer cualquiera (Rafael Gil, 1950), La noche del sdbado
(Rafael Gil, 1950)—. El texto estrella de Maria Félix —la mujer fatal, la devoradora, la mujer sin alma—,
consciente del poder de la seduccién y la sexualidad para sobrevivir en un mundo dominado por hom-
bres, reencarna en este film noir exético y transnacional, en el que confluyen diversas tradiciones
estéticas y cinematograficas del centro y la periferia. No parece casual la insélita sintesis visual que
ensaya Saslavsky en uno de los tltimos planos de la pelicula: Maria Félix en el norte de Africa, en una
casa tipicamente marroqui, pero rodeada de agaves (o magueyes), planta nativa del norte de Méxicoy
emblema del cine mexicano, capturada desde un angulo de caAmara digno de Gabriel Figueroa (fig. 12).

Mara (Maria Félix) en la ultima escena de La corona negra. Museo del Cine Pablo Ducrds Hicken.
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» Encantamiento, obsesion y fatalidad de la femme fatale

La corona negra narra la historia de Mara después de haber asesinado a su esposo, Russel, el duefio de
una cantera de explotacién minera. Este acontecimiento, origen y disparador de la intriga criminal,
es un punto ciego en el relato, fragmentado por flashbacks. También es un punto ciego para Mara, que
entra en estado de amnesia después de cometer el crimen. Cronolégicamente, sucede al comienzo de
la historia, pero el espectador no logra conocer la totalidad de los hechos hasta el final de la pelicula.
El orden es el siguiente. En una discusion de pareja, Russel acusa a Mara de infidelidad, amenaza con
divorciarse, y le recuerda maliciosamente que deberé volver a su vida anterior de prostituta. Mara
contesta: “Sera mejor que vivir contigo, imbécil, mirate al espejo, “¢a ver si es posible estar a tu lado
por amor?”. Russel la ahorca y Mara cae al piso. Ante la frase “Volveras a ser lo que eras, volveras a
venderte...”, que no termina de pronunciar, ella toma unas tijeras del piso y lo apuilala por la espalda.
Mara convence (seduce) a Mauricio (Vittorio Gassman) —su amante, hombre del hampa y empleado
de Russel— para que tome las llaves del cofre de diamantes del bolsillo del cadaver y descarte el cuerpo
en la cantera, simulando un accidente. Luego de velar el cuerpo, Mara pierde la memoria y comienza a
deambular por Tanger. Mauricio, junto a su banda criminal, 1a busca para que confiese dénde escondi6
la fortuna que habian pactado compartir. El tercer hombre en discordia es Andrés (Rossano Brazzi),
un ingeniero de la cantera, quien solo ha visto a Mara ocasionalmente pero también quedé preso de
su belleza. Este hombre no pertenece al mundo criminal. Intentara jugara el papel de héroe-detective
para desentraiar el conflicto y defender a la mujer que ama e, ingenuamente, considera victima.

==

4 LA CORONANEGRA

-
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LU SAsSLAYER™

Izquierda: Guion técnico de La corona negra (probablemente intervenido por Saslavsky con fotografias tomadas en
elrodaje). Derecha: Maria Félix y Luis Saslavsky en una pausa del rodaje. Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken.
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Jean-Pierre Esquenazi sostiene que en el film noir hay dos personajes esenciales: el weak guy (el hombre
débil, opuesto al tipico tough guy de Hollywood) y 1a femme fatale. Y al encuentro inicial entre ambos
lo llama escena primitiva, “pues conecta de manera definitiva a los dos personajes principales y tam-
bién porque remite vagamente a la descripcién de Freud del ingreso de los nifios en la sexualidad”
(2012: 245). En este primer encuentro, “la mujer fatal es al mismo tiempo imagen y realidad, objeto
de fascinacién y sujeto de conocimiento, y el weak guy se expone a suefios que suponia inaccesibles”.
El esquema es el siguiente:

1.Un hombre débil (el weak guy) suefia con una mujer maravillosa a la que podria poseer.

2. Esta mujer (la mujer fatal) aparece de pronto: su presencia carnal, mezcla de realidad e imaginario,
paralizaal hombre.

3.Lamujer, que conoce a los hombres, comprende y observa la perturbacion del hombre (2012: 248).

En La corona negra, a causa de la afeccién psicoldégica de la mujer fatal, la escena primitiva tiene sus
particularidadesy se produce doce veces. Después del prologo onirico que abre la pelicula (y, cronologi-
camente, después de la sucesion de acontecimientos que ordené anteriormente), Mara despierta en un
bar de Tanger. El dueilo le exige pagar, pero ella estd completamente desorientada y sin dinero. Andrés
la rescata, paga la cuenta y salen juntos a la calle. Ofrece ayudarla, pero Mara no acepta y comienza a
caminar. La cAmara acompaia su andar lento y pesado, vestida de luto, arrastra el sombrero y el velo
por el piso. El plano es hipnoético: 1a figura negra se dirige hacia un pasaje oscuro, enmarcado por una
serie de arcos moriscos, cuya forma semicircular, junto a la iluminacién penumbrosa y la profundidad
de campo, intensifican el impacto visual y el efecto de irrealidad (fig. 14.1). Mara hace una pausa, da
media vuelta y fija su mirada en Andrés, quien se habia quedado paralizado en la puerta del bar. En
seguida, reacciona y se acerca. La composicién visual del plano de conjunto configura una poderosa
metéafora visual de la psiquis de Mara y de la situacién de Andrés. (fig. 14.4). Su cabeza estd enmarcada
por los arcos que mencioné antes, pero al ser un primer plano se pierde el referente. Parecen anillos
de un espiral que se proyecta en abismo y Andrés, en el limite, esta a punto de ingresar a ese laberinto
amneésico, enigmatico y peligroso. Ha sido hechizado por la mujer fatal y de alli en mas su destino
quedari unido al de ella.
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Fotogramas de la escena primitiva de La corona negra.

Aunque Mara no lo recuerda, este no es el primer encuentro entre ambos, ni el primer hechizo. Des-
pués de invitarla a su casa, Andrés le cuenta, mediante tres flashbacks (fig. 15), los encuentros previos.
El primero, en la cantera: “la contemplé absorto por su belleza, y usted me sonri6 apenas y me dijo: ‘si
alguien mata a un buitre, ¢qué hacen los otros?”. Al instante, Andrés sac6 un arma, disparo al cieloy
juntos contemplaron a los buitres devorandose a su misma especie. El segundo, meses después, en
un club nocturno,

en la semioscuridad, frente a mi, vi sus ojos, no podia desprender de ellos los mios. Después, cuando usted
salid abailar,merepuse de miemocion, de esaextrafiaeincomprensibleemocion. Yo lamiraba bailar, hasta
queusted memir6.Unamigo medijo quese llamaba usted Mara Russel, lamujer de Russel, uno de los duefios
de la cantera. Un hombre celoso como un tigre, y que la tenia secuestrada en una finca en Zajal. Entonces
me pareci6 que con el encuentro de nuestros ojos, usted ataba su destino a los mios. Una ilusion, puede ser,
pero hevivido dia tras dia de ella como un obsesionado, como en un encantamiento.

La descripcién que hace Andrés de su estado emocional se corresponde con el de muchos otros weak
guys de film noirs fundacionales, como los protagonistas masculinos de The Woman in the Window y
Laura, enamorados de una imagen, de una idea, de un fantasma, antes que de la mujer de carne y hueso.
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Otro caso similar es el noir mexicano La diosa arrodillada, donde Arturo de Cérdova se obsesiona con
una estatua de Maria Félix. En La corona negra, el fantasma es esa primera Mara, que Andrés no puede
tocar mas que con la mirada, preso de un “encantamiento” que lo induce a vagar por las calles de Tanger
en su btisqueda. El tercer encuentro corresponde a la llegada de Mara a Tanger con el atatid de esposo.
Andrés admite que ya “ni muerto la dejaba sola” aunque “sus ojos ni me miraron”.

Tresveces Mara.

Para Esquenazi, la escena primitiva es fundamental narrativamente porque desencadena la intriga
criminal y da pie al universo ficcional del film noir, donde las emociones son tan intensas que no se
ajustan al mundo normal y exigen “otro universo ya no sometido a la moral habitual, un universo donde
el deseo es una cuestién de vida o muerte” (Esequenazi, 2012: 249). El espacio predilecto es la ciudad
noire, “una gigantesca ciudad moderna, vivida como una red de tentaculos oscuros, un laberinto pérfido
y a menudo grotesco, una ciudad gbtica” (295). La temporalidad de este universo esta marcada por la
compulsién al flashback, “un tiempo repetitivo o ciclico del que los personajes no pueden salir” (253).
En cuanto a lo primero, si bien el espacio natural del film noir son las grandes metrépolis modernas
(Nueva York, Los Angeles, Paris, Buenos Aires o Ciudad de México), una ciudad laberintica como Tanger
parece el lugar ideal para desarrollar una historia noire. Sin dudas desde una imaginacién exotizantey
colonial (entre 1912y 1956, Marruecos fue un protectorado controlado por Espaiia y Francia, y TAnger
una zona internacional), similar a la Casbah de Argel que disefi6é Julien Duvivier en el noir Pépé le Moko
(1937), donde Jean Gabin se vuelve inhallable en su sordida red urbana.? Pero la TAnger de Saslavsky,
adema4s, funciona en continuidad con la psiquis de Mara: sinuosa, confusa, y angustiante. Lo mismo
aplica para el segundo aspecto, la temporalidad, que en La corona negra es absolutamente intrincada.
Con sus siete flashbacks motivados por los recuerdos de Mara y Andrés —y otras alteraciones del tiempo
presente como la pesadilla ylas varias alucinaciones visuales y sonoras—, la pelicula de Saslavsky no

22 Otrareferencia cinematografica ineludible es Morocco (Josef Von Sternberg, 1930), por el espacio de la pelicula, por el tipo de personaje que encarna Maria Félix
y por la afinidad estética que Saslavsky sentia con el director austriaco radicado en Hollywood. La corona negra comienza como termina la pelicula de Sternberg, y
las dos protagonistas —una femme fatale y una vamp— tienen la fatalidad asociada a suimagen. El plano final de Morocco, similar a la secuencia de apertura de La
corona negra, consiste en Marlene Dietrich hundiéndose en el desierto, siguiendo al hombre que ama.
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tiene nada que envidiarle a la estructura temporal de The Killers (Robert Siodmak, 1946) y a sus once
flashbacks. Ademaés, como en este film noir ejemplar, Saslavsky dispone los flashbacks sin respetar su
lugar en la historia. El orden de aparicién de estos recuerdos en el relato es 3-1-2-7-5-6-4, profundizando
el efecto de desorientacion, que ya no es exclusivo de los personajes sino también de los espectadores.”

Lafemme fatale entodo su esplendor. Museo del Cine Pablo Ducros Hicken.

Christine Gledhill, en uno de los textos fundacionales de la critica feminista sobre el cine negro, ya
planteaba que “una forma de ver la trama del tipico film noir es considerarla como una lucha entre
distintas voces por el control de la narracién” (1978: 29). El distanciamiento y los puntos de vista
alternativos que propicia la estructura de flashbacks crean las condiciones para que la femme fatale
oponga cierta resistencia al control masculino del relatoy de 1a imagen. En muchas peliculas del géne-
T0, es comun encontrar mujeres vistas desde perspectivas multiples, ya sea porque son narradas por
diversos personajes —Laura— o porque accedemos a versiones de si mismas en distintos momentos

23 Aunque el film noir exploto especialmente este recurso, el uso intensivo del flashback no es exclusivo del género. Mas bien, como ha sefialado David Bordwell
(2017), es un recurso fundamental de la narracion cinematografica de Hollywood en la década del cuarenta. El flashback, la amnesia, la secuencia onirica, son dispo-
sitivos narrativos que permitieron una calculada ininteligibilidad para hacer las historias mas atractivas al pablico.
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temporales —Out of the Past—. Esto produce una imagen fragmentada y contradictoria de la femme
fatale, tanto para el protagonista masculino que no logra descifrarla, como para los espectadores que
no pueden clasificarla en un Gnico estereotipo femenino.

En La corona negra, la figura de Mara esta escindida en dos temporalidades y en dos caracterizaciones:
victimaria en el pasado y victima en el presente. Pero ambas instancias son inestables y de limites difu-
sos. El relato se estructura a partir de la amnesia de Maray, en este sentido, es un relato subjetivado.?
Todos los personajes dependen de lo que ella olvida y recuerda, de manera involuntaria o intencional.
Si la amnesia primero es una afeccién psicolégica real (tanto para el médico que la revisa como para
una vieja bruja que le tira las cartas y la define como “una pagina en blanco”); a medida que avanzan
los flashbacks y visiones, Mara teme empezar a recordar su identidad porque se sabe peligrosa: “Esos
brillantes que todo buscan no sé si los robé. Pero era capaz de hacerlo. Ahora se que soy capaz de todo
lo malo [..] Te dije que no soy buena. La pobreza es horrible. Mata el amor. Mata todo. Yo no quiero
ser pobre”, le confiesa a Andrés. En efecto, cuando recupera la memoria por completo, decide simular
la amnesia para liberarse de la policia e inculpar a Mauricio: “He perdido la memoria [..] Que se salve
solo”, responde falsamente al amigo de Mauricio que le exige su ayuda.

El weak guy, obsesionado y encantado, intenta salvarla de si misma y resolver el misterio/trauma que
ella parece haber olvidado. “Mara, ya comenzaremos a desenredar la madeja”, dice inocentemente. Pero
en el cine negro no hay lugar para la pericia l6gica como en el policial clasico. Tampoco hay espacio para
la policia —en efecto, existe, pero va siempre detras de los hechos— y quien cumple el rol de detective
(en este caso Andrés) antes de lograr descifrar el crimen se ve envuelto en los pliegues de una trama
que nunca puede desanudar ni terminar de interpretar. La investigacion es, de hecho, completamente
inutil. La verdadera madeja —es decir, un hilo enrollado sobre si mismo— no consiste en la intriga
superficial (¢qué sucedi6?), como cree Andrés. Mas bien, tal como vimos al comienzo de la pelicula, es
la psiquis espiralada de Mara. El enigma, entonces, es identitario (¢quién es Mara?, ¢quién soy?). Esta
incégnita no la puede resolver ninguno de los tres hombres, que apenas conocen versiones parciales
de la mujer que aman. No es la esposa obediente que esperaba Russel, ni la amante complice que
pretendia Mauricio, y mucho menos la mujer inocente con la que fantasea Andrés. Solo ella posee la
1lave (de los brillantes y de su cabeza). De alli que Mara se recupere por completo del estado amnésico
luego de correr el velo que cubre un espejo y enfrentarse a su propia imagen, lo que motiva el flashback
final, el crimen originario.

24 Saslavsky tiene una larga trayectoria creando personajes femeninos que se hacen cargo de la narracion. En La fuga (1937), Tita Merello es la organizadora del re-
lato mediante las canciones que transmite por radio. Puerta cerrada (1939), ademas de las canciones de Libertad Lamarque que también tienen el poder de intervenir
sobrelanarracion, esta estructuradaa partir de un flashbackinicial desde el punto de vista de la protagonista. En Historia de una mala mujer (1948), otro melodrama,
Dolores del Rio —madre y prostituta— manipula lo que los otros creen saber de su pasado para salvar a su hija.
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Mara frente al espejo. Recuerdo del crimen.

Mara es, por definicion, “la mujer fatal, cuyo fatalismo revierte en ella misma. Frustraday criminal, por
mitades devoradora y devorada, desenvuelta y acorralada, y que cae victima de sus propias trampas”
(Borde y Chaumeton, 1955: 17). Este caracter escindido y oscilante de la protagonista también se mani-
fiesta visualmente. En el pasado, lleva un vestido blanco resplandeciente, que destaca su sexualidad;
en el presente, lleva un luto riguroso, que enfatiza su misterio y la hunde en la penumbra.? Pero, prin-
cipalmente, como en todo noir, la experimentacién con el blanco y negro encuentra su expresién mas
potente en el claroscuro. Saturacién estilistica de aquello que Andrés resume en una linea de dialogo:
“Todos los corazones tienen sus sombras”. En las escenas nocturnas que suceden en el departamento
(fig. 18), el rostro de Mara transita entre la oscuridad y la claridad segtin el comportamiento de la luz.
Narrativamente, se justifica por el movimiento giratorio de un faro que provoca la agitaciéon de las som-
bras. Andrés le resta importancia. Ella, en cambio, esta perturbada porque asocia el efecto luminico del
faro con el resplandor de los cirios en la capilla ardiente de Russel. Es decir, con una escena mortuoria.
En el noir, la oscuridad triunfa sobre la luz y la fatalidad es inevitable. Mara trae la muerte o, como
dicen las dos viejas, “es una mensajera de Azrael”. El weak guy es el inico personaje que, ingenuamente,
cree que el color negro que viste la femme fatale se debe al luto por el difunto, y no a su devenir buitre.

25 Caberecordar que en Ladiosa arrodillada Maria Félix se presenta con un vestido que la divide en blanco y negro.
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CHLLLLE
1R

in
al

Mara en claroscuro.

Las aves carrofieras, que primero acosan a Mara en forma de alucinaciones visuales y sonoras, al final
del relato, mientras escapa de Tanger junto a Andrés, se convierten en una presencia real. Como explican
los lugarefios, el circulo de buitres no solo surge cuando un cadaver de la cantera es devuelto a su hogar
atado a un caballo, también aparece como presagio de una muerte préxima. Mara, en efecto, integra la
corona negra que escoltari a Andrés hacia su destino fatal. Victima de sus propias trampas —como
Borde y Chaumeton definieron a la femme fatale— est4 condenada a revivir la pesadilla inicial. En la

altima escena, el cuerpo de Andrés, asesinado por Mauricio, regresa de la cantera sobre su caballo. En
el guion, Saslavsky escribe: “Mara corriendo. Sopla el viento y levanta grandes torbellinos de arena.
Escenas similares a las primeras del film, pero de aspecto realista” (1950: 150).
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La pesadilla de Mara se vuelve realidad.

» Conclusion

La corona negra no logré el impacto de critica y ptiblico que problablemente imaginaron Luis Saslavsky
y Cesareo Gonzalez al planificar un proyecto tan ambicioso. Después de los variados y dispersos estre-
nos (Biennale di Venezia, septiembre de 1951; Madrid, septiembre de 1951; Paris, enero de 1953; Buenos
Aires, junio de 1954), 1a recepcién (més alli de la dureza y la defensa corporativa de Cocteau que hicieron
algunos criticos franceses) causé mas bien desorientacién y evaluaciones desparejas. Sin embargo,
vista hoy, La corona negra se impone como una de las peliculas mas misteriosas y potentes del cine
iberoamericano, en la que confluyen el riesgo del productor espaifiol, la audacia estética del director
argentinoy la poderosa presencia cinematografica de la estrella mexicana.

En este ensayo, me propuse, por un lado, reconstruir la historia de esta produccién maldita y dislo-
cada, una tarea que hubiese sido imposible sin los documentos conservados en el Museo del Cine
Pablo Ducrés Hicken y en la Princeton University Library. Sin fuentes disponibles, nuestro cine esta
condenado, como Mara, a la amnesia. Por otro lado, intenté analizar la pelicula inscribiéndola en
el film noir, un género cinematografico que hace del malestar, la confusién y la angustia una de sus
grandes fortalezas. Tal vez por esa misma razén, sumado su condicién transnacional, fue condenada
ala marginalidad critica e historiografica.
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Pese a todas las dificultades que rodearon a La corona negra, a fines practicos, Saslavsky consiguid
lo que se habia propuesto al recurrir a Cocteau: “su puerta grande”. O, por lo menos, pudo generar
las condiciones necesarias para instalarse en Europa. De alli en adelante hizo cuatro peliculas en
Francia —La neige était sale (1954), Les louves (1957), Premiere mai (1957), Ce corps tant désiré (1958)— y
otras dos en Espaila —EI balcén de la luna (1962), Historia de una noche (1963)—, también para Suevia
Films. Maria Bonita, que estuvo en el inicio de esta historia, nunca se filmé y pasé a la historia de los
proyectos nunca realizados.

)
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