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 › RESUMEN

El presente artículo pretende explorar la potencia de los conceptos de corporalidad, performatividad 
y representación como herramientas de análisis teórico-estético para el film documental argentino 
Primas (Dir. Laura Bari, 2017). El universo narrativo de la película se enmarca en el contexto de lucha 
social y cultural por la violencia de género estructural en nuestro país y es a través de su poética visual 
que logra interpelar a quien observa desde una necesidad tanto artística como existencial de encontrar 
nuevas formas de mostrar lo irrepresentable. El interrogante que opera como hilo conductor de este 
trabajo consiste en preguntarse cómo puede representar el cine documental argentino reciente a un 
cuerpo que sobrevive a la violencia de género y al mismo tiempo, de qué manera puede problematiza 
el concepto mismo de representación y sus crisis. A lo largo de la primera sección, profundizaremos 
el abordaje filosófico de los conceptos previamente mencionados en torno al cine como forma de arte. 
En la segunda sección, pondremos en acción dichas nociones por medio de un crítica estético-visual 
del film. Por último, presentaremos algunas conclusiones y una posible futura línea de investigación 
en conexión con esta temática.

Palabras claves: documental argentino; corporalidad; performatividad; representación

Cartographies of the skin: body, performativity and representation in the Argentinian 
documentary film Primas (2017)

 › ABSTRACT

This article intends to explore certain concepts such as corporality, performativity and representation 
in relation to an Argentinian documentary film entitled Primas (Dir. Laura Bari, 2017). The film’s nar-
rative universe is framed in the current social and cultural battle against a structural gender-based 
violence. It is through its visual poetics that this documentary achieves to provoke in spectators both 
an artistic and existential need to find new forms of representing the irrepresentable trauma. The main 
question that guides this article consists of how can Argentinian documentary film-making represent 
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a body which has survived gender violence. Throughout the first section, we focus on the philosophical 
origins of the aforementioned concepts and its implications on the study of cinema as an art form. 
In the following section, we attempt to use said notions as theoretical tools to complete an aesthetic 
and visual analysis of the film. Finally, we present some conclusions and a possible future line of 
research related to this topic.

Key words: Argentinian documentary film; corporality; performativity; representation

¿Puede el arte sanar un cuerpo?1 ¿Es posible concebir una memoria del cuerpo que se geste en el pre-
sente? ¿Qué cosas puede un cuerpo al transformarse en imagen? El presente artículo pretende explorar 
ciertos aspectos de los debates teóricos en torno a los conceptos de corporalidad, performatividad y 
representación, tal como han sido elaborados desde el pensamiento artístico y la creación intelectual. 

En el presente artículo, nos interesa trabajar esta temática a partir de los aportes del cine documental. 
Para ello, elegimos abordar los conceptos mencionados desde la lectura elaborada por la investigadora 
Belén Ciancio (2010, 2016, 2017, 2021), cuyos estudios sobre cine desde una mirada deleuziana y en 
clave de perspectiva de género modulan elementos teóricos para un abordaje crítico de producciones 
cinematográficas tanto argentinas como latinoamericanas. Al momento de desarrollar el análisis 
del film Primas (Argentina, Dir. Laura Bari, 2017), es nuestra intención nutrirnos de aquellas nocio-
nes conceptuales a modo de caja de herramientas para complejizar y enriquecer el abordaje visual y 
narrativo del documental. 

Desde el año 2015, con la primera marcha bajo la potente consigna de “Ni Una Menos”, la sociedad 
argentina atraviesa una transformación crítica en su tradicional esquema de valores: estamos en pre-
sencia de una nueva corriente política y afectiva, impulsada fundamentalmente por los movimientos 
feministas y queer, que denuncia la violencia estructural y sistémica que conlleva a la brutalidad y en 
múltiples ocasiones a la muerte de una alarmante cantidad de personas. Debatir en términos de esta 
nueva perspectiva es fuente de polémica y controversia, pero a la vez oportunidad de diálogo interge-
neracional e intergénero como hacía décadas no se vivenciaba. Ciertamente, estas discusiones tienen 
una enorme influencia en las disquisiciones desplegadas a lo largo de los campos intelectual y artístico 
que buscan capturar, por medio de sus diferentes estrategias, los alcances de esta nueva dimensión 
afectiva. El concepto de corporalidad, cuya genealogía responde a intereses filosóficos y culturales que 
nos remiten hasta el siglo XIX, no escapa a estos cambios sociales y en el marco del contexto actual, 
es posible observar que cobra nuevas significaciones. ¿De qué modo pueden las teorías del cuerpo 
problematizar la violencia ejercida sobre ciertas subjetividades, sin caer en una banalización de la 
temática o un reduccionismo directo? Más aún, ¿qué puede aportar la práctica artística (en este caso, 
audiovisual) como fuente de conocimiento para la producción teórica?

1  Este interrogante ha sido ampliamente desarrollado por distintos escritores, como por ejemplo Suely Rolnik en su conferencia “¿El arte cura?” (2001). No es nuestra 
pretensión clausurar los múltiples sentidos que pueden caber en dicha pregunta, sino más bien explorar uno de ellos a partir de una experiencia artística específica. 
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A tal punto se ha visto interpelado el concepto de corporalidad en la arena de nuestra cotidianeidad, 
que nos topamos con la posibilidad de que la mayoría de las propuestas de estudio hasta el momento 
resulten insuficientes para retratar la emergencia de una nueva experiencia cultural del cuerpo y la 
urgencia con la que debe ser tratada. Ahora bien, tales circunstancias no representan un obstáculo, 
sino más bien un puntapié para detectar la producción de otras perspectivas sobre el tema. 

El cine documental argentino logra actuar como un gran catalizador de estas reflexiones y a la vez 
permite la formulación de otras. En las últimas dos décadas, se puede observar un tratamiento de la 
corporalidad en films documentales que ponen en crisis una concepción clásica de representación.2 
De allí la importancia de rescatar un instrumento teórico como es el concepto de performatividad, 
en tanto que las imágenes de un film en sí mismas no imitarían algo, sino que más bien lo producen/
construyen/crean. Retomando el marco de producciones audiovisuales documentales en nuestro 
país, es preciso señalar que, en varios casos, el propósito de la película consiste en visibilizar aquello 
que resulta irrepresentable: aquí se vuelve ineludible referirnos a los horrores perpetrados durante 
la última dictadura militar en Argentina que, desde comienzos de la década del 2000, son en gran 
parte pensados por un cine que se ha vinculado desde el concepto de (pos)memoria,  sus debates y 
reescrituras. 3 En aquellas obras, la corporalidad puesta en juego es la de los cuerpos desaparecidos 
manifestados a través de los propios cuerpos de los realizadores.4 En otros casos más recientes, y aquí 
reside la pertinencia de nuestro interés, se problematiza una discusión latente sobre la violencia de 
género, en tanto que los cuerpos representados son cuerpos de mujeres violentadas y asesinadas,5 y 
también sobre la representación ideológica del género, en el sentido que ésta también implica una 
forma de violencia. Tal traumas históricos, personales y colectivos cumplen un rol potenciador y 
desestructurante en la conformación de una nueva mentalidad cultural: por un lado, se vuelven un 
espejo cuyo reflejo no queremos ver pero es necesario hacerlo,6 a la vez que permiten quebrantar un 
ideal tradicional del cine documental que en lugar de plasmar lo real en la pantalla, se señala a sí 
mismo en su propia imposibilidad de representar. Es en este punto donde surge el dilema que compete 
al presente trabajo: ¿cómo se representa a un cuerpo que sobrevive la violencia? ¿existe una forma de 
pensar la representación de dicho cuerpo que eluda la violencia intrínseca al concepto de género? ¿De 
qué manera puede el cine documental elaborar aquel cuerpo presente y en lucha? En función a estas 
inquietudes, buscaremos construir una posible respuesta que desarrolle el modo en que las imágenes 
del cine documental logran (re)crear un cuerpo sobreviviente. A lo largo de la primera sección de este 
texto, profundizaremos los acercamientos y vínculos entablados con los conceptos de corporalidad, 
performatividad y representación. En la segunda sección, pondremos en acción dichas nociones por 
medio de un análisis estético-visual de la película Primas. Finalmente, presentaremos algunas con-
clusiones y posibles futuras líneas de investigación en torno a esta temática.

2  Aquella que entiende a la imagen documental como un espejo de lo real. 

3  “El término ‘posmemoria’ describe la relación de la ‘generación del después’ con el trama personal, colectivo y cultural de la generación anterior, es decir, su 
relación las experiencias que ‘recuerdan’ a través de los relatos, las imágenes y los comportamientos en medio de los que crecieron. Pero estas experiencias le fueron 
transmitidas tan profunda y afectivamente que parecen constituir sus propios recuerdos. La conexión de la posmemoria con el pasado está, por tanto, mediada no 
solamente por el recuerdo, sino por un investimiento imaginativo, creativo y de proyección” (Hirsch, 2015: 19).

4  Algunas de las producciones más emblemáticas son M (N. Prividera, 2007) y Los rubios (A. Carri, 2003).

5  Un ejemplo reciente es Femicidio (M. Avila, 2019).

6  Noción que nos recuerda la propuesta de Georges Didi-Huberman en su texto Imágenes pese a todo: Memoria visual del Holocausto (2004). 
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 › Cuerpo y cine: un recorrido teórico

Comenzaremos este primer apartado recuperando una suerte de recorrido a través de las diversas 
formas en que se ha conceptualizado el cuerpo en el ámbito de los estudios teóricos sobre cine, para 
luego visualizar el impacto de su comprensión en las prácticas de representación propias del cine 
documental argentino reciente. En este sentido, los aportes de la investigadora Belén Ciancio resultan 
fundamentales para encauzar nuestra búsqueda al interior de un marco teórico específico que posibilite 
el análisis del film en una instancia posterior.

De acuerdo a la autora, resulta ineludible iniciar este recorrido teórico remitiéndose en primera ins-
tancia a la figura del pensador francés Gilles Deleuze. El valor epistemológico de su teoría para la 
conformación de los estudios sobre cine, afirma Ciancio, reside en “dinamita[r] la lógica filosófica de 
tradición esencialista, pero no renuncia[r] a construir una nueva lógica: la de las imágenes” (2010: 58).  
Para Deleuze, tal lógica implica entender al cine como una forma de pensamiento y en las cinemato-
grafías europea y estadounidense, puede vislumbrar los rasgos propios de dos formas (epocales) del 
cine, a saber la imagen-movimiento y la imagen-tiempo.7 Ciancio recupera esta propuesta de lectura 
en el sentido que le permite elaborar una genealogía del cuerpo en el cine. En otras palabras, el recor-
te teórico que efectúa para rastrear las distintas concepciones del cuerpo en los estudios sobre cine 
comienza por Gilles Deleuze y continúa a través de las críticas y revisiones de su planteo filosófico en 
torno a este tema. La autora manifiesta que ambos tipos de imagen remiten a una determinada idea del 
cuerpo, pero elige focalizarse en la imagen-tiempo porque es aquella que “despliega la idea de un cine de 
cuerpo desde otra modulación del esquema sensorio-motor, el gestus” (2016: 248) y también es aquella 
“donde la memoria deviene una narrativa específicamente cinematográfica” (2021:26). Ciancio llama la 
atención sobre el capítulo 8 del libro La imagen-tiempo: estudios sobre cine 2, dado que es en esa sección 
donde Deleuze sostiene que el cine contemporáneo a su época sería primeramente un cine del cuerpo, 
en el cual éste se vuelve el lugar donde el pensamiento “se sumerge o debe sumergirse, para alcanzar 
lo impensado, es decir, la vida” (2016: 247). Allí también Deleuze retoma una idea de corporalidad 
inicialmente pensada por Brecht, no asociada en modo directo al cuerpo como pura materia orgánica, 
sino a un gestus, compuesto por las actitudes corporales que se coordinan recíprocamente y que no 
dependen de una historia previa. Más aún, Deleuze encuentra en producciones fílmicas realizadas por 
mujeres (p. e. Chantal Akerman y Agnès Varda) un gestus muy particular, el gesto femenino, “con el que 
los cuerpos mostrarían actitudes como signos de estado ‘propios’ de personajes femeninos, mientras 
que los hombres darían testimonio de la sociedad, del entorno, de la parte que les toca ‘del pedazo de 
historia que arrastran consigo’” (2016: 249). Es entonces que, a través de aquellos gestos corporales 
(algunos femeninos), el cine moderno encuentra un modo de materializar el tiempo. 

Según Ciancio, al plantear que existen gestos femeninos específicos del cine, Deleuze se distanciaría 
de los feminismos militantes de su época y plantearía al cuerpo femenino en el cine como un “extraño 
nomadismo” el cual también se aleja de la concepción de femineidad doméstica tal como se la supo 

7  “[…] el pensamiento singular del cine se expresa en las imágenes que produce [ ] El concepto de imagen-movimiento permite situar en una nueva perspectiva los 
debates que conciernen a la relación del montaje con el plano, así como la cuestión de la relación entre cine y narración. El concepto de imagen-tiempo permite, 
en cambio, dar cuenta de la mutación acaecida en el cine de posguerra, de la fractura entre el cine ‘clásico’ y el cine ‘moderno’. La articulación entre la imagen-
movimiento y la imagen-tiempo traza no sólo una articulación interna a la historia del cine, sino también una articulación entre el cine, las otras artes y un cierto 
estado del mundo” (Marrati, 2003: 105 y 8).
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retratar en los medios de comunicación durante gran parte del siglo XX. Si bien no lo enuncia de este 
modo en sus libros sobre cine, Deleuze refiere al concepto —ideado junto a Guattari— de un “devenir 
mujer” que caracterizaría la innovación de este cine de cuerpos. De todos modos, Ciancio señala que 
finalmente Deleuze se manifiesta hastiado de aquel tipo de cine, porque ahonda en una especie de culto 
a la violencia. Deleuze volcaría su interés a otra forma de cine moderno a la que titula cine del cerebro, 
asociado a “la cuestión de un cine político, en trance, cuyo devenir pueblo falta en el cine europeo de 
posguerra y deviene en el cine del Tercer Mundo” (2016: 248). Sería en este tipo de cinematografía donde 
tal “devenir mujer” podría desplegarse en toda su expresión.

Estas definiciones sobre el vínculo entre cine y corporalidad se encuentran entre las primeras de su 
tipo y no estuvieron exentas de revisiones en años posteriores. Respecto a esta breve descripción de 
la propuesta deleuziana, consideramos significativa la presencia de un concepto como “gestus feme-
nino” y “devenir mujer” en un estudio filosófico sobre cine que no buscó proyectarse en la agenda de 
debate sobre la cuestión de género. Semejante herramienta teórica, con sus múltiples contradicciones 
y dificultades, persiste en nuestras consideraciones a modo de aporte conceptual, en tanto que permite 
introducirnos a la consigna de reflexionar sobre la aparición de un cuerpo femenino sobreviviente en 
la pantalla cinematográfica. 

Según relata Ciancio, con la irrupción de los movimientos feministas en el campo intelectual, emerge 
una crítica particular hacia la interpretación de Deleuze sobre el cuerpo en el cine. Específicamente, 
es la pensadora italiana Teresa De Lauretis quien reprocha el haber formulado el concepto de “devenir 
mujer” que implica un cuerpo de carácter neutro, sin huellas de la sexualidad, del lugar de origen o 
de las violencias que lo atraviesan. La autora puntualiza que Deleuze comete un doble error: primero, 
presenta esta imagen neutral del cuerpo y segundo, rechaza identificar la femineidad con las “mujeres 
reales”. Más aún, no hace referencia a los modos en los que el feminismo logró reconstruir las nociones 
de subjetividad y sociabilidad en su propia época, una etapa signada de luchas y resistencias políti-
cas por parte de los colectivos de mujeres. Deleuze, de acuerdo a De Lauretis, contempla a la mujer 
meramente como metáfora, algo que impide por completo visualizar sus realidades como situadas 
y encarnadas. En claro contraste a la mirada deleuziana, De Lauretis propone concebir al cine como 
una “tecnología del género”, directamente vinculada al contexto social y político, que logra construir 
el género “entre el personaje, la cámara/director y el espectador” (2016: 251). Ciancio entiende que 
recuperar esta perspectiva del cine como una “tecnología del género” no elimina ni excluye los apor-
tes teóricos de Deleuze en los estudios audiovisuales, sino que más bien los complejiza al formular 
una red de discusiones en torno a lo que puede una imagen. En este sentido, señala que la noción de 
tecnología de género “supone un efecto performativo” (2021: 57), en cuanto que los films producidos 
desde esa mirada pretenden afirmar una nueva cinematografía, no definirse en oposición a otras. Esta 
construcción de una nueva forma de pensar y hacer cine también conlleva una nueva forma de pensar 
y construir género, entendido según Ciancio “como conjunto de efectos de representación” (2021: 57).

Otra pensadora que también piensa en esta clave es la filósofa ítalo-australiana Rosi Braidotti. Ciancio 
describe que dicha autora logra aunar las críticas efectuadas hacia la noción de “devenir mujer” sin 
desentenderse del valor teórico que posee la filosofía deleuziana en su concepción de la corporalidad. 
Braidotti reconoce el problema de observar el cuerpo desde una neutralidad, pero retoma a Deleuze 
como una referencia importante para el feminismo porque:
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desesencializa el cuerpo, la sexualidad y las identidades sexuales, y, en su trabajo con Guattari, mostraba 
diferentes maneras de entender la corporalidad en sus conexiones con otros cuerpos (humanos y no humanos, 
animados e inanimados, enlazando órganos y procesos biológicos a objetos materiales y prácticas sociales) 
(2016: 252).

Es decir, para Braidotti, Deleuze introduce la corporalidad como concepto filosófico-cinematográfico 
que logra darle una materialidad singular a la experiencia humana y revitaliza al cuerpo en tanto 
idea necesaria para reflexionar sobre la preocupante actualidad que nos circunda, aquello que Paul B. 
Preciado llamaría el “capitalismo farmacopornográfico” del hoy.

De este análisis, emerge un punto de discusión interesante. Continuando con el hilo de lectura pro-
puesta, el desarrollo de un modo de comprensión teórica sobre el cuerpo parecería encontrarse intrín-
secamente vinculada a la problematización del género. Un potencial inconveniente a tener en cuenta 
sería el de caer en el error de pretender la elaboración de una tríada cuerpo-género-mujer como si éstos 
fuesen elementos idénticos, homologables e intercambiables.8 Ante esta posibilidad, lo que puede 
demostrarnos el trayecto realizado a lo largo de las distintas concepciones del cuerpo en la teoría de 
cine es que aquellas tres nociones poseen un grado de autonomía teórica tal que logran una mayor 
precisión, y en ese contexto se retroalimentan entre sí, permitiéndonos concebir la creación de nuevos 
modos de subjetivación tanto dentro como fuera de la pantalla.  El desafío ahora consiste en estudiar, 
tal como se lo pregunta Belén Ciancio, el “modo [en que] algunos documentales contemporáneos en 
Argentina aportan una nueva perspectiva en esta breve genealogía del cuerpo en el cine” (2017: 235-236).

En relación a este interrogante, creemos pertinente recuperar, en un formato breve, las transformacio-
nes por las que ha atravesado el concepto de representación en el cine documental para luego abordar 
sus efectos en los modos de discurso propios de las producciones documentales argentinas recientes. 
En sus inicios y hasta mediados de la década del ’50, el incipiente campo de los estudios teóricos del 
cine supo concebir a la imagen documental como aquella que busca “registrar lo real”.  El investigador 
argentino Javier Campo explica que esta pretensión de lo real es sumamente problemática, porque 
obliga a formularnos una pregunta de carácter ontológico: ¿qué es lo real? Contemplar al cine docu-
mental como un mero registro implica centrarse en una determinada idea de la representación en 
tanto “transparencia”, es decir que la imagen actúa como si fuese una ventana que busca sustituir el 
mundo real del modo más objetivo posible. El problema, afirma Campo, es que “históricamente los 
investigadores en cine documental han estado más cerca de caracterizar como opaca a la representación 
de lo real, antes que como transparente” (2010: 5). Esto significa que el cine documental ya no puede 
concebirse tan fácilmente como aquel que espeja lo real, sino que más bien tiene la habilidad de crear 
lo real: en esta dimensión de la “opacidad”, la imagen documental logra granularse o materializarse 
para dar cuenta de sí misma en tanto imagen. Es decir, el cine documental se autodelata, se reconoce 
a sí mismo como discurso de lo real, a la vez que señala sus condiciones de producción y sus límites 
en la capacidad de representación.  

8  Optamos por focalizar nuestro abordaje en la corporalidad asociada a lo femenino dado el esquema de lecturas propuesto, cuyos aportes teóricos que enriquecen 
el análisis fílmico, aunque esto no significa que la cuestión del género en la teoría del cine se limite en forma exclusiva a lo femenino.
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Aquí podemos entablar un punto de conexión entre aquella opacidad de la representación en el cine 
documental y la lectura de Belén Ciancio en torno a la performatividad de las imágenes. La autora 
entiende que tal concepción del cine como hacedor de realidades puede pensarse desde una óptica 
de lo performático, en el sentido que una imagen tiene la potencia de corporalizar lo irrepresentable. 
Ahora bien, ¿de qué modo impacta esta realidad en el cine documental? De acuerdo a Ciancio, el cine 
documental argentino contemporáneo ha dado cuenta de aquella performatividad mediante distintas 
modalidades, como por ejemplo el abordaje desde la( pos)memoria (“segunda generación”) o desde el 
giro subjetivo (“en primera persona”). En ellas, se pone en juego “una corporalidad que bordea el límite 
de la representación, en tanto remite como imagen virtual a un cuerpo desaparecido” (2017:236). Dada 
nuestra temática de interés particular, en relación al contexto actual de repudio hacia una violencia 
de género histórica, sistemática y estructural, se vuelve esencial preguntarnos una vez más si el cine 
documental puede e intenta hacerse eco desde una noción de corporalidad que pone en crisis el con-
cepto de representación.

Son numerosas las oportunidades en las que el contexto histórico y cultural influye en decisiones 
artísticas. De acuerdo a Cecilia Sosa, en la Argentina pos 2015 se produjo una convergencia de dos 
formas de lucha que lograron ensamblarse a partir de la manifestación de sus afectividades no nor-
mativas. Nos referimos, por un lado, a los movimientos de derechos humanos que reclaman Memoria, 
Verdad y Justicia por crímenes de lesa humanidad y, por otro lado, a los colectivos de mujeres femi-
nistas que denuncian femicidios y otras formas de violencia. Según la autora, se ha producido una 
correspondencia entre ambas modalidades al punto que se amalgaman y potencian mutuamente 
por su ejercicio de “circulación y diseminación del duelo a lo largo de sectores amplios de la socie-
dad civil” (2019: 291).   Esta caracterización de las dinámicas afectivas que marcan una época resulta 
sumamente significativa respecto al contexto de producción del documental que buscamos analizar, 
como también a los modos de representación que en él se logran desplegar. El film Primas es una de 
las producciones cinematográficas recientes que logra aunar aquellos gritos descarnados para corear 
el dolor de una pérdida. Ahora bien, desde una primera visualización, es evidente que esta película se 
(y nos) posiciona en un lugar inusual: el de contribuir a la elaboración de una memoria, no desde los 
cuerpos asesinados, sino a partir de un retrato de cuerpos sobrevivientes que desean ser filmados en 
la intimidad. ¿Nos atreveríamos a pensar que, tal vez, el cine documental se encuentra en el momento 
justo para gestar una nueva corporalidad?

 › Análisis de la película documental

Primas es una coproducción documental argentina-canadiense que tiene como protagonistas a dos 
jóvenes adolescentes, Rocío y Aldana, sobrinas de la directora Laura Bari. El film presenta, en forma 
gradual y cuidada, las vidas de estas muchachas en su transición hacia la adultez y el nexo que existe 
entre sus respectivos pasados, sus deseos y sus pasiones. La historia de ambas está hermanada en más 
de un sentido. Sus infancias se ven marcadas por eventos terriblemente traumáticos: Rocío fue violada 
y quemada por un vecino del pueblo de Dorrego, provincia de Buenos Aires, cuando ella se dirigía en 
bicicleta a jugar básket; Aldana fue abusada en repetidas oportunidades por su propio padre en su 
hogar de la ciudad de Mendoza. Las dos jóvenes continuamente expresan ser conscientes de cargar 
no sólo con el peso de aquellos pasados horrorosos, sino también el de proyectarse hacia un futuro 
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afirmado en la diferencia: sin un propósito explícito, buscan comprender quiénes podrían haber sido 
y quiénes podrían ser ahora a través de su inclinación por la creación artística. En consonancia con lo 
que hemos elaborado en el apartado teórico anterior, se podría plantear que uno de los interrogantes 
de este film consiste en cómo se transita el duelo de un cuerpo femenino atravesado por la violencia.

Aldana y Rocío descansando en la playa

En una entrevista personal efectuada en el año 2020, la directora Laura Bari sostuvo que todas sus 
películas han logrado resultados sorprendentes con la utilización de una metodología que le permitió 
abordar un determinado tratamiento de lo real. Dicha metodología integra dos formas de realización 
cinematográfica: el cine-ensayo (cinéma-direct) y el cine experimental.

Así logro traducir las emociones, las intenciones, los sentimientos, las contradicciones, las paradojas y los 
conflictos en la cámara, de la forma más auténtica posible. A veces la nuca contra un árbol es más fuerte que 
una palabra. Yo anticipo con una cámara o una seña la conducta humana (L. Bari, comunicación personal, 
15 de octubre del 2020).

En este punto, comenzamos a entrever uno de los aspectos teóricos más importantes para el objetivo del 
presente artículo: la construcción de una corporalidad implica la conjunción del personaje, la cámara/
directora y el espectador. Es en el “entre” de dicha triangulación que emergen las imágenes de lo real. La 
singularidad del film se sustenta, primeramente, en el rol de la realizadora, quien propicia un espacio 
de reflexión para que las protagonistas logren concretar una (re)construcción de sí mismas. En este 
sentido, Bari afirma que el gran desafío es siempre el de poder “hacer algo poético que diga lo cruel sin 
ser sensacionalista”. Esto se vuelve patente a lo largo del film, ya que su genuinidad creativa radica 
en la habilidad de la realizadora de conseguir que cada chica comparta su intimidad más dolorosa 
sin jamás verse invadida o atropellada en su mundo interior. La película transcurre como una suave 
invitación al relato de lo terrible.

Pocos minutos luego de iniciado el film, nos topamos con una de las escenas más bellas y conmove-
doras: Rocío aparece suspendida de un aro de acrobacia y suavemente estira sus brazos, exhibiendo 
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las cicatrices que recubren más del 60% de su cuerpo. Ese plano contiene todo el universo narrativo 
de esta película: observamos un cuerpo desgarrado, rearmado, en pleno acto de expresión artística 
y de logro personal, el de poder estirar la piel sin que duela. De esta manera, la cámara acompaña al 
personaje en una introducción paulatina a su historia y al espectador en su reconocimiento de la 
tragedia, sin sobresaltos ni golpes bajos. La directora dice al respecto que “ése es un plano amoroso 
y todo es por la intervención de la cámara”. Aquí podemos señalar una resonancia entre la búsqueda 
artística de la directora y los efectos performativos del cine en un cuerpo: al generarse esta puesta en 
juego del vínculo entre quien actúa, quien filma y quien observa, la imagen cinematográfica performa 
un cuerpo, en tanto que lo visibiliza, inclusive lo escenifica y, más disruptivo aún, lo hace materia.

 

Rocío practicando acrobacia en su pueblo natal.

Bari recuerda que la segunda vez que filmó a Rocío durante la producción de la película fue en una 
visita que realizó la protagonista junto a su novio al Hospital Garrahan en la ciudad de Buenos Aires. 
Cuando la directora observa a su sobrina, nota que está usando shorts y mostrando sus piernas. Allí 
reside, para Bari, el verdadero efecto performativo de la cámara: su presencia provocó un gesto de 
mostración de aquel cuerpo que durante años se ocultaba. Al visibilizar sus marcas, la protagonista se 
redescubre, la cámara captura e incentiva su transformación y el espectador dimensiona lo que puede 
un cuerpo. Recuperando las palabras de Ciancio, estos nuevos modos de pensar y hacer cine implican 
una resignificación de “la corporalidad o ‘puesta en cuerpo’, como subjetivación más allá de las clasi-
ficaciones”, que en última instancia permiten configurar otras (est)éticas de la visualidad (2021: 61).

Rocío caminando por las calles de Buenos Aires.
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Tal como hemos remarcado anteriormente, este film trabaja en torno a una corporalidad diferente, aún 
en construcción. Los cuerpos que se retratan son aquellos que sobreviven a la violencia (re)creando 
su pasado en forma poética. Una de las maneras que encontró la directora para representar aquellas 
realidades traumáticas fue por medio de metáforas. En el caso de Rocío, le obsequió un diario para 
que comience a escribir; página tras página, ella cuenta en tercera persona la historia de una “niña 
cocodrilo” que en un momento es violada, pero logra sobrevivir. Las lecturas de los fragmentos del 
diario las realiza Rocío en voz baja, susurrando, y a veces figura como voz en off en secuencias donde 
aparece integrada al paisaje como si ella misma fuese un cocodrilo. En otra escena, la protagonista 
sube junto a una amiga a la cima del faro de Monte Hermoso (localidad balnearia cercana a Dorrego), 
comienza a leer el relato, pero eventualmente se quiebra. Su amiga la ayuda a continuar: ella también 
susurra y la contiene en su dolor. Nuevamente, aquí nos encontramos frente a una muestra de lo que 
compone a la nueva narrativa del presente: un gesto de sororidad, ese acompañamiento incondicional 
entre las mujeres que creen en lo que otras narran.

 

Rocío y su amiga en el faro. La “niña cocodrilo”.

Resulta interesante contrastar dichas escenas con una posterior, en la que ambas primas se encuentran 
dentro de una habitación blanca y cada una se turna para contar su historia de la manera más directa 
posible. En esa instancia, no hay metáfora poética; colapsamos ante la pura potencia de lo real. Las 
jóvenes lloran, se abrazan, se entienden y comparten su dolor. La cámara también se hace presente, 
incluso desde el encuadre más “pretendidamente objetivo” que encontramos a lo largo del film. Podría-
mos aventurar que, en el contexto de esa charla, cuando la intimidad pierde toda huella de complicidad, 
se vuelve una expresión de libertad: la cámara es una amiga más que ejercita aquel acto de escucha 
necesario, y que nos permite a los espectadores 
sentirnos parte del mismo. Una vez más, nos 
encontramos con que algo germina entre las 
protagonistas, la directora y los espectadores.

Aldana y Rocío conversan en una habitación

http://artes.filo.uba.ar/


Gomez Vila, María Victoria     [24-37]
Cartografías de la piel

Artes en Filo #5 . 2023 ARTÍCULOS  |  34
Revista del Departamento de Artes  |  ISSN 3008-766X  |  artes.filo.uba.ar

A partir de la segunda mitad del film, se produce un quiebre tanto narrativo como locativo: las primas 
viajan a Canadá para participar en una serie de secuencias experimentales que fusionan la danza, el 
teatro y la expresión corporal, entre otros lenguajes. Laura Bari afirma que fue una decisión consciente 
la de trasladar el tratamiento de sus situaciones a otro espacio

el paisaje está pensado para desatar los nudos afectivos, convergiendo así en una instancia de creación. Mi 
idea era que, con la distancia, pudiesen explorar otras posibilidades de sí mismas.

El territorio canadiense es hogar de la directora hace casi dos décadas, y es allí donde Rocío y Aldana 
pueden develar la profundidad del duelo en la carne. Rocío, por su parte, realiza un mapeo de su propia 
piel, injertada, reconstruida, texturada. Recorre con sus dedos cada parte y se detiene señalando cómo 
lograron reunir aquello que fue quemado. Inclusive, hace sonar su piel al golpearla y los ruidos son 
diferentes en función al tipo de injerto. Es un cuerpo distinto, singular, material. La suya es una historia 
que aún está en proceso de ser contada y el tratamiento de esta escena en su conjunto constituye, a 
los ojos de la teoría analizada, un acto performático.

Aldana, en cambio, explora el potencial de su duelo en una sesión de dramaturgia: grita desconsola-
damente sobre su pasado y su desconcierto por tener que crecer sin saber cómo hacerlo. En una 
secuencia siguiente, se escucha su voz en off mientras camina coreográficamente entre los integran-
tes del cuerpo teatral. Su tono es pausado mientras confiesa el mayor temor: es posible sanar, pero 
no del todo, porque el miedo de que su padre vuelva a dañar a otra persona es una constante. Este 
punto es clave porque nos confronta con la crudeza de los límites de la representación: un cuerpo 
violentado puede reincorporarse, puede mostrarse, pero nunca curarse. Ese cuerpo sobreviviente 
expone su trauma en relación a los otros, inclusive aquellos desconocidos. Si Aldana denunció a su 
progenitor, fue con un único propósito: que esto no le suceda nunca más a nadie. Nos encontramos, 
entonces, ante el carácter ético de una estética visual de la corporalidad.

Rocío y Aldana transformadas. Rocío muestra los trazos de su 
piel. Aldana grita su dolor.
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Ambos relatos son eventualmente planteados en relación a la experiencia cultural del cuerpo que 
atraviesan las sociedades occidentales. Si bien el documental presenta algunas discusiones entre las 
protagonistas sobre el contexto social y la repercusión política de la violencia de género, no hubo una 
intención manifiesta de dimensionar la narración en función a este contexto. De todos modos, tanto 
la realizadora como las chicas pudieron percatarse de la relevancia social de su película a raíz de la 
participación en festivales de cine. Según Laura Bari,

La respuesta del público es conmovedora y las chicas ahora son muy diferentes. En una de las proyecciones, 
una persona consultó sobre el feminismo y ellas pidieron ser quienes le respondan.

Aquí parecería residir la fuerza transformadora de este tipo de cine documental. En este sentido, el 
film Primas puede entenderse como un registro de alteraciones vitales, una suerte de devenir-mujeres 
que las hace ser adolescentes joviales y contradictorias, niñas y sobrevivientes.

Ambas aprenden a conectarse con los otros sobre un escenario.

Otro elemento propio de esta nueva cinematografía consiste en la presencia de pequeños destellos 
de autorreferencialidad en el film. No fueron deliberadamente buscados, pero se los comprende como 
partes integrales de la trama. Aquel instante en el que la hermana de Rocío le dedica un beso a la 
cámara, las conversaciones entre las primas sobre la filmación de la película, la presencia casi imper-
ceptible de la directora detrás de cámara, son momentos centrales que denotan una crisis en el modo 
de representar de la imagen audiovisual que regularmente se reinventa. Un cine que, al documentar, 
se señala a sí mismo en su propio instante de fabricación.
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Reconstrucción de un diálogo entre Aldana y Rocío sobre qué significa ser filmadas.

El cierre del film nos presenta un primer plano de los rostros de Aldana y Rocío con sus cicatrices, 
sus ojeras, sus sonrisas. Imágenes que configuran una nueva forma de lucha, que diseñan otro modo 
de percibir la corporalidad y que aún está por nacer. Estas tomas finales actúan al modo de punto de 
ruptura en una trama histórica extensa, cuya tensión exige la puesta en escena de gestos alternativos 
de representación. Así es como se filma un cuerpo sobreviviente.

 › Reflexiones finales

A lo largo del presente escrito, hemos efectuado una interpretación del nexo entre el arte cinemato-
gráfico y el concepto de corporalidad a partir del análisis de la película documental Primas. En ella, es 
posible vislumbrar un nuevo tratamiento de la corporalidad en el que se la construye como un cuerpo 
que desea ser filmado desde la adversidad y replica la memoria del horror desde un presente que aún 
late en su materialidad. Creemos oportuna la instancia actual para reconfigurar marcos teóricos más 
específicos que tematicen otras aristas de esta modalidad de representación. Ciertamente, el cine 
documental tiene la potencialidad de presentarnos este nuevo abordaje. Por consiguiente, si tomamos 
en consideración los signos del contexto cultural actual, somos conscientes de estar presenciando el 
proceso de elaboración de una nueva concepción sobre el cuerpo que impactará tanto en el ámbito 
artístico como conceptual. 

A modo de cierre, deseamos retomar la pregunta que inauguró el presente texto: ¿puede el arte sanar un 
cuerpo? Guiándonos por las vivencias plasmadas en este film, la respuesta implicaría un no, pero que 
al tiempo significa un comienzo.  El cine documental puede reconvertirse en un ejercicio activo de la 
escucha que integre todas las personas involucradas en su creación, ya sea el director, el protagonista 
o el espectador. La historia de estos cuerpos sobrevivientes nos invita a repensar la manera de relatar 
un trauma. Tal vez, la salida esté contenida en una simple frase de la película: “Esa piel era y es tuya”.
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