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Entre las posibles formas de analizar criticamente
practicas estéticas en su articulacién con procesos
sociales podemos mencionar que hacerlo desde la
categoria de sujeto no resulta una novedad. Reunir
en torno de esta categoria figuraciones artisticas
junto con formas politicas de organizacién supo-
ne revisitar un trazado tedérico cuyo arco hist6-
rico alcanza atn a la escena contemporanea de
las discusiones sobre artes, historia y politica.
Menos trabajada es la aproximacién que toma
al sujeto para, entonces, reexaminar sus alcan-
ces como instrumento conceptual que permita
todavia leer la coyuntura estética que vendria a
explicar. Valiéndose de la categoria que luego es
objeto de un examen critico —gesto deconstructi-
vo-, este movimiento identifica una pervivencia
teorica cuya legitimidad vendria a ser cuestionada
por las mismas producciones estéticas que, si no
refutan, al menos cuestionan que “sujeto’ y “sub-
jetividad” le permitan al an&lisis especializado
en formas de arte contemporaneas a su escritura
hacerle las preguntas correctas a la materia de su

examinacioén: ya no “¢quién habla?” sino “¢qué se
dice?”; menos un énfasis en la conciencia de una
individualidad que en el distanciamiento abierto
entre sujeto y vida, entre una ontologia y el ano-
nimato. De estas cuestiones extrae su apuestala
investigadora, docentey traductora argentina Flo-
rencia Garramuiio en su Gltimo ensayo.

Resultado de su recorrido preliminar por aulas
universitarias, coloquios, seminarios y cursos,
La vida impropia: Anonimato y singularidad pre-
senta el resultado de las exploraciones ensaya-
das en aquellos espacios. Dividida en dos partes
con una introduccién, la obra propone analizary
concentrarse en textos escritos, filmes y muestras
fotograficas recientes dentro de una coyuntura
que la ensayista denomina “presente neoliberal”
(2022: 15). Su hipétesis esclarece su apuesta de
lectura (de la lectura como una politica y de la
politica habilitada por esa lectura): afirma que se
esta ante esas producciones estéticas y cultura-
les menos frente a formas de representacién de

Artes en Filo#4.2023

Revista del Departamento de Artes | ISSN en tramite | artes.filo.uba.ar

RESENAS | 87


http://artes.filo.uba.ar/

Francisco M. Sanchez [87-92]
Sobre La vida impropia, de Florencia Garramuiio

individualidades o sujetos que ante la expresion
de otras categorias que trascienden y superan esa
légica representacional subjetiva: “impersonal”,
“impropio” y “anénimo” son los tres significantes
privilegiados por la autora para insistir sobre el
pasaje de una “preocupacion por la vida de un
sujeto, de un pueblo o de una comunidad” hacia
“una preocupacién por lo viviente” (2022: 9). Si por
sujeto Garramuiio entiende “conciencia, memo-
ria, identidad personal” (2022: 11), al concepto de
vida le atribuira otra logica, “materialista” asegura
(ibid.), una que ademas de desarticular la exclusiva
asociacion con la vida humana seria un descen-
tramiento respecto de la biopolitica del poder, una
problematizacién de la experiencia en el mundo
contemporaneo. De alli que su lectura apueste,
entonces, por tomar el acercamiento a estas nue-
vas figuras como instancia de reconocimiento de
nuevas formas de organizacién politica que “yano
se sostengan sobre el predominio de lo humano
y de lo individual” (2022: 14) sino que se inspiren
en nuevas formas colectivas de “resistencia a las
constricciones identitarias y personales” desde 1o
impersonal y el anonimato (2022: 21).

Inscribiéndose principalmente en el marco de
los aportes de Michel Foucault sobre biopolitica
y vida, en los de Jean-Luc Nancy sobre comuni-
dad, coexistencia y un ser singular-plural, en las
teorizaciones en torno de lo impersonal y anéni-
mo de Roberto Esposito en Tercera Persona, y con
reenvios a Georges Didi-Huberman, Giles Deleu-
ze,Jacques Ranciére y Judith Butler, la autora de
Mundos en comiin recupera constantemente las
categorias presentadas al comienzo, midiéndo-
las en términos de la validez de sus alcances con
cada produccién artistica retomada. Sin embargo,
entre las dos partes del libro puede apreciarse una
estrategia de escritura que reordena la importan-
cia de los conceptos en ese pasaje entre apartados:
si los anélisis de la primera parte insisten espe-
cialmente sobre lo impersonal y anénimo contra
el régimen de representacién del realismo estético
y de lalégica burguesa del poder politico (ir de las

“logicas representativas” hacia una “ambicién de
presencia” posfundacional, escribe) (2022: 53-54),
los de la segunda destacan sobre todo la dimen-
sion del espacio y el orden del cuerpo para pensar
el nivel de la comunidad. Tal estrategia se duplica
en la eleccion de los materiales analizados en cada
caso: exclusivamente textos escritos en la primera
parte, filmes y fotografias en la segunda.

La primera parte, titulada “Figuras de lo imper-
sonal y anénimo”, consta de tres secciones. En la
primera se analizan Histéria Natural da Ditadura
de Teixeira Coelho, Delirio de Damasco de Ver6nica
Stigger y Modo Linterna de Sergio Chejfec. Del pri-
mer libro a Garramuilo le interesa destacar como
un texto que en cuatro de sus cinco partes utiliza
una narracién en la primera persona del singular
es capaz, sin embargo, de deshacer la equivalen-
cia entre narrador y experiencia personal a través
de un entrelazamiento de registros o “dicciones
narrativas’y materiales (documentos insertados
entre las palabras del texto) que en su diversidad
y multiplicacién entregan solo de forma frag-
mentaria una individualidad —la del narrador o
la de cualquier otro personaje— que, conjurada la
precipitacién de subsumirla como sujeto, es no
obstante rescatada en su singularidad pero en
tanto parte integral de un colectivo especifico,
la de los derrotados en y por la Historia; en un
gesto de alcurnia explicitamente benjaminiana
(2022: 36), 1a novela de Coelho leida por Garra-
muio devolveria la evidencia de una narracién
cuya relacion con lo real y con la Historia asume
una ambigiiedad (formal) deudora de una deter-
minante incertidumbre politica (entre el olvido
y el recuerdo). Por otro lado, el libro de Verénica
Stigger ensayaria para Garramufio un narrador
que, figurdndose discreta y inicamente en la
recopilacién de conversaciones escuchadas que no
llevan en la superficie del libro marcas de didlogo
(signo lingiiistico de un enunciante), abandona las
pretensiones de autoridad tipicamente asignadas
al narrador y las sustituye en cambio doblemen-
te, tanto por la figura del “testigo’ como por una
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arqueologia “del lenguaje del presente” (2022: 39);
el resultado, en este caso, seria el de un anonimato
ya no entendido como efecto de una “supresién
de lo personal y de lo individual” (2022: 42) sino
como forma habilitante para que otros registros y
dichos pasen a conformar un discurso que a su vez
es multiple e impropio, una “experiencia compar-
tida y singular” (2022: 44). Por Gltimo, del libro de
Sergio Chejfec Garramuilo retoma su titulo para
expandirloy hacer de él una descripcién de la ope-
ratoria del escritor argentino, aunque analoga alas
ya descriptas anteriormente: el “modo linterna”
de la literatura como una “condicion fotogrdfica de
la escritura” (2022: 47) en el triple sentido de una
técnica (el encuadre seria a la cAmara lo que el
fragmento a la escritura), de un estatuto respecto
de lo real (lo documental insertado en la ficcién)
y de una mirada (la cAmara no registra a su autor
sino lo que capta; los textos de Chejfec omiten
nombres e historias individuales que rodean o
pasean por lo real).

Entre estos ejemplos la autora argentina busca
constatar lo que la narrativa contemporéanea tiene
de mutante e inestable, una indefinicién genérica
y formal en cuanto a sus procedimientos donde
habria que leer dispositivos de distanciamientoy
descentramiento respecto del seguimiento de una
vida individual como narracién cronolégicamente
ordenada de la historia de un sujeto consciente y
presente para si mismo (2022: 25; 28). Se trataria
de hallar en esta cualidad “abierta” de las figura-
ciones de narradores impersonales y en la incor-
poraciéon de lo documental a la ficcién la inflexién
insoslayable de una literatura que diagnostica las
limitaciones del presente al mismo tiempo que
escribe un “potencial de resistencia” (2022; 53) con
y en el archivo, dispositivo que pone en crisis al
sujeto y su mediacidn, es decir, al lenguaje como
“utopismo de la representacion” (2022: 54).

La segunda seccién, “La vida an6énima. Dialo-
gos e interferencias”, esta concentrada en poesia
latinoamericana contemporanea. A través de

ejemplos tomados de la obra de Edgardo Dobry,
Marilia Garcia y Carlos Cocifia la autora recupe-
ra la nocién de impersonalidad y la combina con
la de voz para delinear la forma de una expresion
artistica desprovista de una interioridad subjeti-
va pero que encuentra en ese vaciamiento de si
misma y de la propiedad sobre la forma una aper-
tura hacia materiales que, ingresados, habitan el
poema desde ese anonimato. Del poemario Cosas,
de Dobry, Garramuiio rescata los intentos por
pensar una experiencia “mas aci o mas alla de la
persona’ (2022: 58) a través de versos que, como
fragmentos, son menos la constatacioén lirica de
la mediacién del sujeto que el registro de una des-
apropiacién corporal y sentimental, por un lado,y
de una impersonalidad lingiiistica por otro, la cual
supone incorporar palabras de varios idiomas y
registros en un gesto de distanciamiento respecto
de lo personal y confesional (2022: 61); en cuanto
a Marilia Garcia, la ensayista argentina muestra
cémo la operacién de “dislocacién de la subjetivi-
dad” se produce en su caso horadando el poema
desde el vinculo con un otro, disolviendo la iden-
tidad “en favor de la exposicién de una relacién,
deun dialogo” (2022: 64; 66) por medio de procedi-
mientos que van desde la escenificacién de conver-
saciones cuyos enunciantes no son explicitados,
pasando por la incrustacién de materiales externos
al poema (como los poemas de otros escritores) e
incluyendo el uso de personas verbales cuya con-
jugacioén, al coincidir, vuelve ambiguo al sujeto de
la oracién; finalmente, se examinan compilaciones
del chileno Carlos Cocifia donde la subjetividad
deviene escucha u observacién, pero en la que en
todo caso se trata de un desdoblamiento internoy
una apertura externa (Cocifia, por ejemplo, utiliza
en unos casos fragmentos plagiados de discur-
sos cientificos cuyo tono aséptico es intervenido
poéticamente), categorias estas —el par interno/
externo- que desaparecen o se anulan en una vida
andénimaqueest4 “palpitando,vibrandoen el poema”
(2022: 69) y cuya fuerza reside en un cuestiona-
miento del sujetoy del individuo desde un ser-con
que esta mas alla de la memoria y de la identidad.
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La tltima seccioén de esta primera parte analiza
solamente la novela Mano de obra de la chilena
Diamela Eltit, libro que Garramuilo sitia en el
contexto de obras de ficcién que han trabajado
sobre los efectos del neoliberalismo en los tiem-
pos, los modos de organizacién y los cuerpos
de los trabajadores. Los personajes del libro le
importan a Garramuiio para analizar su figura-
cién como narradores, primero, y su relacién con
la Historia, después: en la primera parte habla
un narrador reducido al rasgo de identidad de
trabajador que invierte, propone Garramuio, la
técnica modernista del “flow of consciousness”
por un “;quién soy?” alienado, y en la segunda
aparece un narrador en la primera persona del
plural pero no inclusivo, ya que cada capitulo
excluye a un trabajador distinto: ambos proce-
dimientos delinean la “potencia de una vida sin
individualidad” (2022: 76). Entre ambas partes,
los capitulos se titulan como acontecimientos
de la historia de 1a lucha obrera en las primeras
décadas del siglo XX segin aparecieron en la
prensa (parte I) y como hechos de la vida coti-
diana de los trabajadores en el presente de la
novela (parte II), contraste que destacaria por
un lado la pérdida de un sentido fuerte de comu-
nidad, pero que ademas serviria para interrum-
pir el presente del relato con la cita que inserta
el recuerdo “de un pasado con sublevaciones y
masacres de la clase obrera” (2022: 75) cuya vio-
lencia sobre los cuerpos devendria signo legi-
ble en la forma entretejida y desubjetivada de la
voz como materia verbal, asi como, al revés, de
la “inestabilidad de los discursos” asomarian
“otras formas de pensar la experiencia colectiva
de modo complejo y critico” (2022: 85).

La segunda parte, “Coexistencia, colectividades”,
retoma esta insistencia sobre el orden del cuer-
poy delavida como impropia e impersonal para
profundizar en ella, retomando de Judith Butler
la consigna de “formas de performatividad corpo-
reizada” (2022: 89) pero ampliandola para incluir

otros cuerpos y materias mas alla del sujeto, en
vistas de imaginar “otros modos de pensar el ser-
en-comuny el intervalo de la coexistencia” (2022:
105). De las tres secciones del apartado, las pri-
meras dos trabajan en torno a filmes; la tercera, a
partir de muestras fotograficas.

Los filmes en cuestion pertenecen a Jonathas de
Andrade (O levante y O peixe), Patricio Guzman
(Nostalgia de la luz) y Kleber Mendonga Filho
(O som ao redor). De los filmes de de Andrade a
Garramuilo le importa iluminar no el poder sino
la “potencia” que anidaria en el contacto entre lo
humano ylo animal, “entre los cuerposy el entor-
no” para crear otra idea de pueblo (2022: 94). Com-
binando imaginacién y documentalismo, ambos
filmes crean una gramatica comin en la que se
entiende por vida algo que no es solo reducible
al orden de la persona, sino que se lo emparenta
con una “chispa” contenida e inaprensible en una
impersonalidad que se rehtisa a encerrarse en ‘el
refugio del yo y del individuo” (2022; 102-103).
Por su parte, de los otros dos filmes Garramuiio
pretende mostrar el caricter solo aparente de una
paradoja, aquella que encuentra posible produ-
cir desde el anonimato interrogaciones sobre lo
colectivo: tanto Nostalgia de la luz como O som ao
redor se valen del archivo y del testimonio para
interrogar los alcances de la memoria de respec-
tivas comunidades; del uso del fuera de campo en
relacién con sonidos cuya fuente resulta invisible
para el espectador y que descentran la atencién
de personajes hacia un afuera ilegible desde y
mas alla de la graméatica del plano y del sujeto
enmarcado por él; de entrevistas a sujetos como
mudos testigos, cuya voz se superpone a las ima-
genes de pasados que multiplican las perspectivas
bajo la sintaxis de una “pulsién documental” que
convierte una experiencia personal en un resca-
te anénimo de cuerpos y materias para huirles a
los “humanismos conmiserativos”y “abrirnos a la
politica intempestiva de la intemperie y del inter-
valo” (2022: 118).
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En la Gltima seccién del libro, “La singularidad
expuesta”, la autora observa y analiza las fotogra-
fias de Gian Paolo Minelli y Claudia Andujar a
partir de una consigna de Georges Didi-Huber-
man: co6mo exponer a un pueblo formalmente
ante un dispositivo (en este caso, la cAmara foto-
grafica) que, como acto de mirada, los libere ante
un afuera. La respuesta de Andujar, fotégrafa de
los yanomami en el norte de Brasil, consistiria
para Garramuilo en desarticular un formato desde
adentro, utilizando los cédigos de composicién
del retrato y de la serie de fotografias de identifi-
cacién para, respectivamente, y combinandolos
con practicas deudoras de formas de arte con-
temporaneo (como la instalacién), trascender el
culto a la personalidad y debatirse criticamente
en el intervalo entre la simbolizacién del poder
y el acto de represién que un mismo formato fue
capaz de reunir en su historia. Convirtiendo fotos
de fichas en retratos, resalta Garramuio, Andujar
complejiza el juego de miradas entre retratadoy
observador, sosteniendo “una capacidad de mirar”
pero que sobre todo “desestima la individualiza-
cién personalista del retrato mas tradicional”
(2022:129), al mismo tiempo que se desembaraza
de la herencia etnogréafica del retrato menos en
favor de una afirmacién reivindicatoria en tér-
minos de identidad que como recuperacién de la
capacidad de interpelacién; no un aparecer “en
tanto otro”, sino “singularidades expuestas al otro”
(2022:130). Por su lado, el proyecto de fotografias
en Villa Lugano entre 2011 y 2006 que llev) ade-
lante Gian Paolo Minelli incluye fotografias de
los habitantes del barrio que el fotoégrafo llama
“autorretratos”, ya que era decisién de los retra-
tados cuando presionar el obturador que, conec-
tado con un cable a la cAmara, disparaba la foto.
En ese gesto Garramuilo lee una intervenciéon
sobre la violencia del retrato, ahora desajustada:
la cAmara ya no roba imAagenes, ni otros deciden
por los retratados c6mo posar: se impone un ser-
ahi meditadoy voluntario, mas teatral que docu-
mental que, combinado con el encuadre elegido

por Minelli, enmarca no a individuos sino formas
de relacién con el entorno, “en el contexto de sus
edificios y barrio” pero figuradas formalmente de
tal manera que los habitantes “emergen [...] irre-
ductiblemente singulares y, no obstante, compa-
rables con cualquier otro pueblo” (2022: 141).

Podemos afirmar para concluir que La vida impro-
pia es una exitosa presentacion de las recientes
problematizaciones de Florencia Garramuiio
alrededor del anonimato en el arte, a partir de
capitulos rigurosos y ejemplos muy bien traba-
jados, combinados con la curiosidad de quien
escribe para mejorar y afinar las preguntas plan-
teadas. Dos cuestiones merecen para nosotros,
no obstante, sendas observaciones. Ante todo,
el uso de las nociones de “impersonal” y “anéni-
mo” sugiere un uso intercambiable entre pala-
bras que, aunque indudablemente desmentido
por la misma autora, quien se dedica a apuntar
su diferencia a partir de Esposito (2022: 19), por
efecto de su acumulacién y repeticién durante
las paginas siguientes peligrosamente parecen
acercarse entre si. Creemos que un desarrollo mas
elaborado de esa diferenciacién habria favoreci-
do distinciones pertinentes entre términos que,
las mas de las veces, se confunden en un uso
casi indistinto, y hasta un tercer término, el de
“neutro” (de uso difundido en la obra de Maurice
Blanchot y Roland Barthes) podria haber contri-
buido a precisar los conceptos principales. Mas
relevante atin nos parece cuestionar la separacion
que hace la autora entre sujeto y materialismo
(2022:11), seglin ella conceptos excluyentes entre
si. Pero esto omite una deriva tedrica que, desde la
obra de Louis Althusser en adelante, ha analiza-
do tedrica y criticamente la dimensién del sujeto
en términos de una lectura materialista que no
emparenta al sujeto con el humanismo. Garra-
muilo entiende lo anénimo como materialismo,
pero de la materia como sustancia organica no
humana, “una vida” que habitaria el intervalo de
la gramatica fundada en el lenguaje de la persona
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(sujeto-objeto, yo-t11); en ese sentido, acaso seria
mas exacto colocar su propuesta en el 4&mbito
de los estudios poshumanistas que en los de la
deconstruccion de la subjetividad.

Mas alla de estos reparos, La vida impropia es una
valiosa contribucién a los debates sobre estéticay
neoliberalismo que intentan repensar este entra-
mado cuestionando los 6rdenes de lo humanoy
de lo personal.
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