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›› RESUMEN

Este ensayo aborda una serie de proyectos artístico-políticos de artistas legitimados por el mercado 
transnacional del arte: Citizens’ Investigation (2008), de Ai Weiwei; Movimiento Inmigrante Internacional, 
de Tania Bruguera (2010-2015) y Missing forever, de Regina José Galindo (2019). Todos se caracterizan 
por reunir información sobre un conflicto o injusticia social y generar una acción que interviene en la 
realidad. Son obras que critican aspectos del status quo, pero desde adentro del sistema y a la vez con 
muy buena recepción dentro de la crítica y el mercado del arte. El objetivo de este texto es analizar estos 
proyectos en los que se lee un nuevo tipo de compromiso social, sin sentido histórico y con posiciones 
políticas inciertas. Weiwei, Bruguera y Galindo nacieron en las periferias del capitalismo financiero, 
pero han logrado situarse dentro de los circuitos transnacionales del arte. Es decir, no son artistas que 
se posicionan como una contrahegemonía (Williams, 1977). Traen en sus proyectos conflictos locales, 
pero resignificados y convertidos en problemáticas globales: la inmigración, las nuevas tecnologías, 
las catástrofes ambientales, la libertad individual, la desidia de los gobiernos. A partir de los concep-
tos de “apropiación cultural” (Canclini, 1998); “postproducción” (Bourriaud, 2009) e “infoaceleración” 
(Berardi, 2019) abordaremos estos proyectos culturales como un espacio de lucha material y simbólica 
y explicitaremos las ficciones que se construyen y reproducen en ellos.

Palabras clave: arte y política, activismo artístico, cultura contemporánea, Estudios culturales, siglo XXI

Criticism, conspiracy, or complicity? Art in the stage of late capitalism

›› ABSTRACT 

This essay will work on a series of artistic-political projects by artists legitimized by the transnational 
art market: Citizens’ Investigation (2008), by Ai Weiwei; International Immigrant Movement, by Tania Bru-
guera (2010-2015) and Missing forever, by Regina José Galindo (2019). All are characterized by gathering 
information about a conflict or social injustice and generating an action that impacts at reality. They 
are works that criticize aspects of the status quo, but from within the system and at the same time 
with very good reception within the critics and the art market. The objective of this text is to analyze 
these projects of which a new type of social commitment is read, without historical sense and with 
uncertain political positions. Weiwei, Bruguera and Galindo were born on the peripheries of financial 
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capitalism, but they positioned themselves within the transnational circuits of art. That is, they are 
not artists who position themselves as a counter-hegemony (Williams, 1977). They bring local conflicts 
into their projects, but resignified and turned into global problems: immigration, new technologies, 
environmental catastrophes, individual freedom, the negligence of governments. From the concepts 
of “cultural appropriation” (Canclini, 1998); “Postproduction” (Bourriaud, 2009) and “info-acceleration” 
(Berardi, 2019) we will approach these cultural projects as a space of material and symbolic struggle, 
and we will make explicit the fictions that are built and reproduced in them.

Keywords: art and politic, contemporary culture, cultural studies, artistic-political activism, XXI century

›› ¿Cara o cruz?

Las guerras culturales cobran su forma en un contexto donde se considera que 

el arte y la cultura son fundamentalmente interesados

George Yudice, 2002

Not meaning art itself, mind you

Carolyn Christov-Bakargiev, 2012

Cuando lanzamos una moneda para consultar al azar, la respuesta nunca ofrece ambigüedades: cae 
de cara o de reverso. Esta concepción dual de la realidad hace tiempo tuvo su fin: las doctrinas Reagan  
y Thatcher y la imposición de la Escuela de Chicago –que en América Latina se materializó en dictaduras 
cívico-militares–, la caída del Muro y las medidas neoliberales implementadas por recomendación del 
FMI en la década de 1990 (y en el siglo XXI) dieron forma al previamente anunciado fin de la historia  
y de las ideologías. Podría decirse que solo quedaron resabios de “maldad” –o, en términos de Paul 
Smith (1997), “espectros de…”– que se encarnan en diversas figuras como Osama Bin Laden, Sadam 
Husein, Hosni Mubarak, Nicolás Maduro. 

Ya no era “terrorismo internacional” altamente organizado y supuestamente financiado por el Estado (…) 
Ahora se había convertido en la locura de fundamentalistas árabes (…) o simplemente en el espeluznante 
hábito de algún lunático que actuaba solo (…) El conflicto llega a ser visto como arraigado a una patología 
(…) más que como la consecuencia de las historias materiales. (Smith, 1997: 8)1  

Los partidos de “centro” derecha pelean, al igual que las izquierdas, por los mismos derechos civiles 
(sin usar este concepto, claro, que tiene una fuerte carga ideológica y que se sustituye por “derechos 
individuales”): educación, salud, trabajo. Estamos subsumidos en una época de posturas ambiguas: 

1  Traducción del autor del artículo. Cita original: “No longer the hightly organized, allegedly state-funded, and always ideologically acute “international terrorism” 
(…) had now become either the insanity of Arab fundamentalists (...) or just the lurid habit of the odd lunatic acting alone (…) Conflict comes to be seen as rooted in 
individual (…) pathology rather than as a consequence of material histories”. (Smith, 1997: 8)
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en Chile dos veces gobernó una “socialista” en lo que va de este siglo2, hay “feministas” de derecha, se 
destituyen presidentes electos en nombre de la “democracia”. En nombre de algo, se actúa de manera 
contraria, como si las categorías que elegimos para que nos definan o definan una acción tuviesen una 
carga simbólica ambigua. Según la Real Academia Española: ‘ambiguo’ es un adjetivo que designa lo 
incierto o dudoso. Algo ambiguo puede entenderse de varios modos o admitir distintas interpretaciones 
y dar, por consiguiente, motivo a dudas, incertidumbre o confusión. Mientras que a principios del siglo 
XX y hasta, por lo menos, la caída del Muro vivíamos en un mundo con rígidos sistemas de clasificación 
de la realidad; la postmodernidad pareciera que impone una nueva manera de habitar lo cotidiano. Este 
ensayo analiza cómo “lo ambiguo”, entendido como parte de la “estructura de sentimiento” (Williams, 
2009) de la sociedad occidental blanca hétero-cis, afecta al arte político. Nuestra hipótesis es que la 
institución Arte (es decir, todo lo que llamamos arte y sus reglas, agentes e instituciones (Bourdieu, 
1997; Jiménez, 2002), en esta época signada por la ambigüedad, logra desactivar cualquier intento de 
generar un mensaje político a través de obras o proyectos artísticos. Es decir, en el arte político o, como 
también se lo ha llamado “el activismo artístico”, también opera un proceso de estetización del conflicto 
o lucha social en el que el mensaje o contenido político de una acción, proyecto o producción artística 
se ve reducido a su condición de “objeto de arte” y, por ende, a su contemplación pasiva.   

Para ver cómo funciona esta operación, analizaremos tres proyectos artístico-políticos de reconocidos 
artistas internacionales: Citizens’ Investigation (2008), de Ai Weiwei (Pekín, 1957); Movimiento Inmigrante 
Internacional (2010-2015), de Tania Bruguera (La Habana, 1968); y Missing forever (2019), de Regina José 
Galindo (Ciudad de Guatemala, 1974). Todos trabajan con la información como materia prima, reúnen 
datos sobre un conflicto o injusticia social y el resultado es una acción que interviene la realidad. Es 
decir, no utilizan una problemática social como mera iconografía o tema, a la manera de The Monument 
of Illegal (2012), de Halil Altindere, 33 Rounds and a Few Seconds (2012), de Rabih Mroué y Lina Saneh, o 
la serie fotográfica Fortune of Nation (2018), de Henry Hargreaves. Tampoco pueden emparentarse con 
proyectos de denuncia social como Tucumán arte (1968) o el Siluetazo (1982), como para brindar ejemplos 
locales de otras épocas. Acá no hay militancia política, ni debate, no hay que convencer a nadie de que 
la muerte de niños es algo malo o de que el Estado es cómplice de una injusticia. Sin embargo, tampo-
co son proyectos descontextualizados de la propia producción artística de estos artistas. Ai Weiwei, 
Tania Bruguera y Regina José Galindo trabajan históricamente estas problemáticas y sus obras están 
marcadas por una mirada crítica de la realidad que los circunda. Podrían pensarse como antecedentes 
cercanos el proyecto Graz(A) (1995), del colectivo Wochenklausur, o el site-specific Monumento a Bataille 
(2002) de Thomas Hirschhorn, presentado en Documenta. Ambos implementaron una acción para la 
posible resolución de un problema: en estos casos, la mejora de la calidad de vida de inmigrantes. Lo 
mismo sucede con el proyecto Rolling Jubilee (2009), iniciativa del colectivo Strike Debt, nacido en Nueva 
York en 2012, que a su vez surge de Occupy Wall Street. Rolling Jubilee reúne artistas y activistas con el 
fin de juntar fondos para comprar deudas por estudios y asistencia médica. Esta serie de proyectos 
pueden no tener una similitud estilística, pero a todos ellos se los engloba bajo la categoría “activismo”. 

2  No estamos mencionando a Gabriel Boric que, recientemente, sumió su cargo de presidente en Chile.
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Entre las variantes del activismo pueden distinguirse dos estrategias principales: el frentismo (que consiste 
en la unión de un grupo de artistas o agentes culturales para manifestar su desacuerdo respecto de una 
situación) o el activismo de la obra (donde el sentido que ella propone está determinado por su vínculo con 
un hecho político). Del glosario en Verboamérica (2016).

Aunque toda la obra de Galindo podría enmarcarse en la segunda estrategia –“el activismo de la obra”–, 
hay en estos proyectos una nueva concepción de lo que significa ser un artista activista. Mientras que 
en la década de 1960, el activismo –tan relacionado con movimientos políticos– tenía una fuerte carga 
simbólica, hoy se emplea casi como una etiqueta: la impronta subversiva perdió eficacia. Pero esto 
no significa que no haya colectivos de artistas militantes que busquen y “combatan” un determinado 
status quo: hay en el relato de Tania Bruguera una intención por cambiar y denunciar el totalitarismo 
de su país de origen y, en el caso de Movimiento Inmigrante, por mejorar las condiciones de vida de estos 
“ciudadanos del mundo”. No obstante, lo particular de estas experiencias posmodernas es su afinidad 
con algunos relatos hegemónicos, principalmente en torno a la construcción de estereotipos culturales. 

En su manifiesto “La belleza de ser útil” (2011), Tania Bruguera afirma que “Todo arte es útil, pero el 
tipo de utilidad de la que estamos hablando es la de la inmersión directa en la sociedad con todos 
sus recursos”. En este gesto discursivo no propone la unión del arte y la vida (como el modernismo), 
ni tampoco define qué es “lo útil”. No hay discusión en torno al metarrelato de la historia del arte, ni 
al cómo, con qué fines y para qué se interviene. Nos enfrentamos, en términos de Danto (2014 [1997]), 
a un “después”: la posthistoria, que no significa el fin de algo, sino una nueva actitud: “los artistas se 
libraron de la carga de la historia y fueron libres para hacer arte en cualquier sentido que desearan, 
con cualquier propósito que desearan, o sin ninguno” (2014 [1997]: 37). Fredric Jameson (1998) define 
este giro cultural a partir de una serie de características nuevas: la “superficialidad”, “la pérdida de 
historicidad”; a lo que podríamos agregar este “aura de ambigüedad” en un contexto, según Chris 
Krauss, de “dislocación global” (2017 [2012]: 104). Pero lo ambiguo es más que una actitud: la actitud 
es una postura intencional. Ai Weiwei no decide ser “ambiguo” en su mensaje; de hecho, pareciera no 
notarlo: su crítica constante al control estatal se desarrolla en simultáneo con su sobre exposición 
en redes sociales y su buen recibimiento por parte del mercado del arte. ¿A quién incomoda la obra 
artístico-activista de Weiwei? Tania Bruguera parece advertir poco de que mucho de aquello a lo que 
apela en sus debates –la libertad de expresión, la libertad individual por sobre el avance del Estado, la 
igualdad– replica y reproduce los tópicos que vanagloria el ethos tardocapitalista. Regina José Galindo, 
por su parte, trabaja con un repertorio de temáticas de fuerte crítica político social, pero jactándose 
de que lo único que le importa “es hacer obras, formas, no llevar al genocida Ríos Montt a juicio (…)  
Si quisiera cambiar el mundo de la política, estaría en el campo equivocado. Porque a través del arte eso 
no se logra” (Galindo, 2015). Estas aparentes contradicciones, insistimos, no devienen de una postura, 
de un gesto. La ambigüedad es una sensibilidad, un tono, una manera de relacionarnos con el entorno, 
no asumida. Tiene que ver con procesos intermedios que se incuban y están en una especie de latencia 
(para no hablar de inconsciente colectivo).

Justamente porque toda conciencia es social, sus procesos tienen lugar no solo entre, sino dentro de la re- 
lación y de lo relacionado. Y esta conciencia práctica es siempre algo más que una manipulación de las 
formas unidas fijas (…) es lo que verdaderamente se está viviendo, y no solo lo que se piensa que se está 
viviendo (Williams, 2009 [1977]: 178). 
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De esto trata este texto, de explicitar el mecanismo de lo ambiguo en las obras, en el arte, en nosotros; y busca 
ir un poco más allá de esta lectura “post” para analizar los mecanismos culturales que están por detrás de 
este aparente estado de situación del arte político en la actualidad. ¿Crítica, complot o complicidad?

›› Ahistórico 

We are all caught within the scenario play of late capitalism

 Liam Gillick

Nuestros actos, estilos de vida y formas de simbolizar el mundo están enmarcadas en estructuras 
mayores que si bien no nos determinan, organizan nuestras prácticas e imaginarios sociales. En discu-
sión con las tradicionales lecturas deterministas, Raymond Williams (1977) vuelve a traer al debate la 
noción de hegemonía gramsciana por sobre la de ideología. La hegemonía es este gran relato unificador 
que se impone y naturaliza, y vuelve invisibles los procesos de coerción, reproducción y control social. 
A partir de una lectura desde la sociología, abordamos los proyectos artísticos objeto de este trabajo 
no solo dentro de los marcos del problema de la forma y el significado, sino también situándolos en 
el campo de las reglas que dominan la práctica artística (Bourdieu, 1997), los agentes que participan 
en la producción, difusión y legitimación de lo artístico (Williams, 1977, 1981), y los vínculos con los 
nuevos procesos de producción de sentido (Smith, 1997; Jamenson, 1998; Danto, 2014; Bourriaud, 2014; 
Berardi, 2019). 

El objetivo de este texto es explicitar los espacios en donde opera lo ambiguo. Weiwei, Bruguera y Galin- 
do nacieron en las periferias del capitalismo financiero, pero se posicionaron dentro de los circuitos 
transnacionales del arte. Traen en sus proyectos conflictos locales, resignificados y convertidos en 
problemáticas globales: la inmigración, las nuevas tecnologías, las catástrofes ambientales, la libertad 
individual, la desidia de los gobiernos. Este trabajo no busca señalar estos proyectos como si fuesen 
excepcionalidades, sino como ejemplos para abordar las complejidades de análisis del “activismo artís-
tico” de nuestro siglo. Trabajamos a partir de tres tópicos en lo que creemos que es posible visibilizar 
esta aura de lo ambiguo: la materia prima, la historia y el relato del arte.

Analizamos la materia prima de los proyectos a partir de dos categorías: “postptoducción” e “infoacele-
ración”. Según Nicolas Bourriaud, postproducción “designa un conjunto de procesos efectuados sobre un 
material grabado”, es decir, ya producido. Se trabaja con material de terceros; de esta manera, el filósofo 
vincula este tipo de obras al “conjunto de actividades ligadas al mundo de los servicios y del reciclaje, 
la postproducción pertenece pues al sector terciario, opuesto al sector industrial o agrícola” (2014:7 
[2009]). Pensar a partir de la materia “prima” de la obra como un material apropiado nos acerca a la 
problemática de los procesos de creación, las estrategias de apropiación de las imágenes (Danto, 2014; 
 Jameson, 1997) y el rol del artista en el proceso. Por el otro lado, “infoaceleración” trabaja en torno a la 
recepción y los efectos de las obras. Elegimos este concepto para analizar el material de las obras y no 
para abordar el cruce con la historia, porque la etapa principal de trabajo de estos artistas va a ser la 
recolección, selección y difusión de datos. Su herramienta es la información. Esta categoría se vincula 
a la sobrecarga de información que reciben los usuarios diariamente. Esta “infosaturación” afecta las 
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maneras de procesar los datos: “produciendo (…) la automatización en los procesos de interpretación 
y (…) de construcción social” (Berardi, 2019: 44).

El segundo espacio donde se explicita “lo ambiguo” se da en el cruce entre las obras elegidas de Weiwei, 
Galindo y Bruguera y el tema que trabajan: la corrupción y complicidad política, la desaparición de 
niños en la frontera de EUA y las políticas inmigratorias. Para ello, caracterizamos los mecanismos 
de apropiación de la historia que cuentan, recurriendo a y discutiendo con las categorías de Jameson 
(1989, 1997) para completar un identikit de las lógicas culturales del relato en estos tiempos. 

Para cerrar, situamos estos proyectos en el circuito transnacional de arte. Trabajamos con algunos 
conceptos de Pierre Bourdieu (1997), como “campo cultural” para abordar los procesos de legitimación 
del arte. Asimismo, partimos de la idea de cultura como recurso de George Yudice (2002) para traer el 
problema de los usos extra culturales de la cultura: “la cultura es conveniente en cuanto recurso para 
alcanzar un fin” (2002: 45); y, por último, consideramos la concepción crítica de Néstor García Canclini 
al entender el patrimonio “como un espacio de lucha material y simbólica entre las clases, las etnias 
y los grupos” (1995: 18.). 

›› Superficial

Cuando Marcel Duchamp expone en 1914 un portabotellas y utiliza como “instrumento de producción” un objeto fabricado en serie, 

traslada a la esfera del arte el proceso capitalista de producción

Postproducción, Nicolas Bourriaud

Más información y menos significado

“La paradoja del activismo mediático”, Franco “Bifo” Berardi

El origen

En 2008 Ai Weiwei inició el proyecto Citizens’ Investigation para descubrir la causa de muerte de muchos 
estudiantes por el terremoto ocurrido en mayo de ese año en la provincia de Sichuan (China). Abrió una 
convocatoria, reunió un equipo y salieron a entrevistar a vecinos y familiares de las víctimas, recorrieron 
las zonas afectadas y recolectaron información sobre lo sucedido. Ai reunió una lista de 4.851 nombres 
de niños fallecidos en el sismo; y puso en cuestión la buena factura de colegios en la región. En 2009, 
trabajó en la instalación Remembrance, en la fachada de Haus der Kunst (Múnich) hecha con mochilas 
escolares, en la que plasmaba en gran formato la frase de una de las madres de las víctimas de aquel 
terremoto: “Ella vivió feliz durante siete años en este mundo”. Cuando volvió a China, fue detenido.

Movimiento Inmigrante Internacional es un proyecto sociocultural creado por Tania Bruguera en 2006  
y puesto en marcha cuatro años después. Busca agrupar en un frente único las comunidades inmigran-
tes de Queens (EUA) con el propósito de definir y homogenizar sus problemáticas y necesidades para la 
extensión y reclamo de sus derechos. Movimiento Inmigrante Internacional cobra forma de talleres, eventos  
y alianzas políticas. Su resultado material fue el “Manifiesto Migrante” y el Partido del Pueblo Migrante. 
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Con el ascenso de Donald Trump al poder, niños de la frontera sur de EUA fueron separados de sus 
familias por las patrullas fronterizas. En los centros de detención murieron cinco menores guate-
maltecos. Missing forever es una campaña de difusión de las muertes infantiles en manos del Estado. 
Con el apoyo de voluntarios, los afiches del proyecto fueron desplegados por diversas ciudades de los 
Estados Unidos de América. 

La materia

Los tres proyectos trabajan en torno a la recolección de datos. Weiwei y Galindo lo hacen sobre una 
serie de hechos puntuales: una catástrofe natural devenida en desidia política, y los abusos de los sis-
temas de control estatales. En ambos, el foco está puesto en la muerte de niños y en el reconocimiento 
de su identidad. Regina se apropia de sus retratos fotográficos para replicar las campañas de Missing 
Children (missingkids.com), pero con la certeza de que van a estar perdidos “forever”. Bruguera, en 
cambio, trabajó durante un año en un espacio comunitario que buscó reunir desde allí información 
sobre los colectivos de inmigrantes. En los tres proyectos el proceso de recolección no es individual, 
participaron voluntarios. Según Nicolas Bourriaud (2009), la postproducción trabaja con formas ya 
producidas, y busca “inscribir la obra (...) en el interior de una red de signos y de significaciones” (2004:13 
[2009]) ya reconocidas: el afiche político, el centro asistencial, la investigación periodística. La obra 
utiliza las formas y estructuras de esas redes de signos, pero desprovistas de su finalidad original, 
vaciadas de contenido o con objetivos ambiguos. El afiche de Missing no busca, sino explicita una 
ausencia irrecuperable, la investigación Citizen´s apela a recursos de las encuestadoras de décadas 
atrás (con la recolección de información de puerta en puerta), pero sin un objetivo claro; Movimiento 
Inmigrante Internacional es un centro de asistencial barrial que busca –sin meterse en las arenas de 
la política– garantizar derechos ciudadanos a los migrantes del mundo. Estos proyectos se insertan 
en una expectativa que linda entre la certeza de que las cosas no van a cambiar (y se convierten así en 
meras denuncias de artistas reconocidos internacionalmente) y la utopía de que sin política se pueda 
transformar el mundo. 

La historia

Subyace la frágil certeza de que en la información está la verdad. Pero el interés en los datos no es 
novedoso. Muchas experiencias del conceptualismo de la década de 1960 emplearon “lo que se revelaba 
como material nuevo del arte[:] la información” (Giunta, 2020: 175): el mail art, el arte correo, el arte de 
sistemas. Estas experiencias trabajaron con los datos como materia prima de su obra, pero también 
buscaron explicitar los mecanismos y las estrategias de control de los mass media. No obstante, con la 
globalización, el advenimiento de las economías digitales, las plataformas, el big data, “el capitalismo 
[no solo] se volcó hacia los datos” (Srnicek, 2018: 13), sino también transformó nuestro vínculo con la 
información y la manera de procesarlos. La práctica del “scrolleo”, y la lectura rápida y dispersa de las 
redes sociales automatizan nuestro consumo de historias que, en palabras de Bifo Berardi, nos llevan a 
la “rigidización del sentimiento empático” (2019: 46). Empatizamos con tragedias individuales (Khaled 
Saïd, Santiago Maldonado, George Floyd) y con problemas en forma de etiquetas: –“racismo”, “violencia 
institucional”–, pero no con las causas de esas tragedias/problemas. 
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Según Jameson (1989), esta nueva superficialidad, el debilitamiento de la historicidad, la falta de profun-
didad y pérdida de efectividad son los rasgos constitutivos de la cultura postmoderna. El autor propone 
el concepto “esquizofrenia” para dar cuenta de la ruptura de la cadena de sentido: “el esquizofrénico 
queda reducido a una experiencia puramente material de los significantes o, en otras palabras, a una 
serie de meros presentes carentes de toda relación en el tiempo” (2018 [1989]: 31). En los proyectos de 
Weiwei, Galindo, Bruguera no hay una negación del pasado, sino que, como en el consumo virtual, el 
pasado se percibe como presente. Es llamativo que lo que se denomina historias en las redes sociales 
–como Facebook e Instagram– ofrecen la experiencia del ahora y rápidamente se borran de la red, tienen 
un tiempo muy corto de existencia. Pero, si se percibe ese pasado como un eterno presente, ¿cuál es 
el fin entonces de la acción política y la lucha social? Bajo este tiempo ambiguo, Citizen´s Investigation 
se convierte en una metáfora de la corrupción y del totalitarismo. No hay una historia, ni un debate: 
los datos hablan por sí solos. En el trabajo de Galindo, la campaña –además, bajo el formato de otra 
campaña– pierde su eficacia. Missing Forever prácticamente no tuvo repercusión en la prensa. La muerte 
de niños en la frontera estadounidense es una noticia repetida, es un dato en modo loop. En el trabajo 
de Bruguera, en cambio, aparece la idea de un cooperativismo, un poco naíf. Grandes colectivos de 
migrantes se juntan para reclamar por derechos globales. Bajo el proyecto #YoTambienExijo (desde 2014) 
–una plataforma civil que promueve de manera pacífica los derechos civiles, políticos, económicos  
y culturales en Cuba–, nuevamente se apela a un activismo flexible, cuya protesta es a través de hashtags y 
las victorias se contabilizan con likes.

El relato

Luego de su arresto en China, Ai Weiwei estuvo exiliado en Alemania, pero en 2019 retornó a su país de 
origen. Su obra principal se ve en su Twitter y en su Instagram; el artista ofrece allí un registro diario de 
sus actividades, su vida social, los temas que le interesan. Después de Remembrance vino Alcatraz (2014) 
y comenzaron sus conflictos con la empresa juguetera danesa Lego por el uso de sus bloques de encastre 
como material de sus obras. En 2017 llevó adelante una instalación en la que envolvió las columnas de 
la fachada del Konzerthaus (Berlín) con chalecos salvavidas, en referencia a los refugiados que cruzan 
el Mar Negro. En México, montó un mural –Missing Mexico Students (2019)– en conmemoración de los 
estudiantes asesinados en Ayotzinapa (2014). La obra de Galindo, conformada principalmente por 
performances, trabaja en torno a la violencia y la corrupción institucional (Mazorca, 2013; Futuro, 2015; 
El gran retorno, 2019), la violencia de género (La manada, 2018; Las escucharon gritar y no les abrieron la 
puerta, 2017) y la inmigración (Quédate, 2016; Un latino cerca, 2015). Tania Bruguera pone su foco en las 
formas del poder y el control social: participa en proyectos de corto plazo, de carácter performativo,  
y de largo plazo, como Movimiento Inmigrante Internacional, que buscan crear instituciones y plataformas 
democráticas. The Francis effects (2014-presente), por ejemplo, es una campaña mediática en la que se 
pide al papa Francisco I que extienda la ciudadanía del Vaticano a todas las personas indocumentadas 
del mundo. Por el otro lado, en una conversación en The Solomon R. Guggenheim Museum en 2014, 
Bruguera comentó: 

Estos tres o cuatro años de trabajo en el proyecto [Immigrant Movement International] han sido muy 
frustrantes. Las empresas transnacionales tienen muchos beneficios, pero las personas transnacionales 
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tienen muchos problemas con la movilidad. Básicamente, este proyecto solicita que las personas reciban 
los mismos derechos que tienen las corporaciones (citado de una nota en Cuban Art News, 2019).

Hay una actitud naíf en las acciones “políticas” de la artista cubana, como si se ganaran derechos 
pidiéndole permiso al poder. Esta cita que compara sujetos con corporaciones pone en evidencia el 
grado de invisibilidad que tiene un conflicto histórico político. Pero volvemos a un interrogante ya plan-
teado: ¿crítica, complot o complicidad? Ninguno, en estas contradicciones es donde se hace ver cómo 
opera lo ambiguo. Acá el problema no es que la artista reclame derechos corporativos para colectivos 
de migrantes ilegales, sino que este “exceso de mano de obra” es resultado de la crisis del capital de la 
década de 1970, que dio origen a la mutación de empresas privadas en compañías transnacionales. 
Asimismo, nos preguntamos, ¿a quiénes van dirigidas estas acciones? ¿Contra qué poderes atentan?

Movimiento Inmigrante cuenta con el apoyo del Queens Museum, la obra de Tania Bruguera se expuso en 
The Museum of Modern Art de Nueva York (2018), The Solomon R. Guggenheim Museum de Nueva York (2014) 
y en diversas ediciones de La Biennale de Venecia (2001, 2009, 2015). Ai Weiwei, por su lado, trabajó 
con diversos patrocinadores, desde el estado chino, los Juegos Olímpicos (2018) hasta el museo Tate 
Modern de Londres (2010); también participó de la Bienal de Venecia (1999, 2013). Regina José Galindo 
cuenta con la promoción de una serie de galerías y fundaciones de Italia, Alemania y el Reino Unido, 
sus performances se presentaron en la Bienal de Venecia (2005) y en la Documenta 14 (2017). Su obra, al 
igual que la de Ai y Tania, forma parte de las colecciones de los tres museos mencionados. Ser parte del 
circuito global –legitimado y legitimante– del arte, ofrece al artista más espacios de exhibición pública. 
Aunque en su reciente ensayo Andrea Giunta (2020) propone la idea de discutir e incluso abolir las 
categorías centro y periferia –principalmente porque quiere refutar la gran teoría sobre la repetición de 
estilos de los grandes centros del arte por parte de los artistas periféricos–, las “narrativas del progreso” 
construidas desde los países del norte (Smith, 1997) organizan nuestra manera de percibir el mundo, 
y negarlas sería invisibilizar una dialéctica del poder. En estos relatos, naturalizados, se cristalizan 
imaginarios culturales. Así como se relaciona al Oriente Medio con la violencia y el atraso, no es extraño 
que al resto de las periferias se las encasille bajo determinados discursos y categorías. China es el lugar 
del control social y el totalitarismo, junto con el último bastión del comunismo, Cuba. América Latina 
es el espacio del narcotráfico, la violencia y la pobreza. El problema no es la cristalización de conflictos 
locales, sino la naturalización (o la negación) de esta geopolítica del poder. En una entrevista realizada 
en 2015, Regina José Galindo define lo que significa ser una artista de la periferia: 

A los artistas de la periferia les toca esforzarse diez veces más, esas son las condiciones. Porque todos quieren 
participar del mercado, mal que mal nadie es un ermitaño. Tú puedes tener una actitud muy política en tu 
vida, pero tienes que participar del puto sistema… es “parte de”. Si no, ¿de qué comes?, ¿cómo te mueves? Y esa 
 decisión también es política: integrar ese sistema del arte desde una periferia y llegar a tener injerencia en 
él, algo que a primera vista puede parecer imposible. (Galindo, 2015)
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›› Ambiguo

Tienen miedo porque en Cuba están sucediendo cosas nuevas. La llegada de Internet está siendo una revolución, porque crea 

dinámicas democráticas que hacen que la gente (...) descubra su poder

Tania Bruguera, entrevista para El País, 2019

Si trazáramos una genealogía de la ambigüedad, podríamos decir que Andy Warhol fue un precursor. 
Con sus Coca Colas, sopas Campbell y Marilyns redefinió el repertorio de temas del arte. El pop logró así 
convertir un museo en una góndola de supermercado y reemplazar los géneros e iconografías canó-
nicas por objetos e íconos del imaginario popular. Walhol redujo la cultura de consumo y el sueño 
americano –difundido por los Estados Unidos de América como contracara del estilo de vida austero 
del comunismo– a una sopa en lata.

Esta reflexión, en realidad, empezó como una indagación en torno al estatuto de estos proyectos que 
no derivaban ni en mercancías ni en prácticas posibles de exhibir. No eran ni obras ni trabajo social. 
Su identidad era un híbrido que tomaba procedimientos de lo artístico, la política, los medios de 
comunicación. Pero al analizarlos bajo nociones sociológicas, se explicitaron otras concepciones que 
excedían lo artístico. Así, tal reflexión dio por resultado una lectura sobre las prácticas sociales con-
temporáneas más que un escrito sobre exclusivamente el arte del presente. Muchas de las obras que 
se autodefinen como políticas, reproducen estas narrativas de los grandes centros del poder.  Esto no 
significa señalar artistas o definirlos como “funcionales al status quo”, sino poner en evidencia cómo 
opera la hegemonía y su capacidad para anexar, incluir la diversidad o la voz emergente y neutralizar 
su mensaje bajo su narrativa del poder. Si algo ha demostrado el sistema capitalista es su capacidad 
de reinventarse, reorganizarse ante una crisis. El trabajo de Regina José Galindo, Ai Weiwei y Tania 
Bruguera, junto con la de otros artistas que cruzan su hacer con problemáticas político sociales –como 
Halil Altindere (Mardin, 1971), el colectivo Voiná (Moscú, 2007), Erdem Gündüz (Ankara, 1979), Waafa 
Bilal (Náyaf, 1966)– está enmarcada dentro de este “aura de lo ambiguo” no por su acción particular, 
sino porque se desarrolla en una lógica cultural ambigua: en donde un Estado puede censurar, arrestar 
y a los pocos años premiar, en la que se puede opinar y criticar libremente pero bajo el control de las 
plataformas digitales, en donde una sociedad empatiza con una empresa expropiada pero reniega de 
las luchas de los trabajadores. 

Último acto: La familia real de España encargó al grupo Mondongo el retrato del entonces Príncipe 
de Asturias, hoy rey Felipe VI (2003). La obra se hizo con fragmentos de vidrios esmaltados (espejos). 
Cuando se preguntó por la elección del material, el grupo respondió que era una metáfora de la esencia 
del poder, como imagen del pueblo. Más tarde afirmaron que se trata de una referencia a la conquis- 
ta de América. ¿Crítica, complot o complicidad?
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