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En los largos meses transcurridos de la catastrofe del Coronavirus quedoé en claro que los términos
Audiovisual y Pandemia abarcaron en si mismos una multiplicidad de aristas muy complejas, que
por un lado aluden al rol y al compromiso de los medios de comunicacién audiovisual en la transmi-
sién y/o en la construccién de informacién en torno a la emergencia sanitaria, en tanto también se
despliegan al campo especifico del presente y del futuro de la produccién y del consumo audiovisual,
entre otras posibilidades. Se comenz6 a reflexionar sobre las ventajas y las desventajas del consumo
audiovisual en streaming —en términos econémicos y sociol6gicos—y se ha enfocado en el consumo
ilegal y la pirateria, fen6menos preexistentes que se han incrementado con creces en el afio y medio
de la pandemia. Por su parte, los sectores de la producciéon y de la realizaciéon han pensado en algu-
nos ejes que podrian intervenir en la reconstruccién del sector audiovisual en el futuro inmediato, lo
que incluiria una reconfiguracién multipolar (interpretando la industria a partir de diferentes polos,
regiones, modos de produccién y actores sociales que la estimulen de forma descentralizada), y/o bien
la perspectiva de género (concebida ésta como un motor que impone cambios positivos e inigualables
en diferentes niveles y espacios de la sociedad). Entre otros estudios, el informe titulado Impacto de la
pandemia de la Covid-19 en el sector audiovisual y del espectdculo en vivo en las Américas, realizado por la
Universidad Metropolitana para la Educaciéon y el Trabajo (UMET) de la Argentina, con coparticipa-
cién de ocho paises (entre ellos cinco latinoamericanos: Argentina, Brasil, Chile, Colombia, México
y Uruguay), publicado en febrero de 2021, indagd en algunos temas de sumo interés: la necesidad del
especticulo en sala y/o en vivo, la implementacién de protocolos sanitarios laborales, la pérdida y la
precarizacién de las fuentes de trabajo, son algunos de ellos.!

Partiendo de la diversidad de perspectivas que implica pensar el audiovisual en el contexto de la actual
contingencia sanitaria, es de mi interés centrarme a continuacién en otra via de analisis que contempla
la tematizacién y la textualizacién de la pandemia en una serie de obras audiovisuales realizadas en
nuestro pais entre marzo de 2020 y marzo de 2021. En particular ahondaré en las modalidades narra-
tivas y espectaculares que estas han postulado, procurando encontrar marcas que nos hablen de una
produccioén territorializada, situada y vivencial de la emergencia del Covid-19.

1 Véase: https://www.uniglobalunion.org/sites/default/files/files/news/estudio_covid_19_es.pdf
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» Pensar la pandemiay sus consecuencias

Pensadores y tedricos contemporaneos de diferentes disciplinas y orientaciones politicas postularon
en todo este tiempo numerosas reflexiones e hipétesis sobre el devenir de la humanidad en y a pos-
teriori de 1a pandemia. Debatieron el ocaso o la perdurabilidad del sistema capitalista, indagaron en
toda una amplia gama de situaciones que comenzaron a exacerbarse en el mundo entero (desde las
desigualdades de clase y capital a nivel global hasta la importancia de la microsociologia de los saludos
y de las interacciones diarias entre los seres humanos), registraron —y alertaron— acerca de las trans-
formaciones digitales y la sobre-conexion a dispositivos y plataformas, e incluso intentaron formular
algunas directrices para sobrevivir juntos, 1o que supone vencer las contradicciones que existen entre
los deseos individuales y la responsabilidad social.

En sus tltimas publicaciones, incluida la traducida al espaiiol en 2020, el filésofo y ensayista Byung-
Chul Han expusoy analiz6 las particularidades del sujeto contemporaneo, destacando dos rasgos que
(con la distancia y las reservas necesarias) pueden observarse en las sociedades latinoamericanas: el
sometimiento de los individuos a la sociedad del rendimiento capitalista tardo-moderna y la exposi-
cién como mercancia en las redes sociales.? Estas caracteristicas que, de acuerdo con el autor, vienen
desembocando en una existencia deserotizada, desganada, autorreferencial y quebrada en los vinculos
afectivos primarios, se habrian agudizado en el marco de la actual pandemia. Por ello, esa desesperanza
que se venia sintiendo frente a un presente que va perdiendo su sentido se ha comenzado a razonar a
partir de otro conjunto de probleméticas acuciantes.

En la coyuntura sanitaria global, conjuntamente con el sufrimiento y el temor por la propagacién de
la enfermedad, el nimero indescriptible de muertes y las crisis econémicas, 1a conexién virtual de los
individuos, el uso de las redes sociales y de los medios audiovisuales ganaron un protagonismo inusi-
tado transformando nuestros habitos y realidades laborales, sociales y de entretenimiento. Dejando de
lado las opiniones més radicales vertidas por Han (2020),°resulta de gran interés depositar la atencién
en aquellos razonamientos que se asientan en la superposicion entre el trabajo y el ocio, la pérdida del
hogar como espacio de intimidad y la anulacién de esos 4&mbitos y practicas que permitian la alter-
nancia tan necesaria entre lo productivo y el reposo, la dispersion y la congregacién, lo individual y 1o
colectivo. Pricticas y rituales entre los cuales se encuentran algunos que nos competen e interpelan
directamente en el marco de esta secciéon de Debates: el convivio entre los espectadores y los espec-
taculos en vivo, la asistencia a una sala cinematografica o a un museo, las practicas habituales en
los rodajes y en los ensayos de los actores, el encuentro presencial entre alumnos y profesores. Ahora
bien, si todas estas circunstancias contribuyen a una forma de vida que pierde su espesor y su sostén,
de igual manera han fomentado (en las redes sociales y en numerosas producciones audiovisuales y
artisticas) un tipo de expresioén del padecimiento territorializado y situado labrado de acuerdo con las
coyunturas politicas, econémicas, sociales, sanitarias y tecnol6gicas de cada region y pais.

2 Lasociedad del cansancio (2010), Topologia de la violencia (2011), La sociedad de la transparencia (2012), La agonia del Eros (2012), La Desaparicion de los Ritua-
les. Una topologia del presente (2020), siguiendo las fechas de las primeras versiones editadas en espaiiol.

3 Elautor reinterpreta las condiciones de explotacion convencionales del mundo capitalista en las ltimas décadas, haciendo hincapié en la disponibilidad plena
de nuestro tiempo en espacios en los que se superponen el trabajo con el ocio, lo que significa que cada uno de nosotros nos extraemos un tipo de plusvalia adicional
queindicaelingresoal terreno de la auto-explotaciony el aislamiento.
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Lo situado también hace referencia a la dimensién emocional del padecimiento, componente que
en términos de Sara Ahmed (2015) distingue y da sentido a 1a especie humana configurando nuestra
subjetividad del mismo modo que las formas de convivencia e interaccién con esos otros que nos cir-
cundan. En torno a estas aristas de 1o emocional y 1o vivencial las reflexiones enfocadas en las artes
visuales, la danza y la muisica presentes en esta seccién coinciden en postular una amplia gama de
interrogantes (v de posibles respuestas), siendo un comtin denominador en los creadores el transito y/o
la oscilacién entre estados de inmovilidad, resistencia, resiliencia y persistencia. Con las nociones de
“imagen alterada” y de “sonar en/con otros” Graciela Schuster y Marcelo Delgado dan cuenta, respecti-
vamente, de los quiebres personalesy de los deseos compartidos manifestados por los artistas. En este
sentido, si bien es practicamente imposible deslindar los términos padecimiento y subjetividad, en esta
oportunidad ser de interés auscultar qué tipo de reflexiones y de emociones se plasman y circulan en
las producciones audiovisuales pandémicas, si las emociones (personales, autocentradas) se traducen
en vivencias compartidas con los espectadores, y si es posible detectar circulaciones productivas entre
las emociones, los c6digos audiovisuales y los cuerpos (ficcionales y reales).

» Produccion audiovisual entorno a la pandemia

La produccién cinematografica y audiovisual mundial no dio una respuesta unificada en lo que res-
pecta ala tematizaciéon y la textualizacién de la pandemia. Sin poder trazar una cartografia exitosa, si
es posible reconocer algunas modalidades principales que han ido configurando representaciones que
oscilan entre la espectacularidad ylo intimista. Entre estas vertientes se ubican la creacion de ficciones
distépicas monumentales sobre sociedades indeseables (los films norteamericanos Corona Zombies,
de Chales Band, y Songbird, de Adam Mason, estrenadas en 2020, e incluso In the Hearth, coproduccién
estadounidense-britanica de 2021) y de ficciones familiares que se entroncan con géneros populares
del cine industrial e independiente (el melodrama roméantico en The End of Us, Steven Kanter, 2021;
la comedia y el Road Movie en Recovery, Mallory Everton y Stephen Meek, 2021). En paralelo, los films
compuestos por cortometrajes que transversalmente retinen a realizadores de todo el mundo en una
suerte de catarsis global frente a una situacién compartida (entre los que se encuentra el proyecto Hecho
en casa, difundido por Netflix en 2020),* y los documentales participativos tendientes a registrar los
estados de d&nimo de las personas en el momento del més duro confinamiento, son dos variantes que
han explorado la dimensién intimista (individual y/o colectiva) de la catistrofe sanitaria.’

El sector audiovisual argentino no fue ajeno a estas problematicas, consignandose en el primer afio
de la pandemia una amplia serie de realizaciones disimiles en sus modalidades de representacién y
sus formatos, aunque homologables en su decisién de producir relatos en los que el padecimiento se
construye en clave territorializada y situada.® Murciélagos, compuesta por ocho piezas breves a cargo de

4 Lasseries para television y/o plataformas fueron otro nucleo productivo/creativo que incorporé la actualidad de la pandemia, especialmente en las de médicos y
hospitales. Véase: https://www.abc.es/play/series/noticias/abci-coronavirus-cuela-series-television-202011150042_noticia.html

5 Entreellos, Madrid, interior (Juan Cavestany, 2020) fue el primero en su tipo en filmarse en Espaiia. Tuvo la particularidad de reunir numerosas piezas breves roda-
das por terceros, creando un mosaico de lo vivido en el tiempo presente-inmediato.

6 Enprimer lugarsedieronaconocer: ADENTRO, la serie, produccion seriada de Crea Producciones, con circulacion en la web (abril de 2020); Terapia en cuarentena,
serie producida por Contar y NOS Producciones y estrenada en la Plataforma Contar (mayo 2020), y Murciélagos, compuesto por ocho cortometrajes dirigidos por
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realizadoras y realizadores jovenes (varios de ellos dirigidos de manera remota, colaborativamente con
los actores y actrices a cargo de los dispositivos) asociaron semanticamente los términos pandemia,
padecimiento, crisis y subdesarrollo. Los relatos resultan familiares, extrafios o bien perturbadores
siendo una estrategia recurrente la confrontacion de situaciones distintas, aunque asentadas en lo refe-
rencial que precede y acompaia a la pandemia: en uno de los relatos una mujer espera la llegada de su
bebé; el contrastante se centra en la condicién que atraviesa otra mujer sometida a un abusador, en clara
alusion a la violencia de género que crecid en nuestro pais durante el confinamiento. En la expresién
de un padecimiento situado otra de las piezas enlaza la emergencia sanitaria con la crisis econémica
y habitacional que vienen atravesando vastos sectores de la sociedad argentina: en un entorno cerrado
y claustrofébico una pareja que decide separase posterga esa determinacion, sin quedar en claro si el
motivo es la situacién de aislamiento preventivo o la realidad de no poder afrontar el alquiler de una
vivienda de forma individual. Por su parte, (UPA!} Una Pandemia Argentina ausculté en clave parddica
el universo del cine independiente portefio y su necesidad de sobrevivir y seguir creando en pandemia.
Organizado en dos partes, el film reflexiona en torno a la situacion presente del sector audiovisual local
desde diferentes perspectivas. Por un lado, atendiendo a los conceptos de relato y de padecimiento
situado, expone la realidad de la produccién independiente frente a la industria del cine partiendo de
la mirada de un equipo de trabajo localizado en un pais poco desarrollado, que durante el afio pasado
y hasta la fecha no ha encontrado grandes soluciones en su apoyo a la produccién audiovisual. En otro
orden de ideas, profundiza en las contradicciones que se establecen entre la necesidad de garantizarse
la subsistencia material en un contexto de crisis econémica y laboral y 1a prolongacién de los lazos de
amistad, lo que claramente se ve afectado por las decisiones personales que toman los protagonistas.’

» Bitacoras: ese plus necesario para transitary trascender la pandemia

Del conjunto de obras audiovisuales argentinas resefiadas, Bitdcoras ocupa un lugar singular. Los
cinco cortometrajes que la componen, realizados por las directoras Albertina Carri, Julia Solomonoff,
Laura Citarella, Maria Alché y Natalia Smirnoff, imbrican de forma potente las dimensiones reflexiva
y vivencial concibiendo a la pandemia como un campo abierto a nuevas btisquedas y hallazgos que
razonablemente la sobrepasaran. Dos postulados en comun trazados en el inicio del proyecto estable-
cieron que cada realizadora debia buscar qué contar y una manera de contar.’ Con estas directrices, se

Hernan Guerschuny, Paula Hernandez, Daniel Rosenfeld, Tamae Garateguy, Diego Fried, Martin Neuburger, Connie Martin, Azul Lombardia y Baltazar Tokman, pre-
sentados en el sitio web de Amnistia Internacional (julio de 2020). Luego, Bitdcoras, compuesto por cinco cortometrajes, con idea y produccion general de Vanessa
RagoneyHaddock Films, estrenado en la Plataforma Contar (marzo 2021), y (UPA!): Una Pandemia Argentina (Tamae Garateguy, Santiago Giralty Camila Toker, 2021),
presentado en el Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI), realizado en marzo de 2021. No incluimos las producciones audiovisuales ges-
tadas en otros puntos geograficos de nuestro pais, que las hubo y muy cuantiosas. Como ejemplo de ellas, mencionamos Las fronteras del cuerpo (2020), que incluye
piezas dedirectores oriundos de varias provincias argentinasy fue difundido en Cine.ar Play.

7 Laprimeraincorpora creativamente el lenguaje de las video Lllamadas. Con la finalidad de conseguir financiamiento para realizar una coproduccion, los persona-
jes entablan numerosas conversaciones virtuales. Motivados por la necesidad de producir y de crear, van cediendo a los requisitos y las expectativas externas, rede-
finiendo el proyecto original centrado en la figura de Eva Perdn una y tantas veces hasta llegarse a plantear una superproduccion que se podria caracterizar como
disparatey/o pastiche. La segunda parte vuelve al terreno de la filmacion de bajo costo. Para sobrevivir, el equipo decide filmar una serie web de zombis por encargo,
conmuy bajo presupuesto. Lejos de reivindicar el espiritu del cine independiente, ya que el rodaje tiene multiples problemas e interrupciones, este segmento ahonda
en las perspectivasy vivencias personales de los personajes, en la creciente inestabilidad emocional que experimentan.

8 Veéase los cortos de Bidcoras: https://www.cont.ar/serie/6bb550fe-fbdb-4ea8-8f54-fe3cccf19396
9 Véase: Bitdcoras por sus directoras: https://www.cont.ar/watch/c848fb36-1375-483c-b893-c0ec233a4a95
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desplegaron reflexiones y lineamientos compartidos, si bien los resultados narrativos y espectaculares
han sido muy diferentes entre si. Sobre las manerasy estrategias (posibles y deseables) de cdmo encarar
la realizacién de los cortometrajes, las directoras coincidieron en el empleo de pocos recursos, el uso
de dispositivos caseros, un esquema de filmacién cercano a la fluidez del ensayo y del documental, y
la preponderancia de locaciones que se ajustaban a los espacios habitados por ellas y sus familias en
las circunstancias presentes. Estas decisiones no quedaron atadas necesariamente a la situaciéon del
aislamiento preventivo dictado por las autoridades, sino que se asociaron a reflexiones tendientes a
revalorizar los sistemas de produccién independientes y de bajo costo, producidos desde los margenes
o por fuera de laindustria. De igual manera, al tratarse de relatos complejos que omitieron la referencia
directa a la pandemia, se estableci6 un debate y una distancia respecto del discurso de los medios de
comunicacion (con sus tendencias a la sobreinformacioén, 1a falsa informacién y la banalizacién de la
pandemia), aunque también con las vertientes cinematograficas y audiovisuales comentadas previa-
mente en este escrito. Al respecto, es de interés mencionar que estas mismas o similares preocupacio-
nes se han extendido al campo de otras areas de creacién artistica. Como explican Alicia Aisemberg
y Lia Noguera, las artes escénicas han entablado alianzas intermediales que siendo provechosas en
la pandemia se constituyen en formas escénicas de cara al futuro. Por su parte, Maria Martha Gigena
sostiene que la danza, en su impulso hacia la persistencia, encontré en el empleo de las plataformas
virtuales y en el recurso de las pantallas partidas un efecto de comunidad y de vivencia compartida
tendiente a recuperar los cuerpos presentes, en movimiento, en su estado habitual de afeccion.

“Diariorural”, Laura Citarella

A la par de como contar cada realizadora construyd su propio objeto (imégenes, sonidos, aconteci-
mientos, situaciones), siendo una particularidad de casi todos los relatos haber plasmado los procesos
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creativos en clave personal. De esta manera los espectadores no solo se constituyen en una suerte de
testigos de esos procesos que implican cierta cuota de reflexividad, sino que a su vez comparten los
momentos en los que afloran las emociones y pulsiones presentes en la creacién artistica. Con estas
dinamicas se fueron configurando flujos productivos entre las emociones, los cédigos audiovisuales y
los cuerpos ficcionales y reales, propicidndose un tipo de recepcién en la que los espectadores (igual-
mente aislados y sufrientes) son participes de una experiencia vivencial positiva y esperanzadora.

Ahora bien, en la bisqueda y el hallazgo de una “poética de la pandemia”, nocién que retomamos de
Lola Proailo Gémez (2020),%° los relatos pueden interpretarse individual o conjuntamente. Bajo esta
segunda opcién se reconocen tres perspectivas diferentes asociables a las nociones de cotidianeidad,
extrafilamiento y distopia, si bien como venimos insistiendo todas las piezas aparecen formuladas
desde un punto de vista plenamente autoral. Los relatos de Laura Citarella (“Diario Rural”) y Natalia
Smirnoff (“Los cuadernos de Maschwitz”) abrazan la vida diaria de las directoras y sus familias en zonas
rurales y/o alejadas de las grandes ciudades, siendo un comtin denominador la necesidad de dejar un
registro audiovisual de las situaciones y acontecimientos que se viven en el tiempo presente de la vida
y de rodaje. Con este fin, Citarella reenfoca su objeto inicial (las actividades cotidianas de su familia
urbana en un ambiente natural) en la espera de una chancha que esta por parir, transmutandose poco
a poco con este cambio la representacién audiovisual de lo amplio y general a lo intimo y particular.
Por su parte Smirnoff construye su relato en base a una serie de paralelismos que caracterizan su vida
cotidiana (en la que lo familiar y 1o laboral se superponen)y los procesos creativos de escritura y rodaje
en los cuales no existe un organigrama claroy preciso (investiga, fluyen las palabras, corrige, reescribe,
inventa imagenes y sonidos, borra, descarta). En tal direccién, el caos y la experimentacion que venian
marcando su existencia previa a la pandemia son reexaminados por la directora bajo la éptica de la
liberacién personal. Lo que viene a contradecir 1a mayoria de las opiniones vertidas en las realizaciones
audiovisuales pandémicas que enfatizan las ideas del encierro, el sufrimiento y el estancamiento. En
“La delgada capa de la tierra” Albertina Carri construye un cautivador universo en el cual la interac-
cién entre el ser humano y la naturaleza se manifiesta de forma poco usual. En su relato confluyen
la creaciéon de un paisaje sonoro rural exacerbado, la supresién de cualquier manifestacion de la voz
humana yla presencia de lo corporal traducido en una serie de tomas y encuadres poco convencionales
(primerisimos primeros planos de algunos elementos de la naturaleza, desenfoques, sobreimpresiones,
multiplicacién en campo de la luna). Bajo estos principios compositivos, lo natural y conocido deriva en
algo extrafio y abstracto, circunvalandose con ello las disyuntivas planteadas en el plano de la realidad
presente.!! Maria Alché (“Despties del silencio”) y Julia Solomonoff (“Hecho a mano”) plasman repre-
sentaciones distépicas, en las que lo apocaliptico convive con lo liidico, haciendo tolerables aquellas
situaciones que se presentan antitéticas a los ideales de una sociedad ideal. “Después del silencio” da
cuenta del presente sin nombrarlo: dos nifias (una pequeila y una mas grande) viven completamente

10 Refiriéndose al campo de las artes escénicas Lola Proafio Gdmez propone una serie de conceptualizaciones entorno a la “dramaturgia del encierro”y la “poética
de la pandemia”, presentando como caracteristicas centrales de esta Ultima el recorte del cuerpo, del espacio, del tiempo, del movimiento, de la memoriay de la ex-
presionvital; lainclusion de la tecnologia; la presencia de espectadores sumidos en la cotidianeidad; la existencia (para los creadores y espectadores) de un presente
intenso del cual esimposible sustraerse.

11 Con esto me refiero a las conexiones trazadas entre el coronavirus SARS-CoV-2 y las especies humanay animal en la propagacion de la pandemia, a los razona-
mientos que auguran lavenganza de la naturaleza o el fin del mundo tal como lo conocemos, y (fundamentalmente) a la posibilidad de interpretar la pandemia como
un quiebre para la humanidad.
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solas, autoabasteciéndose en sus necesidades basicas (cocinan, comen, se bafian) sin dejar de vivir su
nifez de forma plena (conversan, se divierten, hablan de alienigenas, juegan con un nifio vecino); en
simultaneo, una mujer adulta que también pasa sus dias en soledad, las observa hasta practicamente
espiarlas. Con este mecanismo el relato se acerca y se distancia del terreno de lo especular, pudiéndo-
se interpretar las relaciones de los personajes en espejo (la mujer adulta se identifica y percibe “una”
con las nifias) o bien desde una perspectiva ldica y recreativa a partir de la cual las nifas (familiares
directos de la realizadora) son asistidas y vigiladas en sus juegos y actividades por un adulto (Maria
Alché). Finalmente, “Hecho a mano” computa otra dimension de lo distopico, asociando las reflexiones
en torno a una realidad futura en la que se han perdido los cuadernos y 1a letra propia y el tiempo pre-
sente que obliga a generar recuerdos y memorias sin que estas tengan un registro o una impresion en
los cuerpos (en clara alusion a las situaciones de aislamiento y distanciamiento, tan necesarias pero
dificiles de sobrellevar). Por otra parte, se trata de un relato plenamente autobiografico y vivencial, en
el que tienen un particular protagonismo la carta de despedida de su padre que fallece en esos meses
de pandemia (1a letra registra un gesto propio y singular, construye un recuerdo, refuerza la memoria)
ylas presentaciones performaticas de la hija de la directora, quien oficia explicando a los espectadores
y oyentes las caracteristicas y alcances del objeto cuaderno ya inexistente.

“Ladelgada capade latierra”, Albertina Carri

En su definicién aplicada al campo artistico la bitdcora es un cuaderno o publicacién que permite el
registro de las diversas acciones, pasos, métodos, materialidades y estados de 4nimo que conllevan a
la creaci6én de la obra. Sin lugar a dudas, los cortos que componen la realizacién homoénima analizada
comprenden y en parte son esas bitdcoras personales en las que las reflexiones y las vivencias aparecen
aunadas en formas (poéticas) audiovisuales originales. De igual manera, volviendo a una acepcién mas
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antigua del término, cada uno de estos cinco relatos/biticoras se asimilan a aquellos instrumentos
que se fijaban en la cubierta de los barcos para facilitar 1a navegacién en aguas desconocidas: 1o que
traducido a nuestra materia de didlogo y debate abarca la posibilidad de crear y de experimentar lo
audiovisual de forma potente y creativa, alin en las circunstancias de una pandemia que provoco
consecuencias y pérdidas enormes en nuestro pais y en el mundo.
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