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Es un tiempo para pasar a la ofensiva sensible

Graciela Schuster | Universidad de Buenos Aires | graschuster@gmail.com

Este escrito es producto de poner en palabras, en un encuentro plural, algunos bosquejos o desquicios de
lo que atin sucede en la Pandemia. No hay definiciones, solo pequefias capturas de los acontecimientos
que se logran precisar. Entre las pequefias palabras que nos animamos a desplegar en este encuentro,
sucedido a través de las pantallas, reson6 la frase que lleva el titulo del documento y la marca de la
propuesta. En un acto sincrénico de los tantos producidos en la pandemia nos encontramos cuatro
habitantes de la historia presente. El recorte era una reunién en la que buscaba que hubieran palabras
de transicién, de ida y vuelta, del transito duradero de al menos un afio y medio. Lejos de 1a clausura
de las definiciones buscaba didlogos en movimiento y lo tinico claro y conciso que se me configuraba
era que el documento, una especie de bitacora de experiencias, tendria que ser colectivo para poder dar
cuenta de la complejidad. Dejarla correr y permitir el vértigo del silencio, el desconcierto de no tener
precisiones y hasta la incomodidad de estar haciendo algo que no aportaria hacia el futuro.

El inicio de esta segunda década iniciaba algo impensado, paises ricos, desarrollados, subdesarrolla-
dos, occidentales u orientales serian arrasados por un virus sin precedentes. Claro que las diversas
situaciones econémicas y politicas de cada pais determinarian las diferencias en el curso de la situa-
cién y las desigualdades, mas alla de que las muertes nos unificarian en la mayor parte del planeta. Y
estdbamos aqui entre la fuerte pequeiiez de las preguntas, las dudas y afirmaciones, y 1a exasperante
situacién mundial haciendo foco en Buenos Aires, agitando nuestros cuerpos para esbozar relaciones
posibles ante mi convocatoria realizada.

La posibilidad de reflexionar sobre el tema puso un dilema al asunto. Dado el impacto de la situacién
comprendi que no se podian proponer conclusiones o derivas hacia el futuroy, en un sentido similar, el
pasado estaba lejos, extraio, ajeno sobre todo a nuestros cuerpos. Es un virus con el poder de convertir
la cercania en peligro, propone un cuerpo que debe quedar aislado de otros, impulsa pequeiias consi-
deraciones y minimas relaciones afectivas de grupos reducidos y cuidados, o de grupos de solitarios
esperando dejar de serlo. Hasta ahi hay micro evidencias que requieren ser pensadas en una suerte de
colectivo: ir contra el virus al menos es pensar en grupo.

El aspecto artistico se delimito, el artista visual fue el interpelado y esto resuena en algunos aspectos
del articulo propuesto por Marcelo Delgado, hay alli una abstraccién mayor. No hay una representa-
cién en el sentido clasico, relacionado con lo referencial o lo mimético. Pero si hay una relacién con la
forma, y alli 1a representacién interviene en el sentido de confluir en una estructura en relacién. Sin
embargo, nos pone en una trama compleja la pregunta de cémo es la creacion a través de lo sonoro.
Alguna sospecha alcancé a vislumbrar, son cuerpos traidos. Ni distraidos ni abstraidos, sino traidos
para recuperar lo que hay que producir, las distintas sonoridades que desde luego fueron formas que
poco sabemos en el presente, e incluso si algo de esto podra quedar sedimentado. Esto me implico
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realizar una comparacion con los trabajos de Maria Martha Gigena y de Alicia Aisemberg/Lia Noguera,
aunque la musica esté incluida. Las artes escénicas o performaticas son las que bosquejan el peligro,
los espectadores estan en peligro ante la escena, la escena ante los espectadores, los traslados. Es
asi que la creacion teatral, como marcan, recurrié al aliento de la tecnologia para sostener lo que era
imposible de toda imposibilidad: una creacién colectiva. Es cierto que la proxemia estaba en juego
como expresa Gigena, pero ese riesgo tendié a proponer distintas preguntas: cdmo era posible seguir
produciendo colectivamente. Alli aparece nuevamente un arte colectivo, la creacién audiovisual como
nota Ana Laura Lusnich, tendia a reflexionar acerca de la pandemia a partir de la territorizalizacién
y lo situado. Una suerte de microsociologia como expone en el comienzo de su articulo. Méas alla de
que en mi caso autoral habia tomado la decisién de confluir en un encuentro coral de artistas visuales
el efecto posterior de la lectura de los documentos expuestos aqui me permitié pensar que partia de
singularidades que abrevaban en lo colectivo, es asi que un didlogo plural de impresiones fue lo que
puso en movimiento el intento de unir los términos Arte Visual y Pandemia. La proposicién acerca de
una mirada heterogénea, de una realidad distante y desagregada ejerci6 posiblemente el impulso de
construir este documento.

Cité de modo sincrénico (huyo de los términos virtual, no presencial, digital) a tres artistas visuales
con diversas practicas: Elisa O'Farrell, Eduardo Molinari y Patricio Larrambebere. !

Algunas cuestiones me marcaron la cita: son artistas visuales que crean y desarrollan, en mayor o menor
grado, 1a pintura al 6leo, el dibujo, el collage, el grabado y las intervenciones. Confian en la técnicay
las diversas materialidades para hacer visibles los conceptos singulares. En un sentido mas amplio
son artistas visuales de historia que recortan aspectos del mundo que vuelven presentes, historias que
muestran. No son reconstructores de pasado son narradores visuales del presente que va quedando y
proponen un rescate de lo critico que queda inscripto como una suerte de imagen politica, en el sen-
tido de sefialar aquello que exige atencién o transformacién. Esas fueron las voces que busqué para
intercambiar acerca del arte visual en pandemia.

Alos tres los encontré en distintos momentos de sus vidas, con aspectos en comun, como ser parte de
un mismo equipo docente en la Universidad Nacional de las Artes (UNA), con mucho trabajo realizado
y proyectos que cerraban o terminaban cerrando entre el 2019y el 2020.

La pregunta fundante a la que abrevamos fue espontanea y contestada de diversa manera:

Eduardo Molinari nos interpel6 ¢cudl es el destino de la produccion en pandemia?

En el inicio el corte abrupto que ofreci6 la realidad no parecia tomar dimensioén, en el sentido de
duracién, no era medible el tiempo que llevaria ese corte y nadie lo preveia. Pero el impulso del corte,

necesario y obligatorio, provocé tres movimientos que parecian diversos pero que, sin darnos cuen-
ta, revelarian un recorrido de pensamiento similar: luego de terminar las muestras heredadas, o los

1 LasobrasdeElisa O’Farrell, Eduardo Molinariy Patricio Larrambebere se pueden ver respectivamente en: http://www.elisaofarrell.com.ar; http://archivocaminan-
te.blogspot.com/; http://www.patriciolarrambebere.org
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trabajos del 2019, cada una y uno decidieron volver hacia si con mayor o menor cercania hacia el
suceso acontecido: o tratando de hallar respuestas a preguntas en el orden del imaginario a través
del registro visual, o completando una obra vasta y minuciosa que llevaria horas y horas de trabajo, o
tomando la decisién de replegarse y ordenarse ante algunos acontecimientos buenos y vitales que ya
venian generandose hacia pocos afios pero que el trajin, sin pandemia, no permitia el giro de la vida o
al menos la pregunta acerca de la vida.

La escena estaba parada a nivel de exposiciones del arte visual, y tardaria en llegar. Esto propone irre-
misiblemente una detencidn, estar ante nosotros y observarnos.

Vamos a ver lo que pasa mds adelante, trabajar ininterrumpidamente genera interrogantes de como seguir,
qué aporte diferencial realizar, resoné antes o después como producto del didlogo plural, a través de la
voz de Larrambebere.

La cantidad de objetos producidos, 1a acumulacion, se hace notar a través de sus voces y 1os cuerpos
que ven esos objetos producidos como si adquirieran relevancia aqui y ahora y no antes. Tres voces
hablan de una suerte de acumulacién en su produccién, de tiempo pasado y presente, que miraban
de distinta manera.

¢No miramos lo que creamos? ¢Se nos pierde en la superposicion de acciones? Una produccién sin
destino que no tiene caricter expositivo muestra nuestras propias obras, el obrar en si mismo ante
nosotras y nosotros.

Lo tinico que tengo es una mano, un pincel, una tela. En vez de ir a comprar rollos de papel higiénico me fui a
comprar el rollo de 10 metros de tela, sabiendo que no iba a poder pensar, era solo mi mano.

Un trabajo incesante durante meses, 90 dipticos en un afio y medio que Elisa O Farrell venia haciendo
desde el 2019 y que atin no concluye o al menos encuentra una detencién hace poco tiempo, a sabien-
das que debe continuar. Esto implic6 una pregunta inquietante acerca del recorrido, del trayecto que
requeria el despliegue realizado. Y ahora qué, se interrogd, una suerte de giro parecia avecinarse tam-
bién. Si antes habia un ir y venir, un traslado, un recorrido para llegar a alglin lugar ahora el tiempo
resulta manipulable.

Mi propésito era dialogar sobre lo que permanecia opaco. No puede haber una reflexién tan cercana pro-
puse, tan presente, que se convierta en una forma artistica. Pero todas y todos, en ese encuentro sincréonico
através del tiempo y tal vez del espacio, aunque compartido y diferencial a la vez, intentabamos hacer
visibles nuestras palabras que evocaron algiin impacto del orden de las impresiones mas que de las
respuestas.

Entretanto, soné la voz por la cesura del movimiento, Larrambebere consider6 poner el cuerpo de otra
manera, pensar. Se mevino muy presente una frase de un amigo: no se trata de trabajar todo el tiempo, hay que
parar para pasar en limpio, que se escape el fragor. Es necesario ordenar cosas, me di cuenta de toda la mochila
que trae la acumulaciéon. Escuchamos y vimos el tajo que proponia, cada una y uno tuvo una decisién
inmediata ese 19 de marzo del 2020. Pero algo suspendid el tiempo en esas palabras porque marcaba
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un punto de suspensioén que no siempre se considera estar preparadas y preparados para hacerlo.
Larrambebere decidi6 irse a aquellos espacios donde se ve el horizonte, pas6 gran parte del tiempo de
pandemia en las afueras de Navarro, Provincia de Buenos Aires, un lugar retirado para sostener ese
espacio que en la ciudad estaba notablemente perdido. Esto implic6 que nuestros modos de vida que
quedaron ala vista, descarnados, fueron expuestos ante el tiempo expuesto por el vacio de 1a urbe. Alli
Molinari recuper6 su estar, algo de su existencia pasajera. Algunas sensibilidades suplantaron a otras,
recuperé una cierta capacidad de escucha, no estoy tan centrado en la vision, me quedé sentado en un sillon...
escuchar un disco de punta a punta... y al mismo tiempo se genera una escucha entre nosotros. Se estd con
ganas de escuchar a otro y soportar la incertidumbre como desafio de vivir la vida de otra manera.

Mientras tanto O Farrell se propuso volver a leer y se dio cuenta que se interesé por aquellos escrito-
res que narraron catastrofes en primera persona. Larrambebere salié a caminar, era un tiempo para
rebobinar, rastre qué pistas tenia para seguir y si se definié como alguien que hace algo a destiempo
del suceso. Le encuentro un nivel de profundidad a un fendmeno determinado pero necesito tomar distancia
de él. Siempre tengo interés por las cosas que desaparecieron o nadie se acuerda.

El didlogo comenzaba a distenderse, ya no necesitibamos venir de un pasado para atravesar el presente,
ollegar a un futuro. Al repasar el encuentro, aunar lo dicho, sobresali6 el presente, que se volvié imagen
alterada. Una imagen en transito como la de un pasillo, que es un espacio fundamental en un habitat;
distribuye, permite la circulacién es lugar de juegos en la infancia, esta de paso, no es necesario ilumi-
narlo, la oscuridad le pertenece aunque sea transitoria. Una percepcién del cuerpo en movimiento me
provoc6 de manera inevitable recurrir a ese espacio, a las relaciones que provoca. Pasan muchas cosas
yno son transitorias solo que estan en perpetuo movimiento y casi como un loop, siempre seguiremos
pasando o permaneciendo, pero de paso.

En esa posibilidad de dejar que la palabray la imagen circule apareci6 el cuerpo en la docencia. ¢Cémo
somos alli en el presente? Convergimos hacia un destino: el del uso del lenguaje, habiamos recalado a
una zona segura, que nos convocaba. Vislumbramos algo de la literatura multiplicada en el sentido
general de dar clase que, entre otros asuntos, desarrollaba el uso de la palabra. La mirada esta puesta
en otro lugar, tiene que ser mas eficaz, sintética. Una narrativa distinta se construye en el sistema
sincrénico o asincrénico. El relato se ve mucho mas que ante la inminencia del cuerpo presencial, 1o
sonoro y visual quedan expuestos en el Paraiso de las percepciones. Los cuatro notamos el impacto.
La conversacién adquirié una importancia extrema en los ejercicios de la enseilanza del arte visual. Y
alli confluyeron los tres: desaparecié el taller, que lo percibis cuando estds alli dando clase: como agarra el
pincel aquél, cudn lejos estd del bastidor aquella. En sintesis, apareci6 la conversaciéon humana en torno
a hacer arte. Aporté Larrambebere, se trabaja de una manera distinta. Se perciben cosas de una manera
diferente, uno tiene nociones de lo que dice en directo y diferido pero son cosas distintas, en un sentido eso fue
muy bueno, nos amplié la capacidad de percepcion, de reflexion, es otro tiempo. Tomé nota considerando
que sefialdbamos que se habia producido una suerte de relacién de percepcién intensay en sospecha.
Esto llevd a Molinari a decir, hay algo del orden de la invisibilidad, vivimos en un régimen de gran visibi-
lidad, nos obliga a ver cosas y no ver otras. Como artista me aparece la relacion entre lo visible y lo no visible.
A su vez O’ Farrell expreso, las imdgenes no me alcanzan para entender y al mismo tiempo intento que las
imdgenes alcancen para que me ancle a este momento. Todo se ha transformado en un presente. Lidiar con
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el virus no da perspectiva de pensar un futuro y lo que pasé es reflexion, pero no para pensar en esto e ir a
producir alguna imagen.

El tiempo transcurrido en esa cita aflojo la palabra, Molinari interpel6 al resto Qué pasa si podemos cam-
biar nuestra forma devida. En las tiltimas investigaciones que estoy haciendo nuestra vida ha sido modificada
radicalmente por un organismo no humano con el cual hablo, le pregunto cosas, svamos a aprender algo? Hay
algo ahi, como si fuera tal vez considerar a todo el sistema capitalista a través de este microorganismo. Por un
rato tal vez hay que prestarle atencion. La relacién entre el orden de invisibilidad y la confrontacién con
el régimen de lo visible se hizo presente. Molinari continud, como artista me aparece la relacién entre lo
visible ylo no visible. Y O’ Farrell aporté, en la pintura me parece que ante este caso, dije, nos quedamos solo
con la imagen porque nada de lo que pongo en palabra tiene sentido. Confio un poco mds en la imageny no
en el texto. Y, sin embargo, recordd que su trabajo entre literatura e imagen no le era ajeno en tiempos
pasados recientes.

Lo que nos estd faltando siguié Molinari es la imaginacion politica, encontrar nuevas imdgenes que nos
produzcan felicidad frente a otros, que venian de las tapas de los discos de rock por ejemplo. Hay un imaginario
que nos cuesta recrear con mds capacidad de delirio del futuro.

La preminencia al presente comenz0 a tomar forma, la reconocieron como abierta. A Molinari le inquie-
taba el que nos quedaramos atrapados alli. Hay que estar alerta y no entretenerse con nada y menos
en la actividad como artista, sobrevold en las Gltimas apreciaciones. Relativizar la nocién de artista
fue importante, precis6 Larrambebere si se va la escena del arte qué se hace...se deja de estar pendiente.

La inquietud por conectarnos con algo luminoso de nuestra vida, vivir en el presente obligado y modi-
ficar nuestros habitos es un desafio de nuestro momento. Pero es una dificultad atravesarlo y al mismo
tiempo situarnos en esa luminosidad, mantener la conexién con el hilo de 1a vida es un desafio de
nuestro momento y se nos pierde porque el presente estd muy cerca, muy pegado a nuestros ojos.

La cita llegaba a su fin y de la inquietud de pensar que habian y habiamos sido convocadas y convo-
cados para ponerle un forma a lo que transitamos a través del arte visual me hizo estar mas atenta.
Sigo recordando que fluia la palabra pero era responsable, meditada, lenta para tratar de ser precisa.
Alli una palabra que fue dicha me son6 estridente: el resplandor, que puede significar una luz o brillo
intenso que emite un cuerpo luminoso y probablemente nos ciega al menos por alglin instante y, en
otro sentido, algo de maximo grado de perfeccién, intensidad o grandeza.

El presente puede ser esto: un resplandor que podriamos perder en la ceguera momentéanea o alcanzar,
en este instante, alglin grado de percepcién o de intensidad en nuestros deseos hacia el futuro.

» Vision final

Las imagenes de Molinari, O’'Farrell y Larrambeber marcaron aspectos del orden de la visibilidad que

dan cuenta de sus procesos de creacion de obra. En el caso particular de Patricio Larrambebere mues-
tra su sefialamiento de objetos ensamblados que decidi6 recortar y recuperar de Tito Rodriguez, un
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habitante de Navarro que habia unido materiales distantes. Larrambebere eligi6é constituirlo como
objeto para mirar.

Eduardo Molinari Instalacion Memory Work_Transforming Archives en la Academia de Artes de Berlin, Alemania.

Elisa O’ Farrell, en proceso 6leo sobre tela, 45x33 cm.
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Tito Rodriguez, recuperadoy sefialado por Larrambebere.
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