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» RESUMEN

Partiendo de la concepcién respecto de las ficciones como aquellas disponibles para reconfigurar el
reparto de lo sensible y establecer conexiones inimaginables hasta el momento (Ranciére, 2019), bus-
camos interrogar las imagenes autodenominadas “feministas” y su capacidad de transformar o no las
narrativas audiovisuales en la contemporaneidad. Con este objetivo, analizaremos y compararemos
criticamente las posibilidades de presentacién y representacién en torno a los vinculos maternofilia-
les configurados en los dos Gltimos filmes de la directora y guionista argentina Paula Hernandez: Los
sondmbulos (2019) y Las siamesas (2020), sin por ello buscar una homogeneizacion esencialista de su
produccion

Palabras clave: feminismos, maternidades, cine argentino

The (re)presentations of mother and daughter bonds in Los sondmbulos (Hernandez, 2019)
and Las siamesas (Hernandez, 2020)

» ABSTRACT

Based on the definition of fictions as those available to reconfigure the distribution of the sensitive and
establish unimaginable connections so far (Ranciere, 2019), we seek to question the self-designated
“feminist” images and its ability to transform or not contemporary audiovisual narratives. For this
purpose, we will critically analyze and compare the possibilities of presentation and representation
around mother and daughter bonds configured in the last two films of Argentinian director and screen-
writer Paula Hernandez: Los sondmbulos (2019) and Las siamesas (2020), without therefore seeking an
essentialist homogenization of its production.
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Deseoso es aquel que huye de sumadre
José Lezama Lima

> |

A partir de lallamada “cuarta ola” del feminismo y el movimiento Ni Una Menos, muchos de los espa-
cios, dindmicas y practicas interpersonales cristalizadas socialmente comenzaron a ser resquebrajados.
Su desarticulacién tuvo como objetivo la inclusién de perspectivas feministas y de género que dieran
cuenta de la desigualdad social y abogaran por la construccién de &mbitos y l6gicas de mayor paridad.
Dicha revolucién no omitio la representacién simbélica femenina construida desde las ficciones.

Si bien nos resulta interesante y necesario indagar en la representacion de género que se construye
en pantallal, notamos que existe cierta exigencia de cumplir con lo que pareciera ser un listado de las
distintas minorias para que la ficciéon pueda decodificarse y comprenderse dentro de los pardmetros
feministas (los cuales no podemos enumerar por su multiplicidad, y que suelen contradecirse y dis-
putarse dentro de los feminismos).

Circula en las discusiones dentro de los movimientos feministas un pedido de representacién en la
pantalla, estrechamente vinculado con el periodo histérico mencionado anteriormente. Desde esta
nueva forma de ver el mundo, se puso en cuestién todo el entramado sociopolitico que atraviesa a las
producciones culturales y que promueven y construyen diversos modos de ser y estar en el mundo.
Lalupa con la que se comenzo6 a observar a las ficciones detall determinados esquemas y arquetipos
difundidos en la narrativa cinematografica, varios de los cuales son estudiados desde la teoria filmica
feminista de los afios setenta.

Enlaactualidad, las discusiones y exigencias por una re-presentacién acorde a los reclamos politicos
recrudecieron. De este modo, surgen filmes que responden, o intentan responder a lo que suele deno-
minarse “ficciéon feminista”. En ocasiones (y aqui no afirmamos siempre) dicha exhortacién nos resulta
desacertada por la banalizacién que recae sobre las preocupaciones de visibilizacién y representatividad
de los feminismos. Considerar que las ficciones cobran el caracter de transgresién sélo por cumplir con
dicho listado es desestimar las posibilidades de corrimientos, desestabilizaciones y desequilibrios que
pueden hallarse en peliculas que no portan el subtitulo de “ficcién feminista”. Esta afirmacién implica
una incomodidad porque nos sitlia, como espectadorxs, ante una vasta proliferacién de producciones
reunidas en distintos géneros y estilos, dificilmente enmarcables bajo la misma conceptualizacion.
Estos filmes posicionan a 1xs espectadorxs ante la incertidumbre (una cierta nocién de no saber qué
podré encontrarse en los filmes) y frente a la propia capacidad de sorpresa. Una sorpresa que mantie-
ne avida la mirada, que propone observar las distintas (y no decimos aqui nuevas) formas de narrar,
mostrar, oir y sentir las producciones audiovisuales. Esta posicion incluye la consideracién de que el
cine, entre sus valiosas y adoradas caracteristicas, posee la capacidad de hacer trastabillar 1o esperable
para presentar otra cosa, que logra poner a jugar las consideraciones previas para conformar nuevos

1 Citando como ejemplo reciente el analisis sobre dos series televisivas: la construccion de “la mujer trabajadora” en Angilletta, F. (19 de junio de 2017) “Mujeres, sexo,
trabajo y teve”. En Revista Anfibia. En linea:http://revistaanfibia.com/ensayo/mujeres-sexo-trabajo-y-teve/ (conulta: 03-09-2021) y la representacion y abordaje de la
identidad de género en Radi, B. (11 de agosto 2018) “Yo soy Juan”. En Revista Anfibia. En linea: http://revistaanfibia.com/ensayo/yo-soy-juan/ (consulta: 03-09-2021)
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sentidos uniendo dos elementos que se concebian inimaginables juntos. De esta manera, desvincular
al cine de la funcién de intermediario entre realidad y ficcién, de mera reproducciéon de 1a realidad en
pantalla, implica comprenderlo como sitio para otras configuraciones de lo sensible, y como espacio
Iadico donde 1xs espectadorxs se conviertan/nos convirtamos en participantes de la conformacién de
sentidos, como integrantes de una construcciéon en movimiento. Desvincular al cine de la funcién de
intermediario es posicionarlo en otro entramado de relaciones, en el cual abandona el rol de portador
de la verdad para entremezclarse con la proliferacién de posibilidades que portan las ficciones (Pérez
Lence, 2021).

Aqui estamos pensando en ciertas ramas de las teorias y pensamientos feministas? que actualmente
se ocupan de cuestionar el qué y el cbmo de ciertas imagenes cinematograficas en clave ética. Es decir,
identifican en la gran mayoria de las peliculas representaciones arquetipicas (y por ende, de alguna
forma, encasillantes) de las mujeres y disidencias. Esta forma de vincularse con el aparato cinemato-
grafico permite sefialar algunos lugares destinados a los personajes feminizados. Los mas conocidos
incluyen a la pareja heterosexual, la maternidad, un vinculo estrecho con los cuidados del cuerpo, y el
virtual rol de victima dentro de la narracion. Estas son las cualidades mas replicadas en las ficciones
cinematograficas que colman las salas, los premios, las expectativas, y las miradas de 1xs espectadorxs.
Estarepeticion en la pantalla, y el subsiguiente sefialamiento por parte de un sector de los feminismos,
implica que el cine es considerado por ambos sectores (la industria y la critica feminista) como una
tecnologia de género. Esto es, siguiendo las argumentaciones de Teresa de Lauretis (1989), que el cine se
conforma como una tecnologia social que construye, a través de distintas representaciones, discursos
e instituciones, un cierto modo de ser y estar en el mundo. En este caso, una determinada manera de
construirse mujer/disidencia en un entorno dado. Una forma que consideramos debe ser interrogada
para desgranarla y vislumbrar qué modos de existencia ofrece, para quiénes y bajo qué condiciones,
porque sostener la etiqueta de “ficcién feminista” supone construir y proponer mundos alternativos
que expandan los limites de lo posible e imaginable, que ofrezcan otras existencias alejadas de los
lugares propuestos por las narrativas circulantes tal como argumenta Jacques Ranciére en su libro El
espectador emancipado:

la ficcion no consiste en contar historias sino en establecer nuevas relaciones entre las palabras y las
formasvisibles, la palabraylaescritura,unaquiyunalla,unentoncesyunahora.(..) [Lasimagenes del arte]
contribuyenadisefiar configuracionesnuevasde lovisible, delodecible,yde lo pensable,y, por eso mismo, un
paisajenuevodeloposible. Perolo hacenacondiciondenoanticiparsusentido nisu efecto. (2019[2008]:102)

||

En este sentido, nos resulta necesario interrogar este cine particularmente en cuanto a sus posibili-
dades de presentacién y representacion de los vinculos maternofiliales, entendidos en tanto lazos 'y
relatos de familia que

2 Véase: Urosevich, S. (25 de junio de 2021) “Hacheando sentidos: los aportes de la nueva narrativa feminista”. En ARGmedios. En linea: Hackeando sentidos: los
aportes de la nueva narrativa feminista (Revisado 07-09-2021)
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aunque en apariencia anacronicos, los relatos familiares-sociales y también representacionales- parecen
contener, paradéjicamente, las coordenadas que exhiben lo social y cultural desde sus fisuras, e incluso
revelarensuenunciadoelgermendelaresistenciaolosdilemasdeuncambio.(AmadoyDominguez, 2004:15)

Para esto, resulta esclarecedor comparar dos peliculas pertenecientes a la cinematografia argentina
estrenadas recientemente, ambas dirigidas por la directora y guionista Paula Hernandez. La primera
que analizaremos sera Los sondmbulos (2019) y luego su tltima pelicula, Las siamesas (2020).

Ademas, nos resulta pertinente seilalar que, si bien tomamos dos filmes de una misma directora,
nuestro trabajo no apunta a buscar una “homogeneizacién esencialista” de su produccién sino, pre-
cisamente, a cuestionar “la tendencia cultural hacia lo idéntico y estable y proponer un anélisis de
lo variable y lo no predecible” (Veliz, 2009: 47). Por lo tanto, en la comparacién entre ambos filmes
privilegiamos “el eclecticismo de los textos por sobre la comprobacién del retorno a lo igual” (ibid.:
54). Es decir, buscamos plantear las diferentes concepciones y representaciones que se construyen en
ambas obras sin necesariamente establecer juicios de valor o afirmar que exista una esencia posible
y “correcta” en el cine de Hernandez.

La primera pelicula presenta a una familia que se retine para festejar las fiestas. Ana y Luisa (hija y
madre, interpretadas por Ornella D’Elia y Erica Rivas, respectivamente) seran las que cobren protag-
onismo, centrandose la pelicula por un lado en la relacién en gestacién entre ellas y, por otro, en los
vinculos que la adolescente entabla con uno de sus primos, Alejo. Los sondmbulos comienza con un
primerisimo primer plano de Luisa, que se despierta porque oye ruido de agua correr. Al levantarse
descubre sobre el suelo prendas desperdigadas, que la impulsan a buscar por las distintas habitaciones
a alguien. Encuentra, desnuda y perdida, a su hija Ana. Por el titulo se deduce que es sonambula. Sus
piernas estdn manchadas con hilos de sangre, que su madre limpia una vez en la habitaciéon. Luisa
no puede volver a dormir, y a su lado, inmutable, descansa Emilio (Luis Ziembrowski), quien estara
desenfocado durante los primeros minutos del filme.

Desde un principio, entonces, queda planteada una relacién entre madre e hija atravesada por la
sensacion de alerta. Luisa no descansa profundamente, y por eso también despierta de sopetén, porque
a su hija puede pasarle algo. Una cierta peligrosidad latente las rodea, que aparece asociada a los cam-
bios y transformaciones del cuerpo de Ana a partir de sus primeras menstruaciones. El sonambulismo
del inicio del filme muestra a Ana requiriendo de su madre para regresar a su habitacién sin hacerse
dafio. Un primer plano recorre sus piernas largas mientras Luisa le limpia las manchas de sangre. En
un segundo momento, llegadas a la quinta, Luisa la interpela porque no le comunic6 que tuvo sus
primeras menstruaciones. Desde el inicio, el cuerpo de Ana cobra protagonismo, y 1os sentidos que
intervienen en las exploraciones en torno a las relaciones sexuales y eréticas entran en juego. Luisa
esti atenta a los movimientos, reacciones, y decires de Ana durante todo el filme. La cAmara, a su vez,
reafirma el clima tenso e inquietante siguiéndolas de cerca, en primerisimos primeros planos, muchas
veces respirandoles en la nuca, caminando y desplazdndose con ellas. Es una ciAmara que las cubre y
las acompaiia, que por momentos se funde y desdibuja todo lo que acontece a su alrededor, dejando
en primer plano el vinculo entre ellas dos. En la imagen no ingresan (porque no se les dispone el espa-
cio) otros personajes. Ni el padre, ni la abuela, ni sus tixs logran desarticular las nociones de lo que
Luisa considera pertinente y necesario para su hija. En sus expresiones y usos del cuerpo (la forma de
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acercarse a Ana mientras se visten para nadar en la pileta, las miradas dirigidas a los movimientos de
su hija, sus modos de controlar y redireccionar los espacios disponibles y seguros para ella) esté cris-
talizada lanocién de “instinto materno”’. Luisa es una madre que todo lo ve y que, a partir de su control
sobre el espacio, todo lo intuye. Por eso la imagen casi no incluye a Emilio, quien ocupa la posicién del
padre que desestima las apreciacionesy consideraciones de Luisa, para estar finalmente (fatalmente)
equivocado por no llegar a leer las situaciones er6ticas (y por ende, pareciera, peligrosas) que comienza
avivenciar su hija. Esa peligrosidad, que en un primer momento esti asociada con el sonambulismo,
se transforma cuando irrumpe Alejo (Rafael Federman), quien llega de sorpresa a festejar Afio nuevo,
y con quien Ana establecera contactos, roces, miradas y acercamientos.

Antes, querriamos comentar que Paula Hern4dndez sostiene, en una entrevista televisiva®, que la pelicula
juega con la doble acepcién del concepto de sonambulismo. Por un lado, el trastorno fisico que padece
la familia de Emilio, y por lo tanto su hija también; y por el otro, el sonambulismo leido como una
postura de inconsciencia, como una manera de cerrar los ojos frente a distintas situaciones violentas
que acontecen y que cada unx de ellxs decide ignorar. Explica, ademas, que el trabajo de realizacién
requirié tiempo y minuciosidad porque trabajar los abusos intrafamiliares es complejo y se requiere de
una sensibilidad particular por parte de las actuaciones y la direccién para generar el clima esperado.

En este punto, cabe retomar brevemente la tiltima oracién de la cita de Ranciére mencionada con ante-
rioridad: “lo hacen a condicién de no anticipar su sentido ni su efecto” (op. cit.) Porque consideramos
que es necesario interrogar al personaje de Alejo antes de afirmar que efectivamente el filme presenta
una situacién de violencia intrafamiliar entre é1 y Ana. Es decir, vemos en las imagenes algo distinto
a aquello que la pelicula certifica que muestra, aquello anticipado como efecto e intencién.

Alejo, como deciamos, irrumpe. Irrumpir implica descolocar, movilizar el orden esperado, sorprender.
Y su llegada desestabiliza, justamente, porque no es un familiar cercano. Es un primo lejano del que
poco se sabe con certeza, del que se desconoce su recorrido, y que es construido por el discurso de
los otros como aquel que esta perdido, o descarrilado. Es decir, podriamos leerlo como un extranjero.
Alguien desconocido e inquietante. En los didlogos queda establecido que “esta mejor” que antes (un
pasado que desconocemos) o se le pregunta si considera quedarse o si va a seguir yendo y viniendo.
No se menciona hacia dénde iria o de dénde viene. Es un personaje que no tiene destino prefijado,
y del que parte de su entorno desconfia. Por eso, Luisa observa desde fuera los momentos en los
cuales se acerca a Ana, o lo interroga en el auto cuando van hacia el pueblo a hacer algunas compras.
El punto de enunciacién de Luisa es la duda y la sospecha, junto con la alerta. El peligro de Ana se
va modificado hasta pasar a ser absolutamente un peligro sexual. Lo que acarrea considerar a Alejo
como un posible agresor.

Marta Lamas, en ACOSO: ¢Denuncia legitima o victimizacién? Interroga el uso de la figura de la victima
dentro de los planteos y reclamos de los movimientos feministas y afirma que:

3 Canaldela Ciudad (29 de noviembre de 2019). Paula Hernandez directora de la pelicula “Los sonambulos”. En Hoy Nos Toca a las Diez [Archivo de video]. En linea:
https://www.youtube.com/watch?v=rRYY5nAxJhg (consulta: 07-09-2021)

Artes en Filo #1.2021 ARTICULOS | 152
Revista del Departamento de Artes | ISSN en tramite | artes.filo.uba.ar


http://artes.filo.uba.ar/
https://www.youtube.com/watch?v=rRYY5nAxJhg

Luz Barcala, Francisca Pérez Lence [148-158]
Las (re)presentaciones de los vinculos maternofiliales en Los sonambulos (Hernandez, 2019) y Las siamesas (Hernandez, 2020)

Estaceguera[ladelasfeministasquenosuelenvisualizarel conjuntodeventajas, gratificacionesy privilegios
quese derivan de la misma posicion femenina] genera una perspectiva en la cual todas las mujeres tienen
categoricamente la condiciénde “victimas” potencialesytodos loshombres de perpetradores o victimarios.
(2018:44)

Y aqui, la relacion entre Ana y Alejo es planteada en esos términos. Efectivamente, a la hora y veinticinco
minutos de iniciada la pelicula, toda la tension previa entre ellxs desemboca en Alejo tumbando a Ana
sobre el pasto, y ala cAmara que, entre algunos arboles, presencia los forcejeos y sonidos guturales de
la protagonista pidiéndole que parey se aleje. Pero ¢Qué ocurre durante la hora y veinticuatro anterior?

Como menciondbamos, entre ellxs se establece un con-tacto que oscila entre la seduccion y la fasci-
nacioén. El ambiente en el cual se desenvuelven es htimedo, acalorado, propicio para que Ixs dos estén
en traje de bafio, caminando, mojandose en la pileta o las lagunas. Una de las escenas que condensa
ese clima de miradas y roces los retine primero en una habitacién, donde Alejo toma una cerveza de
Emilio y Ana le recrimina que es de su padre. Alejo, entonces, es representado como el que subvierte
las reglas implicitas, los limites de lo que puede y no puede hacerse. Luego, caminando juntxs entre
la maleza, entre arboles altos, con el sol en las pieles, Alejo la ayuda a cruzar un terreno resbaladizo.
La agarra de las manos, casi apoya la cabeza en su hombro. Ana sonrie, lo mira. Rato después le sacara
fotos mientras él se bafia desnudo. Como esta escena, hay otras en las cuales la dinidmica entre ellxs
se repite. Acercamientos y distancias, vaivenes entre sus cuerpos.

¢Por qué, entonces, el desenlace de esta relacion de seducciéon sumamente asociada al descubrimiento
sexual tiene como punto culmine la violencia? ¢Qué (des)consideraciones estan circulando respecto a
la palabra de La Madre, que se niega a permitirle pasar la noche acampando con sus primos? ¢Cuéles
son las posibilidades de movimientos que se le presentan a Ana? Movimientos que establezcan lejanias
con el territorio familiar, y que le permitan ir construyendo su propio parecer y su propia percepcién
del mundo con otrxs. ¢Qué acarrea la decisiéon de concluir su historia con un primerisimo primer
plano de Luisa y ella llorando, en un auto, yéndose de la casa familiar? Presentadas bajo las mismas
decisiones estéticas que las homologan en un llanto compartido, que las sefialan como parte de una
misma historia que pareciera siempre repetirse. Una repeticiéon proveniente de la desobediencia por
parte de Ana a las advertencias de Luisa. En el momento en el que la voz materna (que parte de una
autoridad caracterizada, en este caso, como instintiva) es desautorizada y desoida por Ana, los futuros
posibles para ella se circunscriben al castigo, a 1a correccién de ese desvio (tanto un desvio en términos
simbdlicos, en cuanto desatencién a la palabra de la madre, como un desvio en términos espaciales, Ana
se aleja de su hogar, se desvia de los caminos conocidos para acampar con sus primos y es alli donde
Alejo laviola). El disciplinamiento que padece Ana, y que la pelicula decide mostrar con la cAmara entre
los arboles, esta construido como evitable desde las decisiones estético-narrativas. Pareciera que si la
vozylamirada de Luisa, que tefiian las escenas erdticas entre Alejoy Ana con un caracter de sospecha,
no hubieran sido desestimadas entonces Ana podria haber terminado de otra forma.

Ademas, es interesante considerar que Ana comienza a percibir su sexualidad a partir de un desper-
tar desbordante que la mueve y motoriza, pero que queda cuajado por medio de la violacién ejercida
por Alejo. Esa violencia la marca y la define, y el filme resalta ese espacio de la no-posibilidad, de la
no-escapatoria, con los primeros planos asfixiantes del rostro de ella y su madre llorando, encerradas
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en el auto que las conduce lejos de su familia. Un final que cerca las posibilidades de Ana en térmi-
nos vinculares y afectivos, que la segrega a ese transporte en movimiento con su madre, a una muy
temprana edad. Un final que deshabilita la posibilidad imaginativa de una adolescencia/juventud,
conformada por deseos, vaivenes y dubitaciones, y que queda encapsulada en la escucha atenta de
la voz/Ley Materna. Una pura clausura que sostiene la 16gica represiva de “desobediencia y castigo”,
olvidando la importancia de “encontrar (..) un lenguaje que no sustituya al cuerpo a cuerpo, como lo
hace la lengua paterna, sino que lo acompaile; palabras que no cierren el paso a lo corporal, sino que
hablen en ‘corporal” (Irigaray, 1980: 10).

»

Por otro lado, Las siamesas se estructura como una road movie en la que Estela (Valeria Lois) y su madre
(Rita Cortese) emprenden un viaje hacia la costa para conocer un departamento que la primera heredé
de su padre, a pesar de no tener contacto con él desde hace un largo tiempo.

A partir del titulo y la imagen ya podemos notar que el filme se centrara en el vinculo especial entre
ellas dos y su imposibilidad de separaciéon. Ambas estan unidas, enlazadas, no son la una sin la otra.
Las flores estampadas en sus prendas no tienen comienzo ni fin, se entrelazan y se funden con el fondo,
puesto que en ese vinculo entre madre e hija no existe individuacién posible. El problema vendra al
momento del desgarro, cuando Estela sienta la necesidad de independizarse.

El filme comienza con un plano configurado a partir de la oscuridad dentro de la casa y las luces que
provienen del exterior, las cuales se cuelan timidamente por las rendijas de la persiana formando una
especie de barrotes asimilables a los de un calabozo. En el plano siguiente vemos en un vértice a Estela,
acostada observando ese juego de luces y sombras opresivo, sosteniendo en sus manos las llaves que
le abrirdn la puerta hacia su independencia o, en otras palabras, hacia la separacién con su madre.

La atmésfera opresiva de la primera secuencia funcionara como un nticleo sémico de toda la pelicula.
Si bien esta sensacion asfixiante puede relacionarse con Los sondmbulos, a partir de esa cAmara en
mano que parece respirarles en la nuca, la diferencia entre ambas radica en que en Las siamesas la
amenaza ya no irrumpe, no proviene del exterior, sino que se puede encontrar en la rutina de esa casa,
de ese vinculo erosionado entre madre e hija. Los juegos de luces y sombras se mantendran constantes
durante toda la secuencia, combinados con la voz de 1a madre que enuncia desde el fuera de campo el
nombre de “Estela”, coreografiando la circulacién de su hija por el espacio. Sus movimientos parecen
modelarse a partir del hastio y del desgaste, de una rutina que ha perdido su sentido luego de tanta
mecanizacién y de la regulacion del propio deseo ejercida por su madre. Las luces del exterior que
lograban infiltrarse quedan totalmente anuladas al cerrarse las persianas, resaltando este encierro
asfixiante que se termina de coronar con el humo de los cigarrillos fumados por Estela, y el repelente
para insectos que ésta esparce por toda la casa carente de ventilacién. Incluso la cAmara se ha acos-
tumbrado a la inercia de las siamesas. Cada vez que las enfoca solas, se encuentran posicionadas a un
costado del plano fijo, dejando un espacio que potencialmente serd ocupado por la otra, resaltando
la imposibilidad de representarlas y pensarlas singularmente, como si el plano tuviera en cuenta la
presencia inherente de la otra y la incorporara casi inconscientemente.
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Al igual que en Los sondmbulos, Hernandez construye a una madre temerosa, que se ahoga en su pro-
pia certeza fatalista y anticipa constantemente un peligro. Entonces, considerando que ambos filmes
indagan en el vinculo maternofilial y construyen dos madres con caracteristicas similares: ¢En dénde
radica la diferencia entre ellos? Justamente, en la posibilidad de transformacién de esos roles, que se
evidencia a partir de la configuracién como road movie, estructurando al filme como un “entre”, un
devenir, una transicién entre el comienzo clausurado y asfixiante, y el final de pura apertura donde lo
miiltiple puede acontecer.

Si en Los sondmbulos abundaban los esencialismos, en Las siamesas 1os roles ceden, se empastan, se
mezclan y se transforman continuamente. Durante el viaje que emprenden hacia la costa, el estatuto
de los personajes se metamorfosea: Estela es mas madre de su propia madre que hija y Clota aparece
infantilizada. Cuando la primera no responde a sus llamados, la segunda se encapricha, reniega de
ponerse un abrigo, incluso necesita ayuda a la hora de ir al bafio. Se pelean, llegan a insultarse, dejan de
hablarse. Sin embargo, a pesar de evidenciarse el desgaste en su vinculo, comparten momentos afectivos
(como ese gesto de tomarse las manos y reir juntas) dando cuenta de cierta ruptura maniquea en la
representacion de la relacién, que excede la unidimensionalidad del primer filme. De esta manera, se
abre la posibilidad de pensar el vinculo o el 1azo maternofilial como incémodo e indefinible, dejando
en evidencia “el doble mecanismo de enlace y separacion, de ataduray corte, de identidad y diferencia
que funda lo familiar en tanto proceso’ (Amado y Dominguez, op. cit.: 14).

Al igual que en la secuencia inicial, el filme nos mantiene sumergidos en otra atmadsfera opresiva
como es la del viaje en micro. Empezando por la eleccién espacial del piso de abajo, que es alin més
reducido que el de arriba, ese pasillo pequefio en donde la circulacién de los cuerpos de madre e hija no
se puede efectuar sin roces, acentuandose ese contacto a partir de los primeros planos de sus rostros
casi aglutinados. Pasando por una cimara que no les da respiro y potencia el malestar a partir de la
vibracién constante del auto en movimiento. E inclusive el parpadeo de laluz roja que inunda de alerta
el interior del micro, culminando con la presencia latente de una tormenta que amenaza con estallar
al mismo tiempo que homologa la creciente tensién entre madre e hija. Todos estos elementos con-
struyen una anticipacién hacia un posible peligro, el cual es constantemente intuido y anunciado por
el personaje de la madre. Sin embargo, si bien esta atmaosfera asfixiante y tensa in crescendo también se
hace presente en Los sondmbulos, aqui el miedo de la madre hacia el chofer (Sergio Prina), hacia aquel
‘extranjero” que viene a “poner en crisis la estabilidad del anfitrién” (Veliz, op. cit.: 11) (Clota lo llama
despectivamente “el negro”) y romper con la seguridad del dogma materno, queda totalmente frustrado
a partir de la circulacién del deseo entre Estela y Primo y la defensa de ese espacio de intimidad que
ambxs construyen poco a poco.

No es inocente que esa frustracién sea posterior a la pelea final entre madre e hija, en la cual Clota
confiesa que su marido las abandoné porque ella no quiso abortar a Estela. Esa verdad funciona como
un quiebre, en esta secuencia somos participes del desgarro de las siamesas. La caAmara se cierra sobre
sus rostros mientras frenéticamente los enfoca y desenfoca, acentuando el fuerte contraste entre la
extrema oscuridad y la luz enceguecedora. Por un lado, no se nos permite distinguir los rasgos de los
personajes escondidos por la negrura de la noche y, por el otro, el exceso de iluminacién proveniente
de las luces frontales del micro alumbra descarnadamente esa faceta casi monstruosa de la madre,
mientras enuncia su confesién con cierto disfrute macabro. Al mismo tiempo que la narracién llega

Artes en Filo #1.2021 ARTICULOS | 155
Revista del Departamento de Artes | ISSN en tramite | artes.filo.uba.ar


http://artes.filo.uba.ar/

Luz Barcala, Francisca Pérez Lence [148-158]
Las (re)presentaciones de los vinculos maternofiliales en Los sonambulos (Hernandez, 2019) y Las siamesas (Hernandez, 2020)

al punto de no retorno, a una especie de anagnorisis en donde se confiesa la verdad tGltima que dara
paso al desgarro, a esa herida que supura completamente el vinculo maternofilial, la cAmara parece
decirnos que también ha alcanzado su limite, que ya ha hecho el maximo esfuerzo posible por acercarse
y enfocar la clausura en ese vinculo.

Frente a este quiebre, el estatuto de personaje de Estela se modifica, su nombre enunciado por la madre
ya no es capaz de demarcar su accionar. Ahora ella es la tinica responsable por la enunciacién, quien
tiene la capacidad de observar a Clota desde el piso superior del micro sin poder ser observada por ella.
Antela caida del matriarcado, que funciona bajo las mismas leyes patriarcales, confundiendo cuidado
con vigilancia (Kohan, 2021:174), y 1a toma de conciencia de Estela que por fin es enunciada (“necesito
vivir sola”), acontece el desborde y la rebeldia del deseo representada en el encuentro sexual torpe y
abrupto con el chofer. De esta manera, el “instinto maternal” efectivo que anticipaba la fatalidad en
Los sondmbulosy castigaba el incumplimiento de la Ley Materna, en Las siamesas se transgrede a partir
de la circulacién bidimensional del deseo entre Estela y Primo.

De todas maneras, el desgarro de las siamesas, su separacion definitiva, no puede existir sin el dolor
inherente a la pérdida. Una pérdida que abre “un campo de ilocabilidad, de indeterminabilidad, incluso
un destiempo, todo ese umbral poroso al que nos arroja inevitablemente el duelo.” (Cano, 2021:65) Una
pérdida que desestabiliza y reordena la existencia de Estela, que necesita de esa rasgadura para poder
virar y construir una vida més habitable, mas amable.

Por primera vez en el film, el nombre de “Clota” es enunciado. Simbdlicamente la madre deja de ocu-
par ese lugar y pasa a tener una entidad propia que no depende de su rol en relacién a la hija, ya no
se implican mutuamente. Esta independencia nominal nos anticipa la separacién quirtirgica de las
siamesas, y el hecho de que desgarrar esa compleja red imbricada entre ambas no puede existir sin
un altisimo riesgo, es decir, sin 1a posterior desaparicién de 1a madre. Sin embargo, si bien podriamos
plantear que la anticipacién fatalista materna se cumple, algo difiere respecto de Los sondmbulos. En
el momento culmine, cuando Estela desciende hacia la forestacién, alumbrada por esa luz que alerta
la tragedia, el filme ejerce un corte abrupto. Toda esa tensidén y expectativa que fueron generandose
gracias al estruendo tempestivo, la falta de visibilidad, los gritos, los movimientos de cAmara frenéti-
cos y la msica, se ven frustradas nuevamente por el corte que da paso a un plano semanticamente
opuesto, similar a uno de los iniciales: Estela en silencio, acostada en una cama, mirando el techoy
sosteniendo entre sus manos el celular.

En este sentido, y a diferencia de la primera pelicula analizada, el filme no redunda en sus significados.
No genera un cierre codificado y listo para entregar a Ixs espectadorxs, sino que da lugar a la apertura,
al disenso, a preguntas sin respuestas univocas. Se abre paso a la posibilidad de brindarle cierta com-
plejidad al vinculo maternofilial, permitiendo correrse del esencialismo del “instinto materno” que
propone a La Madre como aquella que intuye y rastrea los posibles peligros circundantes, que tiende a
alertarlos y a estar en lo cierto. Como plantea Ranciére:

asitalvez produce undesplazamiento del afectoacostumbrado deindignaciénaunafecto masdiscreto, un
afecto de efecto indeterminado, curiosidad, deseo de ver mas de cerca [...] esos son, efectivamente, afectos
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que nublan las falsas evidencias de los esquemas estratégicos; son dispositivos del cuerpo y del espiritu en
los que el ojo no sabe por anticipado lo que ve ni el pensamiento lo que debe hacer con ello (op. cit.: 104)

Por altimo, la secuencia final se construye en una directa oposicién a la primera. La circulacién de
Estela por ese espacio nuevo ya no esta mecanizada ni coreografiada por su madre. Aqui nuestra prota-
gonista se mueve libremente, descubriendo la nueva casa (abriendo la heladera, espiando la alacena o
probando las luces), dejando ese recorrido liberado al azar de quien no sabe con qué puede encontrarse.
Las persianas que al comienzo se cierran, aqui se abren. Estela ya no fuma mirando hacia el exterior
sino que efectivamente sale con su cigarrillo al balc6n de su nuevo departamento.

Frente a los planos asfixiantes y clausurados del comienzo, aqui se contraponen planos amplios del
exterior, del paisaje desierto de una ciudad balnearia en invierno, por la cual Estela circula siguiendo
su propio deseo. La cAmara, que durante todo el filme no le dio respiro, aqui cambia de estatuto y se
posiciona alejada, dandole su espacio, con planos amplios y fijos, casi enfocando a Estela de casua-
lidad, como parte incluida del paisaje abierto. En el plano final, 1a protagonista se ubica en el centro,
como si la cAmara ya no tuviese en cuenta la presencia de la madre para darle lugar solo a Estela en
su singularidad.

y IV

A partir del cierre del filme y retomando nuestro planteamiento inicial respecto de las imagenes femi-
nistas, surgen ciertos cuestionamientos que nos resultan interesantes para continuar re-pensando las
potencialidades cinematograficas y las posibilidades materiales existentes para que los movimientos
feministas construyan relatos, narrativas y estéticas propias que desarmen los arquetipos circulantes
en las producciones audiovisuales. La puesta en didlogo de estos dos filmes nos ayuda a esclarecer
cuales son las peliculas que constituyen el tejido de las llamadas “peliculas feministas” y qué ficciones
estan presentando como parte de esta categoria. Por eso, nos interrogamos ¢Qué implica (re)presentar
la desregulacion del deseo de una mujer de mediana edad? Frente a las narrativas dominantes que lo
configuran y habilitan s6lo para ciertos cuerpos, transformando el disfrute en una cuestién de privilegio
tanto genérico como etario, ¢(Qué nuevas configuraciones de los personajes femeninos se proponen
aqui? ¢Qué decisiones politicas, en términos de reparto de lo sensible, habilita el film Las siamesas
en contraposicién a Los sondmbulos? ¢Qué corrimientos o rupturas pueden plantearse respecto a las
representaciones estereotipadas de las mujeres en el audiovisual? Si Los sondmbulos concluia dentro
del espacio limitado del auto, donde madre e hija eran homologadas a partir del llanto, dando cuenta
de una historia que pareciera siempre repetirse, Las siamesas finaliza con un comienzo, como pura
apertura: Estela diminuta mirando hacia lo ilimitado y apacible del mar, hacia ese futuro en donde
todo puede acontecer. Esa sensacién de espacio disponible y ese cuerpo que lejos esti de la l6gica de
la conquista, sino que co-habita el mundo dado y dispuesto a ser modificado cobran relevancia por su
caracter transgresor, y por sus habilidades para corromper los limites pre-establecidos y difundidos
para las mujeres en las imagenes cinematograficas. Alli donde la relacién entre madre e hija cobraba
la dimensioén de la asfixia, la cAmara le deja espacio a Estela para que se reincorpore y rearme su vida.
La posibilidad de un futuro, las ansias de esa tranquilidad y reorganizacién dan cuenta de las amplias
expansiones que puede generar y compartir el cine para repensar la cotidianidad social y politica
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contemporanea, y diseminar los feminismos como los movimientos posibilitantes para pensar(nos)
en otros lugares, abiertos, posibles, disponibles y por sobre todo alejado de la prescripciones, cercano
alas experiencias y los deseos por una vida-otra, por un mundo completamente otro.
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