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 › rEsuMEN

Vida en sombras (1948), el único largometraje dirigido por Lorenzo Llobet Gràcia (1911-1976), constituye 
un caso singular en la historia del cine español. Quintaesencia del film “maldito”, padeció la censura 
y la falta de apoyo del medio, lo que derivó en que su tardío lanzamiento haya sido un estrepitoso 
fracaso comercial, lo que llevó a que su director abandonara el cine. Olvidada por casi todos, Vida en 
sombras tuvo una circulación casi nula durante décadas, hasta que en 1982 la Filmoteca de Barcelona 
emprendió una restauración que le dio nueva vida. Esto la acercó a una nueva generación de cinéfilos, 
que descubrieron asombrados la dimensión de la película. Una nueva restauración realizada en 2012 
y el reciente lanzamiento de una versión completa y sin censura elevaron la película al panteón del 
cine. Este trabajo busca indagar sobre las transgresiones de esta obra maestra, incomprendida en su 
tiempo por adelantarse a todo el cine. 

Palabras clave: cine español, franquismo, censura, cinefilia, restauración

Vida en sombras (1948) by lorenzo llobet Gràcia, a rediscovered masterpiece

 › ABstrAct 

Life in Shadows (Vida en sombras, 1948), the only feature film directed by Lorenzo Llobet Gràcia (1911-
1976), constitutes a singular case in the history of Spanish cinema. Quintessence of the “cursed” film, 
it suffered from censorship and the lack of support from the medium, which resulted in its late release 
being a resounding commercial failure, which led to its director leaving the cinema. Forgotten by almost 
everyone, Life in Shadows had almost zero circulation for decades, until in 1982 the Barcelona Film 
Library undertook a restoration that gave it new life. This brought the film closer to a new generation 
of moviegoers, who discovered in amazement the dimension of the film. A new restoration in 2012 
and the recent release of a full, uncensored version elevated the film to the pantheon of cinema. This 
work seeks to investigate the transgressions of this masterpiece, misunderstood in its time because 
it was ahead of all cinema. 

Keywords: spanish cinema, Francoism, censorship, cinephilia, restoration
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 › Introducción

Dedicado a la memoria de

Lorenzo Llobet Gràcia y Fernando Fernán Gómez

Vida en sombras (1948) constituye sin dudas un caso singular en la historia del cine español. Quin-
taesencia del film “maldito”, el único largometraje dirigido por Lorenzo Llobet Gràcia (1911-1976), ciné-
filo catalán que hasta ese momento solo había realizado filmaciones amateurs, sufrió la censura del 
régimen y la falta de apoyo del medio cinematográfico, conjunción de factores que condenaron al 
film a un muy tardío estreno casi invisible y al consiguiente fracaso comercial. Frustrado, deprimido 
y arruinado económicamente ante el estrepitoso destino de su largometraje, Llobet Gràcia decidió 
abandonar definitivamente el cine. Durante décadas Vida en sombras tuvo una circulación casi nula, 
hasta que en 1982 la Filmoteca de Barcelona emprendió una restauración, a partir de dos copias en 
16mm, que permitieron que la película olvidada volviese a la vida. Entonces se produjo el enorme 
descubrimiento: Vida en sombras era una obra maestra, una película vanguardista adelantada no solo 
al cine español sino a todo el cine de su tiempo.

Protagonizada por un muy joven Fernando Fernán Gómez, Vida en sombras nos presenta la historia de 
Carlos, un joven cuya vida fue marcada por el cine desde su nacimiento. Cinéfilo apasionado y sensible, 
decide dedicarse por completo al arte que lo moviliza. Compartirá esa pasión con Ana, la amiga de su 
infancia y el amor de su vida. Obsesionado con capturar con su cámara la belleza de lo cotidiano, Carlos 
sufre una cruenta pérdida al fallecer su amada como producto de la Guerra Civil. La tragedia personal 
lo lleva a abandonar el cine y languidecer en una profunda depresión. Pero cuando no parece haber 
salida, Carlos descubre nuevamente en el cine la vía para la sanación y resurrección.

Película moderna que absorbió procedimientos del cine de vanguardia, Vida en sombras goza en la 
actualidad de una eufórica revalorización, la cual se ha incrementado con la difusión de copias restau-
radas. Recientemente tuvo lugar un descubrimiento mayúsculo: la aparición de material filmográfico 
que permitió reconstruir la versión integral, considerada perdida durante casi 70 años, de la versión 
sin censura tal como el director la concibió originalmente. En este texto me propongo indagar sobre 
la película y su periplo, a modo de tributo contemporáneo al cineasta que lamentablemente no pudo 
ver en vida el impacto de su obra cumbre. 

 › un genio obstinado

Lorenzo Llobet Gràcia nació el 13 de enero de 1911 en Barcelona. Su padre, un empresario del trans-
porte aficionado a la fotografía, incentivó desde niño su pasión por el cine. Al llegar a la adolescencia, 
le regaló el objeto que más anhelaba, una cámara Pathé-Baby1. Con sus hermanas como actrices, en 

1 Dispositivo de cine amateur inventado por Victor Continsouza, fabricado y comercializado por la empresa francesa Pathé Frères entre el año 1922 y 1946. Confor-
mado por una pequeña cámara y un proyector, es considerado uno de los primeros sistemas de cine hogareño. A pesar de haber sido ideado como un sistema amateur, 
su cinta de 9.5mm ofrecía una calidad de imagen asombrosa, incluso bajo los estándares actuales. 
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1928 rodó su primera película argumental, Un terrat. A partir de ese momento, su fervor por el cine lo 
llevó a filmar de forma ininterrumpida dentro del campo no profesional. En su ciudad de residencia, 
Sabadell, en 1935 fundó la segunda asociación de cine amateur de España2.

Las posibilidades expresivas que proveía el cine no profesional significaron una revelación tanto para 
Llobet Gràcia como para otros entusiastas. Delmiro de Caralt3, cineasta amateur y amigo de Llobet Gràcia 
de aquellos tiempos, recordó que «la inquietud que teníamos los que sentíamos esta novedad en la cual 
nos habíamos metido, era la de darnos cuenta de que teníamos en las manos la manera de expresar 
cosas que no se podían expresar mas que con cine»4. Dentro de ese grupo de apasionados creadores, que 
se autodenominaban cineístas y no cineastas, Llobet Gràcia se destacó rápidamente, ganando premios y 
siendo muy reconocido por sus pares. Su intención de expandir la difusión del cine en las clases popu-
lares lo llevó a fundar, junto a otros cineístas, la Asociación Amics del Cinema, de la cual fue nombrado 
presidente. Si bien el acto formal de fundación de dicha institución tuvo lugar en 1935, el comienzo de 
sus actividades fue interrumpido por el ineludible contexto sociopolítico: la primera actividad tenía 
planeado realizarse el 18 de julio de 1936, es decir en el momento exacto en que se producía la suble-
vación militar contra el Gobierno de la Segunda República que desencadenó la Guerra Civil Española.

El conflicto marcó muy fuerte a Lorenzo Llobet Gràcia. Su padre fue detenido, no se supo nada de él 
durante años, hasta que apareció muerto al concluir la guerra. Además del impacto emocional por la 
pérdida de su progenitor, lo sucedido obligó al realizador a hacerse cargo de la empresa familiar y a 
cancelar el proyecto que tenía junto a su padre de abandonar el rubro de transporte para dedicarse a 
pleno al negocio de la fotografía. A pesar del dolor, Llobet Gràcia no abandonó la práctica del cine. Al 
contrario, encontró que el cine era el medio para seguir expresando la belleza del mundo a pesar de la 
cruenta realidad. Esto lo llevó a encarar uno de sus grandes sueños: realizar una película profesional.

En 1947, Llobet Gràcia concluye un guion titulado Bajo el signo de las sombras, co-escrito junto a su amigo 
Victorio Aguado. El proyecto, que tiene una fuerte impronta autobiográfica, se centra en un joven cuya 
vida está marcada por el cine, al punto que nace en una barraca de feria cuando sus padres asisten a 
la proyección de una película de Georges Méliès5. Beatriz Sans, viuda de Llobet Gràcia, recordó que su 
marido tenía esa idea desde hace bastante tiempo: 

«la película esa me la explicó muchísimas veces. Cuando pasábamos las películas antiguas siempre decía 
que quería una película que relacionara una cosa con otra. Ya llevaba la idea, pero era incapaz de ponerse 
como productor, adelante de todo»6 

2 La primera había sido fundada en Barcelona en 1931. 

3 Delmiro de Caralt también fue fundador de la mayor biblioteca de cine de España, la cual donó a la Fundación Mediterráneo en 1972. https://elpais.com/
diario/1990/12/01/agenda/660006001_850215.html 

4 Testimonio recogido en Bajo el signo de las sombras (1984) de Ferran Alberich. 

5 Si bien en la película no se indica el año de nacimiento del protagonista, el guion original señala que nació en 1906. 

6 Testimonio recogido en Bajo el signo de las sombras (1984) de Ferran Alberich. 
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Por su envergadura el proyecto demandaba una producción profesional, algo que generó múltiples 
conflictos al realizador, no solo económicos, sino también con un sector del cine amateur. Tal como 
recuerda su amigo, el crítico y cineasta Carlos Serrano de Osma, 

«me consta que [Llobet Gràcia] tuvo muchos problemas con su incorporación al cine profesional. Los problemas 
no solo surgían del ámbito familiar, social y de la industria, sino del propio cine amateur. Consideraban que el 
paso al cine profesional era como un olvido de los principios puros y limpios del cine amateur. (...) Yo sé que esto 
a Lorenzo le producía frustración, desánimo y dolor, ya que él estaba convencido de que la incorporación de los 
viejos principios del cine amateur al cine profesional era una continuación de aquello»7 

Decidido a pesar de eso a seguir adelante con el proyecto, el realizador presentó el guion a las autorida-
des gubernamentales. Insensibles a las búsquedas estéticas de Llobet Gràcia, las mismas le denegaron 
el permiso de rodaje por considerar que el proyecto:

«carece de especial interés en su argumento, ya que mas bien se trata de un reportaje histórico cinematográfico 
del nacimiento y desarrollo del cine, a través de la vida de un cameraman, que si como tal reportaje puede 
resultar interesante, como obra dramática y argumental, tal como actualmente está concebida, ni impresiona 
ni promete la realización de una producción cinematográfica de aceptable calidad e interés»8

Esto obligó a Llobet Gràcia y Victorio Aguado a hacer cambios al proyecto –no demasiados significa-
tivos, se agregó un prólogo y otros pequeños ajustes–, que cambió su título por el de Hechizo. El nuevo 
guion fue aprobado cuando la producción ya se encontraba en marcha, con parte del equipo artístico 
y técnico ya contratado. Esto llevó a Llobet Gràcia a apresurar el comienzo del rodaje, que tuvo lugar 
entre noviembre de 1947 y febrero de 1948, confiado en que el proyecto tendría el financiamiento que 
necesitaba. Esto no sucedió, a mitad del rodaje se le notificó que se le había rechazado el crédito sin-
dical que había solicitado. Obstinado, Llobet Gràcia decidió seguir adelante, no podía permitirse dejar 
trunco su sueño de rodar una película profesional. Puso dinero de su propio capital para concluir el 
rodaje, decisión que luego le generaría un enorme perjuicio.

Finalmente, el 7 de julio de 1948, en carácter de proyección privada del cineclub Amigos del Cinema, 
Llobet Gràcia exhibió por primera vez su película. El título definitivo fue Vida en sombras y el destino 
quiso que aquella fuese la única oportunidad en que se pudiera ver públicamente la versión integral, 
tal cual como fue ideada por el director. Pero los problemas no acabaron.

Al ser enviada para clasificación, Vida en sombras fue calificada de tercera categoría, lo que implicaba 
que quedaba prohibida su exportación al extranjero y prohibida su exhibición en salas de primera y 
segunda categoría. Esto erosionaba notablemente sus posibilidades de explotación comercial y, por 
consiguiente, impedía la recuperación del capital invertido. En simultáneo con ese problema, Llobet 
Gràcia vivió lo que sería el suceso más trágico de su vida: luego de un accidente escolar, que en prin-
cipio no implicaba gravedad, su pequeño hijo falleció víctima del infortunio y la mala praxis médica.

7 Ibíd.

8 Resolución de la Dirección General de Cinematografía y Teatro Nº1778-47 del 19 de septiembre de 1947. 
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Desgarrado, Llobet Gràcia entró en una profunda crisis existencial y tuvo que ser internado durante tres 
meses en una clínica psiquiátrica. Ausente el director de las gestiones para salvar la película, dicha tarea 
quedó a cargo de Francisco de Barnola, productor de la película, quien encomendó al cineasta Antonio del 
Amo un remontaje con el fin de intentar lograr una nueva calificación por parte de la censura franquista. 
Se trataba de una práctica usual en el cine del franquismo, a diferencia de la censura en otros países –como 
la ejercida en Argentina por Miguel Paulino Tato, quien no dudaba en tomar las tijeras para recortar las 
películas a su antojo– los cortes no eran realizados por los censores sino por los propios productores, bajo 
la aspiración de obtener una mejor calificación que salvase a las películas de la ruina económica.

Las alteraciones que con ese fin realizó Antonio del Amo fueron múltiples, entre ellas el doblaje del 
actor Alfonso Estela y la introducción de planos de archivo aclaratorios. Pero la más singular y polé-
mica fue la fragmentación de un plano secuencia rodado por Llobet Gràcia. Esto quedó documentado 
en una carta de Francisco de Barnola al ente calificador, en la que detalla que:

«El quinto rollo, que en un alarde técnico fue rodado casi completo en un solo plano, se ha dividido, 
sacrificando a la claridad y el ritmo del citado alarde; en fin, se ha procurado una vez más, no regatear medios 
para que la película sea digna de nuestro cine»9

Con esas alteraciones la Junta de Calificación Cinematográfica recalificó la película, pero sin embargo 
obtuvo apenas una calificación Segunda B, que restringía su exhibición a salas de segunda categoría.

Rechazada tanto por los entes gubernamentales como por los puristas cineastas amateurs, la pelícu-
la se estrenó sin publicidad en 1953. Fue un fracaso comercial rotundo. Llobet Gràcia decidió al año 
siguiente abandonar definitivamente el cine.

Durante décadas Vida en sombras fue imposible de ver. Su director falleció en 1976, convencido de que 
su película sería olvidada sin dejar huella. Hasta que sucedió el milagro cinematográfico.

 › El renacer de las sombras

Excluida de la historia oficial durante décadas y sin copias disponibles que permitieran verla, la película 
parecía condenada. Solo quedaba el recuerdo de las pocas personas que la habían visto en el momen-
to de su estreno. El destino parecía marcado, hasta que en 1982 la Filmoteca Española encontró dos 
copias de distribución de 16mm de la película. A partir de esas copias se emprendió una restauración 
analógica, un proyecto encabezado por el especialista Ferran Alberich, persona clave en el rescate de 
la película y de la figura de Llobet Gràcia.

Además de comandar la restauración, Alberich realizó el documental Bajo el signo de las sombras (1984)10, 
en el cual rastreó la génesis de la película –a partir del testimonio de la viuda del realizador y de amigos 

9 Carta de Francisco de Barnola a la Junta de Calificación Cinematográfica, 1948.

10 El cual se estrenó el 31 de octubre de 1984, en el marco del Festival de Cine de Valladolid.
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cercanos– y retrató a Llobet Gràcia como un cineasta moderno. Ya en tiempos de la España democrática, 
la película empezó a ser redescubierta, bajo el asombro de constatar que era una obra adelantada a su 
tiempo. Exhibida en festivales, también tuvo pases televisivos, que ayudaron a su difusión más allá de 
las esferas cinéfilas. Lamentablemente las copias 16mm sobre las cuales se hizo la restauración –las 
únicas que se habían encontrado hasta ese momento– no estaban en las mejores condiciones, pero a 
pesar de esas limitaciones la película tuvo su primer renacer.

Hubo que esperar hasta el nuevo siglo para que apareciera una nueva copia. En 2007 se descubrió una 
nueva copia en 16 mm procedente de la colección Pere Treserra, la cual se encontraba en mejor estado. La 
Filmoteca Española, Filmoteca de Catalunya y el laboratorio Deluxe Barcelona emprendieron una nueva 
restauración, esta vez digital, que fue lanzada en 2012. Presentada en el Festival de San Sebastián de ese 
año, produjo una conmoción cinéfila: definitivamente se trataba de una obra maestra, que dialoga sin 
miramientos con el cine más personal que se está haciendo desde los márgenes de la España del siglo XXI, 
el llamado «otro cine español». Ferran Alberich afirmará que «es la actitud militante y comprometida de 
Llobet Gràcia lo que hace que Vida en sombras sea tan diferente de las películas de su entorno, temporal y 
cultural, y quizás también lo que explica el rechazo que suscitó entre los que tenían que juzgarla»11.

Las dos versiones restauradas, tanto la de 1984 como la de 2012, partían de copias en 16mm de la versión 
remontada por el cineasta Antonio del Amo bajo pedido del productor Francisco de Barnola para el 
estreno comercial de 1954. Poder acceder algún día a la versión sin cortes de 1948 parecía un imposible, 
ya que nunca se había exhibido comercialmente. Pero entonces sucedió otro milagro cinéfilo: en 2016 se 
encontraron los «descartes» de Vida en sombras entre los materiales donados por el historiador Miquel 
Porter Moix12 al Centro de Conservación y Restauración de la Filmoteca de Catalunya. Esos fragmentos, 
los únicos rescatados en 35mm que se conocen hasta la fecha, muy probablemente fueron donados a 
Porter Moix por el propio Llobet Gràcia. A partir de los mismos se logró reconstruir la versión del film 
tal cual fue ideada por su realizador. Ese director’cut fue incluído en la caja de DVD lanzada en 2018 
por el sello Intermedio, en una edición ejemplar que debería ser modélica en lo que refiere a ediciones 
curadas de películas. Tal como afirmó el crítico Luis Parés, «gracias a esta versión inédita podemos 
situar sin duda a Llobet como uno de los grandes estilistas del cine español» (Parés, 2018:41).

 › Modernismo avant la lettre

“No hay nada más despiadado que la juventud, que esta intrusión categórica del cine moderno,  

en el que podemos reconocer lo que de alguna manera confusa estábamos esperando”

Jacques Rivette. “Carta sobre Rossellini” (1955)

No me cabe la menor duda de que la razón por la cual Vida en sombras fue incomprendida y rechazada en 
su tiempo se debió a que se trató de una obra adelantada, que instalaba ideas modernistas en una cinema-
tografía reprimida cultural y estéticamente. Para enmarcar Vida en sombras como una película moderna, 

11 Alberich, Ferran (2012). Citado en “Bajo el signo de las sombras” (2020): https://www.naranjasdehiroshima.com/2020/04/bajo-el-signo-de-las-sombras.html 

12 Entre las múltiples contribuciones de Miquel Porter i Moix (1930-2004) a la historia del cine se destaca su libro pionero Història del Cinema Català (1969). 
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podemos partir de la concepción de la modernidad cinematográfica como la suma de las heterodoxas 
tendencias surgidas en torno al fin de la Segunda Guerra Mundial, las cuales desestabilizaron las formas 
convencionales de la narración audiovisual. Tal como señala el crítico australiano Adrian Martin, «la recons-
trucción de posguerra significó mucho más que una simple limpieza; era un borrado total, una sensación 
de empezar de cero en todos los niveles de la ética, la moral, la formación social y la estética» (2008:20). Sin 
embargo es necesario remarcar que el cine moderno no significó un quiebre absoluto con el modelo clásico. 
Tal como señaló Roland Barthes en una famosa carta dirigida a Michelangelo Antonioni, «lo Moderno no es 
un término estático de una oposición fácil; lo Moderno es, por el contrario, una dificultad activa para seguir 
los cambios del Tiempo, ya no solamente en el nivel de la gran Historia, sino también en el interior de esa 
pequeña historia cuya medida es la existencia de cada uno de nosotros» (Barthes: 2001: 177) .

El cine moderno se caracteriza por ser autorreflexivo, descentrado y lúdico. Metadiscursivo, descree 
de las formas lineales y apela a los retratos íntimos, muy personales, desde un pulso cercano a lo 
caligráfico. Como señaló el ensayista catalán Domènec Font, «de la mano de los cineastas modernos 
el cine se extendía hacia zonas desatendidas para descubrirnos nuestro propio tiempo» (2002:14), 
añadiendo que bajo la nomenclatura de la modernidad «se resguardan formas tan elásticas como 
vanguardia, experimentación y nuevos cines, transitando entre dualidades como teoría y práctica, 
técnica y reflexión, mimesis y lenguaje, tradición y ruptura» (2002: 30-31).

Dado su fuerte componente autorreflexivo y ensayístico, también podemos comprender a Vida en som-
bras como una película-ensayo, que reflexiona sobre el propio medio. Alain Bergala ha sugerido pensar al 
film-ensayo como «una película libre en el sentido de que debe inventar, cada vez, su propia forma, una 
que sólo le valdrá a ella. El film-ensayo surge cuando alguien ensaya pensar, con sus propias fuerzas, sin 
las garantías de un saber previo, un tema que él mismo constituye como tema al hacer esa película»13. 
El momento ensayístico más explícito de la película es cuando Carlos, zambullido en su rol de crítico 
de cine, esboza en su máquina de escribir una reflexión sobre la estética del cine:

13 Bergala, A. citado en Weinrichter, A. Un concepto fugitivo. Notas sobre el film-ensayo en WEINRICHTER, A. (ed.), La forma que piensa. Tentativas en torno al cine-
ensayo, Gobierno de Navarra, Pamplona, 2007, pág 27. 
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“El cine de mero espectáculo ha pasado a ser arte, ya que han sido superados los tanteos iniciales, y lo que 
nació como simple curiosidad científica tiene actualmente una estética”14

En estas líneas de Carlos, resuena un texto clave para la estética del cine moderno: “El nacimiento de 
una vanguardia: La Caméra stylo” de Alexander Astruc, donde se puede leer:

«El cine está a punto de convertirse en un medio de expresión, cosa que antes que él han sido todas las restantes 
artes, y muy especialmente la pintura y la novela. Después de haber sido sucesivamente una atracción de 
feria, una diversión parecida al teatro de boulevard, o un medio de conservar las imágenes de la época, se 
convierte poco a poco en una lengua. Un lenguaje, es decir, una forma en la cual y mediante la cual un artista 
puede expresar su pensamiento, por muy abstracto que sea, o traducir sus obsesiones exactamente igual 
como ocurre actualmente con el ensayo o con la novela» (Astruc: 1948)

Lo notable de las ideas que el director Llobet Gràcia expresa a través de Carlos, su alter-ego ficcional, 
es que las mismas fueron anteriores al muy influyente ensayo de Astruc. Como hemos planteado 
previamente, el guion de Vida en sombras fue escrito en 1947, la película fue rodada entre noviembre 
de ese mismo año y febrero de 1948, mientras que el texto de Astruc fue publicado en Francia con 
posterioridad, a finales de marzo de 1948.

Esa misma escena, que podemos pensar como una verdadera declaración de principios, incluye además 
uno de los momentos más epifánicos del film, que está sintetizada en la imagen más representativa:

Mientras Carlos está absorbido en la redacción de su teoría estética, en el fondo se ve la silueta de 
una mano que hace girar el zootropo que su padre ganó el día de su nacimiento. El recurso utilizado, 

14 Vida en sombras. Minuto 25:20 de la versión de estreno. 
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plenamente expresionista, se aleja de toda lógica narrativa clásica: el tiempo y el espacio se funden, lo 
sensorial se mezcla con lo intelectual, lo onírico con lo material. La enorme potencia de ese momento 
proviene de utilizar los recursos propios del cine para plasmar el caudal de ideas de Llobet Gràcia/
Carlos. El montaje del director, que recién pudimos conocer en 2018, nos revela que esa escena incluía 
otro momento en espejo:

En lo que parece ser una conferencia, Carlos se extiende sobre conceptos de estética del cine:

«Como dice Pudovkin, el novelista puede determinar los puntos fundamentales de su obra mediante 
descripciones minuciosas, el dramaturgo a través de los diálogos, pero el guionista cinematográfico debe 
expresar sus ideas por medios visuales y plásticos»15

En esa escena, lamentablemente eliminada de la versión de estreno, se ve de fondo nuevamente una 
silueta, la de Carlos adulto filmando con su cámara. Nuevamente el tiempo y los sentidos se funden, 
tal vez expresando que pensar, experimentar y hacer cine son actividades indisociables.

Además de hacer y pensar el cine, Carlos es cinéfilo. Como tal, suele caer en los típicos excesos dog-
máticos. Con humor, Llobet Gràcia parece tomarse el pelo a sí mismo en una escena autoreflexiva en 
la que Carlos, en charla con su amigo Luis, repudia la llegada del cine sonoro:

—Luis: ¿Qué te parece eso del cine sonoro?
—Carlos: Absolutamente innecesario. El cine posee medios de expresión propios que hacen inútil el empleo 
de la palabra.
—Luis: Bueno, pero no puedes negar que esta, adaptada al cine, puede producir una revolución estética.
—Carlos: Sí, probablemente lograríamos descubrir el teatro16.

15 Vida en sombras. Minuto 27:46 de la versión de preestreno.

16 Vida en sombras. Minuto 25:59 de la versión de preestreno. 
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Más adelante en la película, en una salida al cine, Carlos y su amada Ana se dan su primer beso al 
ver la versión de Romeo y Julieta que George Cukor realizó en 1936. Es decir, el momento de felicidad 
plena que recordará toda su vida se produce viendo una película sonora que adapta una obra de teatro.

Es en ese tipo de momentos donde el autor promueve la reivindicación de la cinefilia como experiencia 
vital, marcada por la emoción ante las imágenes en movimiento. La vigencia contemporánea de la pelí-
cula tiene que ver con que su propuesta no es necrofílica, lo cual la aleja de la cinefilia concebida como 
enumeración mecánica de nombres y datos. En cambio Vida en sombras propicia una experiencia de estado 
de alerta ante un mundo repleto de revelaciones íntimas y sensibles. Un momento muy representativo: 
Carlos es convocado para registrar los enfrentamientos en los primeros momentos de la Guerra Civil 
Española y el filma los combates, exponiéndose él mismo a la muerte. Sin embargo en un momento 
se conmueve al descubrir la cautivante imagen del agua saliendo de un barril perforado. De inmediato 
gira su cámara y registra ese destello de belleza, que contrasta con el horror. El cineasta es representado 
como un testigo sensible, que no pierde la capacidad de emocionarse ante los deslices sutiles del mundo.
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En consonancia con esto, una de las grandes revelaciones que aporta la extraordinaria caja de Vida en 
sombras que editó el sello Intermedio se encuentra en el disco dedicado a los cortometrajes amateurs de 
Llobet Gràcia. Allí podemos constatar la continuidad  de esos trabajos con su largometraje profesional. 
Por ejemplo, en su película Exposición Internacional de Barcelona (1929), el cineasta no parecía mostrar 
especial interés en retratar todo el despliegue de la ciudad para el evento, pero en cambio se fascina –y le 
dedica gran parte de la obra– ante el despliegue cinético de las aguas de la Fuente Mágica de Montjuic.

Descubrimos entonces que esas imágenes son retomadas casi veinte años después en Vida en sombras, 
ahora capturadas por Carlos, y la fascinación sigue en intacta:

Definitivamente la anulación de los límites entre el campo amateur y el campo profesional, así como la 
erosión de lo ficcional o lo no ficcional, son toda una marca de un autor moderno en su indagación sensible.
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Sin dudas uno de los grandes inconvenientes que padeció Llobet Gràcia es el de ser un autor moderno 
en un momento en que no existía un campo intelectual local que pudiera dimensionar la magnitud 
de sus propuestas. Ninguneado por las autoridades del régimen franquista y considerado un traidor 
por el sector más purista del cine amateur, Llobet Gràcia se mantuvo invisible durante años.

Las hipótesis contrafácticas nunca llevan a buen puerto, pero es tentador preguntarse qué hubiese 
sucedido si el cineasta hubiese nacido en otro tiempo o contexto. Tal vez la propia obra nos entregue 
una propuesta lúdica: cuando Carlos finalmente filma con su amigo Luis una película, la misma se 
titula Sombras y se presenta como un «maravilloso poema en imágenes».

Lo curioso de ese título es que es idéntico al de Shadows (1959), la película de John Cassavettes consi-
derada fundacional del New American Cine, que también derrumbaba los límites entre lo profesional 
y lo amateur. ¿Hubiese sido Llobet Gràcia un cineasta tan grande como Cassavettes si hubiese tenido 
la oportunidad de continuar su carrera? Nunca lo sabremos, pero es lícito pensar que sí.

 › El precio de la libertad

Una revelación mayúscula que encontramos al contrastar la versión integral del director con la versión 
remontada para su estreno, es que los cortes efectuados no surgieron de objeciones morales o políticas 
de los censores, sino por decisiones puramente formales. Los cortes más significativos que sufrió la 
película fueron los referidos a los tiempos muertos, que fueron reducidos drásticamente. El cine del 
momento, muy marcado por la lógica causal del modelo clásico, no podía soportar planos cuya duración 
no portasen información argumental adicional. Si bien no tenemos documentación que acredite la 
reacción del cineasta ante el remontaje que le realizaron a su película, no es difícil imaginarlo furioso 
ante los cortes, en especial al efectuado al plano secuencia que capturaba con elegante maestría el 
momento íntimo en el hogar del niño Carlos cuando su padre llega con la noticia del final de la Primera 
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Guerra Mundial. Abatido por los problemas económicos, la incomprensión de sus pares y el inmenso 
dolor por la pérdida de su hijo, Llobet Gràcia bajó los brazos.

Hoy nos queda claro que Vida en sombras es una película moderna, adelantada a su tiempo, cuya sin-
gularidad fue la de incorporar procedimientos y reflexiones vanguardistas que discrepaban tanto 
con las normas productivas del régimen franquista como con las convenciones estéticas del cine del 
momento. Esa doble disidencia estuvo enmarcada por una profunda reflexión sobre el medio surgida 
desde la cinefilia, la cual Lorenzo Llobet Gràcia profesó con un fervor inusual. Su discrepancia con las 
convenciones industriales y la exaltación de las formas cinematográficas amateurs son la principal 
razón por la cual Llobet Gràcia puede ser reconocido en el presente como un adelantado tanto a la 
modernidad cinematográfica como al cine de los márgenes de la contemporaneidad.

Lorenzo Llobet Gràcia falleció olvidado, convencido de no haber dejado marca alguna. Afortunada-
mente hoy las nuevas generaciones empiezan a descubrir que fue más que un incomprendido cineasta 
moderno: fue un artista del futuro.
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