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» RESUMEN

Vida en sombras (1948), el inico largometraje dirigido por Lorenzo Llobet Gracia (1911-1976), constituye
un caso singular en la historia del cine espaiiol. Quintaesencia del film “maldito”, padeci6 la censura
y la falta de apoyo del medio, 1o que derivd en que su tardio lanzamiento haya sido un estrepitoso
fracaso comercial, lo que llev a que su director abandonara el cine. Olvidada por casi todos, Vida en
sombras tuvo una circulacioén casi nula durante décadas, hasta que en 1982 la Filmoteca de Barcelona
emprendi6 una restauracién que le dio nueva vida. Esto la acercé a una nueva generacion de cinéfilos,
que descubrieron asombrados la dimensién de la pelicula. Una nueva restauracién realizada en 2012
y el reciente lanzamiento de una versién completa y sin censura elevaron la pelicula al pante6n del
cine. Este trabajo busca indagar sobre las transgresiones de esta obra maestra, incomprendida en su
tiempo por adelantarse a todo el cine.
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Vida en sombras (1948) by Lorenzo Llobet Gracia, a rediscovered masterpiece

» ABSTRACT

Life in Shadows (Vida en sombras, 1948), the only feature film directed by Lorenzo Llobet Gracia (1911-
1976), constitutes a singular case in the history of Spanish cinema. Quintessence of the “cursed” film,
it suffered from censorship and the lack of support from the medium, which resulted in its late release
being a resounding commercial failure, which led to its director leaving the cinema. Forgotten by almost
everyone, Life in Shadows had almost zero circulation for decades, until in 1982 the Barcelona Film
Library undertook a restoration that gave it new life. This brought the film closer to a new generation
of moviegoers, who discovered in amazement the dimension of the film. A new restoration in 2012
and the recent release of a full, uncensored version elevated the film to the pantheon of cinema. This
work seeks to investigate the transgressions of this masterpiece, misunderstood in its time because
it was ahead of all cinema.
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» Introduccion

Dedicado ala memoria de
Lorenzo Llobet Graciay Fernando Ferndn Gémez

Vida en sombras (1948) constituye sin dudas un caso singular en la historia del cine espaiol. Quin-
taesencia del film “maldito”, el inico largometraje dirigido por Lorenzo Llobet Gracia (1911-1976), ciné-
filo catalan que hasta ese momento solo habia realizado filmaciones amateurs, sufrié la censura del
régimen y la falta de apoyo del medio cinematografico, conjuncién de factores que condenaron al
film a un muy tardio estreno casi invisible y al consiguiente fracaso comercial. Frustrado, deprimido
y arruinado econémicamente ante el estrepitoso destino de su largometraje, Llobet Gracia decidio
abandonar definitivamente el cine. Durante décadas Vida en sombras tuvo una circulaciéon casi nula,
hasta que en 1982 la Filmoteca de Barcelona emprendi6 una restauracion, a partir de dos copias en
16mm, que permitieron que la pelicula olvidada volviese a la vida. Entonces se produjo el enorme
descubrimiento: Vida en sombras era una obra maestra, una pelicula vanguardista adelantada no solo
al cine espaiiol sino a todo el cine de su tiempo.

Protagonizada por un muy joven Fernando Ferndn Gémez, Vida en sombras nos presenta la historia de
Carlos, un joven cuya vida fue marcada por el cine desde su nacimiento. Cinéfilo apasionado y sensible,
decide dedicarse por completo al arte que lo moviliza. Compartira esa pasién con Ana, la amiga de su
infancia y el amor de su vida. Obsesionado con capturar con su camara la belleza de lo cotidiano, Carlos
sufre una cruenta pérdida al fallecer su amada como producto de la Guerra Civil. La tragedia personal
lo lleva a abandonar el cine y languidecer en una profunda depresién. Pero cuando no parece haber
salida, Carlos descubre nuevamente en el cine la via para la sanacién y resurreccion.

Pelicula moderna que absorbi6 procedimientos del cine de vanguardia, Vida en sombras goza en la
actualidad de una euférica revalorizacion, la cual se ha incrementado con la difusién de copias restau-
radas. Recientemente tuvo lugar un descubrimiento maytisculo: la aparicién de material filmografico
que permiti6 reconstruir la version integral, considerada perdida durante casi 70 afios, de la versién
sin censura tal como el director la concibi6 originalmente. En este texto me propongo indagar sobre
la pelicula y su periplo, a modo de tributo contemporaneo al cineasta que lamentablemente no pudo
ver en vida el impacto de su obra cumbre.

» Un genio obstinado
Lorenzo Llobet Gracia naci6 el 13 de enero de 1911 en Barcelona. Su padre, un empresario del trans-

porte aficionado a la fotografia, incentivé desde nifio su pasién por el cine. Al llegar a la adolescencia,
le regald el objeto que mas anhelaba, una cAmara Pathé-Baby'. Con sus hermanas como actrices, en

1 Dispositivo de cine amateur inventado por Victor Continsouza, fabricado y comercializado por la empresa francesa Pathé Fréres entre el afio 1922 y1946. Confor-
mado por una pequefiacadmaray un proyector, es considerado uno de los primeros sistemas de cine hogarefio. A pesar de haber sido ideado como un sistema amateur,
su cintade 9.5mm ofrecia una calidad de imagen asombrosa, incluso bajo los estandares actuales.
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1928 rod6 su primera pelicula argumental, Un terrat. A partir de ese momento, su fervor por el cine lo
llevé a filmar de forma ininterrumpida dentro del campo no profesional. En su ciudad de residencia,
Sabadell, en 1935 fundé la segunda asociacién de cine amateur de EspaiiaZ

Las posibilidades expresivas que proveia el cine no profesional significaron una revelacién tanto para
Llobet Gracia como para otros entusiastas. Delmiro de Caralt? cineasta amateur y amigo de Llobet Gracia
de aquellos tiempos, recordd que «la inquietud que teniamos los que sentiamos esta novedad en la cual
nos habiamos metido, era la de darnos cuenta de que teniamos en las manos la manera de expresar
cosas que no se podian expresar mas que con cine»* Dentro de ese grupo de apasionados creadores, que
se autodenominaban cineistas y no cineastas, Llobet Gracia se destac6 rdpidamente, ganando premiosy
siendo muy reconocido por sus pares. Su intencién de expandir la difusion del cine en las clases popu-
lares lo llevo a fundar, junto a otros cineistas, la Asociacion Amics del Cinema, de 1a cual fue nombrado
presidente. Si bien el acto formal de fundacién de dicha institucién tuvo lugar en 1935, el comienzo de
sus actividades fue interrumpido por el ineludible contexto sociopolitico: 1a primera actividad tenia
planeado realizarse el 18 de julio de 1936, es decir en el momento exacto en que se producia la suble-
vacién militar contra el Gobierno de la Segunda Repiiblica que desencadend la Guerra Civil Espafiola.

El conflicto marc6é muy fuerte a Lorenzo Llobet Gracia. Su padre fue detenido, no se supo nada de él1
durante afios, hasta que aparecié muerto al concluir la guerra. Ademaés del impacto emocional por la
pérdida de su progenitor, lo sucedido obligé al realizador a hacerse cargo de la empresa familiary a
cancelar el proyecto que tenia junto a su padre de abandonar el rubro de transporte para dedicarse a
pleno al negocio de la fotografia. A pesar del dolor, Llobet Gracia no abandoné la practica del cine. Al
contrario, encontrd que el cine era el medio para seguir expresando la belleza del mundo a pesar dela
cruenta realidad. Esto lo llev) a encarar uno de sus grandes sueilos: realizar una pelicula profesional.

En 1947, Llobet Gracia concluye un guion titulado Bajo el signo de las sombras, co-escrito junto a su amigo
Victorio Aguado. El proyecto, que tiene una fuerte impronta autobiografica, se centra en un joven cuya
vida esta marcada por el cine, al punto que nace en una barraca de feria cuando sus padres asisten a
la proyeccién de una pelicula de Georges Mélies®. Beatriz Sans, viuda de Llobet Gracia, record6 que su
marido tenia esa idea desde hace bastante tiempo:

«la pelicula esa me la explicé muchisimas veces. Cuando pasabamos las peliculas antiguas siempre decia
que queria una pelicula que relacionara una cosa con otra. Ya llevaba laidea, pero era incapaz de ponerse
como productor, adelante de todo»®

2 Laprimera habiasido fundadaenBarcelona en1931.

3 Delmiro de Caralt también fue fundador de la mayor biblioteca de cine de Espafia, la cual doné a la Fundacion Mediterraneo en 1972. https://elpais.com/
diario/1990/12/01/agenda/660006001_850215.html

4 Testimonio recogido en Bajo el signo de las sombras (1984) de Ferran Alberich.
5 Sibienenla pelicula noseindicaelafio de nacimiento del protagonista, el guion original sefiala que nacié en 1906.

6 Testimonio recogido en Bajo el signo de las sombras (1984) de Ferran Alberich.
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Por su envergadura el proyecto demandaba una produccioén profesional, algo que generd multiples
conflictos al realizador, no solo econémicos, sino también con un sector del cine amateur. Tal como
recuerda su amigo, el critico y cineasta Carlos Serrano de Osma,

«meconstaque[Llobet Gracia] tuvo muchos problemas consuincorporacional cine profesional. Los problemas
nosolo surgian del ambito familiar, socialy de laindustria, sino del propio cine amateur. Consideraban que el
pasoal cine profesional eracomounolvido delos principios purosy limpios del cineamateur. (..) Yosé que esto
alorenzoleproduciafrustracion, desanimoydolor,yaqueélestaba convencidodequelaincorporacionde los
viejos principios del cine amateur al cine profesional era una continuacién de aquello»’

Decidido a pesar de eso a seguir adelante con el proyecto, el realizador presento el guion a las autorida-
des gubernamentales. Insensibles a las blisquedas estéticas de Llobet Gracia, las mismas le denegaron
el permiso de rodaje por considerar que el proyecto:

«carecedeespecialinterésensuargumento,yaquemashiensetratadeunreportaje historicocinematografico
del nacimientoy desarrollo del cine, a través de la vida de un cameraman, que si como tal reportaje puede
resultarinteresante,comoobradramaticayargumental, talcomoactualmente esta concebida, niimpresiona
ni promete la realizacion de una produccion cinematografica de aceptable calidad e interés»®

Esto obligd a Llobet Gracia y Victorio Aguado a hacer cambios al proyecto —-no demasiados significa-
tivos, se agreg6 un prologo y otros pequenos ajustes—, que cambid su titulo por el de Hechizo. El nuevo
guion fue aprobado cuando la produccién ya se encontraba en marcha, con parte del equipo artistico
y técnico ya contratado. Esto llevo a Llobet Gracia a apresurar el comienzo del rodaje, que tuvo lugar
entre noviembre de 1947y febrero de 1948, confiado en que el proyecto tendria el financiamiento que
necesitaba. Esto no sucedio, a mitad del rodaje se le notificoé que se le habia rechazado el crédito sin-
dical que habia solicitado. Obstinado, Llobet Gracia decidi6 seguir adelante, no podia permitirse dejar
trunco su sueiio de rodar una pelicula profesional. Puso dinero de su propio capital para concluir el
rodaje, decisién que luego le generaria un enorme perjuicio.

Finalmente, el 7 de julio de 1948, en caracter de proyeccién privada del cineclub Amigos del Cinema,
Llobet Gracia exhibi6 por primera vez su pelicula. El titulo definitivo fue Vida en sombras y el destino
quiso que aquella fuese la tinica oportunidad en que se pudiera ver piblicamente la version integral,
tal cual como fue ideada por el director. Pero los problemas no acabaron.

Al ser enviada para clasificacion, Vida en sombras fue calificada de tercera categoria, lo que implicaba
que quedaba prohibida su exportacién al extranjero y prohibida su exhibicién en salas de primeray
segunda categoria. Esto erosionaba notablemente sus posibilidades de explotacién comercial y, por
consiguiente, impedia la recuperacién del capital invertido. En simultdneo con ese problema, Llobet
Gracia vivid lo que seria el suceso mas tragico de su vida: luego de un accidente escolar, que en prin-
cipio no implicaba gravedad, su pequefio hijo falleci6 victima del infortunio y la mala praxis médica.

7 Ibid.
8 Resolucion de la Direccion General de Cinematografiay Teatro N°1778-47 del 19 de septiembre de 1947.
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Desgarrado, Llobet Gracia entrd en una profunda crisis existencial y tuvo que ser internado durante tres
meses en una clinica psiquiatrica. Ausente el director de las gestiones para salvar la pelicula, dicha tarea
quedd a cargo de Francisco de Barnola, productor de la pelicula, quien encomendd al cineasta Antonio del
Amo un remontaje con el fin de intentar lograr una nueva calificacién por parte de la censura franquista.
Se trataba de una practica usual en el cine del franquismo, a diferencia de 1a censura en otros paises —como
la ejercida en Argentina por Miguel Paulino Tato, quien no dudaba en tomar las tijeras para recortar las
peliculas a su antojo—1os cortes no eran realizados por los censores sino por los propios productores, bajo
la aspiracién de obtener una mejor calificacién que salvase a las peliculas de la ruina econémica.

Las alteraciones que con ese fin realizé Antonio del Amo fueron multiples, entre ellas el doblaje del
actor Alfonso Estela y la introduccién de planos de archivo aclaratorios. Pero la mas singular y polé-
mica fue la fragmentacién de un plano secuencia rodado por Llobet Gracia. Esto quedé documentado
en una carta de Francisco de Barnola al ente calificador, en la que detalla que:

«EL quinto rollo, que en un alarde técnico fue rodado casi completo en un solo plano, se ha dividido,
sacrificandoalaclaridadyelritmodel citadoalarde; enfin,se haprocurado unavez mas, noregatear medios
para que la pelicula sea digna de nuestro cine»’

Con esas alteraciones la Junta de Calificacién Cinematografica recalific6 la pelicula, pero sin embargo
obtuvo apenas una calificacién Segunda B, que restringia su exhibicién a salas de segunda categoria.

Rechazada tanto por los entes gubernamentales como por los puristas cineastas amateurs, la pelicu-
la se estreno sin publicidad en 1953. Fue un fracaso comercial rotundo. Llobet Gracia decidi6 al afio
siguiente abandonar definitivamente el cine.

Durante décadas Vida en sombras fue imposible de ver. Su director falleci6é en 1976, convencido de que
su pelicula seria olvidada sin dejar huella. Hasta que sucedi6 el milagro cinematografico.

» Elrenacerdelassombras

Excluida de 1a historia oficial durante décadas y sin copias disponibles que permitieran verla, la pelicula
parecia condenada. Solo quedaba el recuerdo de las pocas personas que la habian visto en el momen-
to de su estreno. El destino parecia marcado, hasta que en 1982 la Filmoteca Espailola encontr6 dos
copias de distribucién de 16mm de la pelicula. A partir de esas copias se emprendi6 una restauracién
analégica, un proyecto encabezado por el especialista Ferran Alberich, persona clave en el rescate de
la pelicula y de la figura de Llobet Gracia.

Ademas de comandar la restauracion, Alberich realizé el documental Bajo el signo de las sombras (1984)™°,
en el cual rastred la génesis de la pelicula —a partir del testimonio de la viuda del realizador y de amigos

9 Cartade Francisco de Barnola a la Junta de Calificacion Cinematografica, 1948.

10 Elcualseestrendel31deoctubre de1984, en el marco del Festival de Cine de Valladolid.
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cercanos—yretratd a Llobet Gracia como un cineasta moderno. Ya en tiempos de la Espafia democrética,
la pelicula empez6 a ser redescubierta, bajo el asombro de constatar que era una obra adelantada a su
tiempo. Exhibida en festivales, también tuvo pases televisivos, que ayudaron a su difusién mas alla de
las esferas cinéfilas. Lamentablemente las copias 16mm sobre las cuales se hizo la restauracién —las
Gnicas que se habian encontrado hasta ese momento— no estaban en las mejores condiciones, pero a
pesar de esas limitaciones la pelicula tuvo su primer renacer.

Hubo que esperar hasta el nuevo siglo para que apareciera una nueva copia. En 2007 se descubrié una
nueva copia en 16 mm procedente de la coleccion Pere Treserra, la cual se encontraba en mejor estado. La
Filmoteca Espaifiola, Filmoteca de Catalunya y el laboratorio Deluxe Barcelona emprendieron una nueva
restauracion, esta vez digital, que fue lanzada en 2012. Presentada en el Festival de San Sebastian de ese
ano, produjo una conmocién cinéfila: definitivamente se trataba de una obra maestra, que dialoga sin
miramientos con el cine mas personal que se estd haciendo desde los margenes de la Espafia del siglo XXI,
el llamado «otro cine espafiol». Ferran Alberich afirmara que «es la actitud militante y comprometida de
Llobet Gracia lo que hace que Vida en sombras sea tan diferente de las peliculas de su entorno, temporal y
cultural, y quizas también lo que explica el rechazo que suscit6 entre los que tenian que juzgarla»™.

Las dos versiones restauradas, tanto la de 1984 como la de 2012, partian de copias en 16mm de la versién
remontada por el cineasta Antonio del Amo bajo pedido del productor Francisco de Barnola para el
estreno comercial de 1954. Poder acceder algin dia a la versién sin cortes de 1948 parecia un imposible,
ya que nunca se habia exhibido comercialmente. Pero entonces sucedi6 otro milagro cinéfilo: en 2016 se
encontraron los «descartes» de Vida en sombras entre los materiales donados por el historiador Miquel
Porter Moix*? al Centro de Conservacién y Restauracion de la Filmoteca de Catalunya. Esos fragmentos,
los inicos rescatados en 35mm que se conocen hasta la fecha, muy probablemente fueron donados a
Porter Moix por el propio Llobet Gracia. A partir de los mismos se logr6 reconstruir la version del film
tal cual fue ideada por su realizador. Ese director’cut fue incluido en la caja de DVD lanzada en 2018
por el sello Intermedio, en una edicién ejemplar que deberia ser modélica en 1o que refiere a ediciones
curadas de peliculas. Tal como afirmo el critico Luis Parés, «gracias a esta version inédita podemos
situar sin duda a Llobet como uno de los grandes estilistas del cine espaiiol» (Parés, 2018:41).

» Modernismo avant la lettre

“No hay nada mds despiadado que la juventud, que esta intrusion categérica del cine moderno,
enel que podemos reconocer lo que de alguna manera confusa estdbamos esperando”
Jacques Rivette. “Carta sobre Rossellini” (1955)

No me cabe la menor duda de que la razén por la cual Vida en sombras fue incomprendida y rechazada en
su tiempo se debid a que se trat6 de una obra adelantada, que instalaba ideas modernistas en una cinema-
tografia reprimida cultural y estéticamente. Para enmarcar Vida en sombras como una pelicula moderna,

11 Alberich, Ferran (2012). Citado en “Bajo el signo de las sombras” (2020): https://www.naranjasdehiroshima.com/2020/04/bajo-el-signo-de-las-sombras.html

12 Entre las maltiples contribuciones de Miquel Porter i Moix (1930-2004) a la historia del cine se destaca su libro pionero Historia del Cinema Catald (1969).
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podemos partir de la concepcién de la modernidad cinematografica como la suma de las heterodoxas
tendencias surgidas en torno al fin de la Segunda Guerra Mundial, las cuales desestabilizaron las formas
convencionales de la narracién audiovisual. Tal como sefiala el critico australiano Adrian Martin, «la recons-
truccién de posguerra signific6 mucho méas que una simple limpieza; era un borrado total, una sensacién
de empezar de cero en todos los niveles de la ética, la moral, 1a formacién social y 1a estética» (2008:20). Sin
embargo es necesario remarcar que el cine moderno no signific6 un quiebre absoluto con el modelo cl4sico.
Tal como sefialé Roland Barthes en una famosa carta dirigida a Michelangelo Antonioni, «<lo Moderno no es
un término estatico de una oposicién facil; lo Moderno es, por el contrario, una dificultad activa para seguir
los cambios del Tiempo, ya no solamente en el nivel de la gran Historia, sino también en el interior de esa
pequena historia cuya medida es la existencia de cada uno de nosotros» (Barthes: 2001: 177) .

El cine moderno se caracteriza por ser autorreflexivo, descentrado y ladico. Metadiscursivo, descree
de las formas lineales y apela a los retratos intimos, muy personales, desde un pulso cercano a lo
caligrafico. Como seinald el ensayista catalan Domenec Font, «de 1a mano de los cineastas modernos
el cine se extendia hacia zonas desatendidas para descubrirnos nuestro propio tiempo» (2002:14),
anadiendo que bajo la nomenclatura de la modernidad «se resguardan formas tan elasticas como
vanguardia, experimentacién y nuevos cines, transitando entre dualidades como teoria y practica,
técnica y reflexién, mimesis y lenguaje, tradicién y ruptura» (2002: 30-31).

Dado su fuerte componente autorreflexivo y ensayistico, también podemos comprender a Vida en som-
bras como una pelicula-ensayo, que reflexiona sobre el propio medio. Alain Bergala ha sugerido pensar al
film-ensayo como «una pelicula libre en el sentido de que debe inventar, cada vez, su propia forma, una
que sélo le valdra a ella. El film-ensayo surge cuando alguien ensaya pensar, con sus propias fuerzas, sin
las garantias de un saber previo, un tema que él mismo constituye como tema al hacer esa pelicula»®.
El momento ensayistico mas explicito de la pelicula es cuando Carlos, zambullido en su rol de critico
de cine, esboza en su maquina de escribir una reflexién sobre la estética del cine:

13 Bergala, A. citado en Weinrichter, A. Un concepto fugitivo. Notas sobre el film-ensayo en WEINRICHTER, A. (ed.), La forma que piensa. Tentativas en torno al cine-
ensayo, Gobierno de Navarra, Pamplona, 2007, pag 27.
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“El cine de mero espectaculo ha pasado a ser arte, ya que han sido superados los tanteos iniciales, y lo que
nacié como simple curiosidad cientifica tiene actualmente una estética™*

En estas lineas de Carlos, resuena un texto clave para la estética del cine moderno: “El nacimiento de
una vanguardia: La Caméra stylo” de Alexander Astruc, donde se puede leer:

«Elcineestaapuntodeconvertirseenun medio deexpresion, cosaqueantesqueélhansidotodaslasrestantes
artes, y muy especialmente la pinturay la novela. Después de haber sido sucesivamente una atraccion de
feria, una diversion parecida al teatro de boulevard, o un medio de conservar las imagenes de la época, se
conviertepocoapocoenunalengua.Unlenguaje, esdecir,unaformaenlacualymediantelacualunartista
puede expresar su pensamiento, por muy abstracto que sea, o traducir sus obsesiones exactamente igual
como ocurre actualmente con el ensayo o con la novela» (Astruc: 1948)

Lo notable de las ideas que el director Llobet Gracia expresa a través de Carlos, su alter-ego ficcional,
es que las mismas fueron anteriores al muy influyente ensayo de Astruc. Como hemos planteado
previamente, el guion de Vida en sombras fue escrito en 1947, 1a pelicula fue rodada entre noviembre
de ese mismo afio y febrero de 1948, mientras que el texto de Astruc fue publicado en Francia con
posterioridad, a finales de marzo de 1948.

Esa misma escena, que podemos pensar como una verdadera declaracién de principios, incluye ademas
uno de los momentos mas epifanicos del film, que esta sintetizada en la imagen mas representativa:

Mientras Carlos esta absorbido en la redaccién de su teoria estética, en el fondo se ve la silueta de
una mano que hace girar el zootropo que su padre gano el dia de su nacimiento. El recurso utilizado,

14 Vida ensombras. Minuto 25:20 de la version de estreno.
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plenamente expresionista, se aleja de toda loégica narrativa clasica: el tiempo y el espacio se funden, lo
sensorial se mezcla con lo intelectual, 1o onirico con lo material. La enorme potencia de ese momento
proviene de utilizar los recursos propios del cine para plasmar el caudal de ideas de Llobet Gracia/
Carlos. El montaje del director, que recién pudimos conocer en 2018, nos revela que esa escena incluia
otro momento en espejo:

En lo que parece ser una conferencia, Carlos se extiende sobre conceptos de estética del cine:

«Como dice Pudovkin, el novelista puede determinar los puntos fundamentales de su obra mediante
descripciones minuciosas, el dramaturgo a través de los dialogos, pero el guionista cinematografico debe
expresar sus ideas por medios visuales y plasticos»*

En esa escena, lamentablemente eliminada de la version de estreno, se ve de fondo nuevamente una
silueta, la de Carlos adulto filmando con su cAmara. Nuevamente el tiempo y los sentidos se funden,
tal vez expresando que pensar, experimentar y hacer cine son actividades indisociables.

Ademas de hacer y pensar el cine, Carlos es cinéfilo. Como tal, suele caer en los tipicos excesos dog-
maticos. Con humor, Llobet Gracia parece tomarse el pelo a si mismo en una escena autoreflexiva en
la que Carlos, en charla con su amigo Luis, repudia la llegada del cine sonoro:

—Luis: ;/Qué te parece eso del cine sonoro?

—Carlos: Absolutamente innecesario.Elcine posee medios de expresion propios que hacenindtilelempleo
delapalabra.

—Luis: Bueno, pero no puedes negar que esta, adaptada al cine, puede producir una revolucion estética.
—Carlos: Si, probablemente lograriamos descubrir el teatro®.

15 Vida ensombras. Minuto 27:46 de la version de preestreno.

16 Vida ensombras. Minuto 25:59 de la version de preestreno.
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Mas adelante en la pelicula, en una salida al cine, Carlos y su amada Ana se dan su primer beso al
ver la version de Romeo y Julieta que George Cukor realiz6 en 1936. Es decir, el momento de felicidad
plena que recordar4 toda su vida se produce viendo una pelicula sonora que adapta una obra de teatro.

Es en ese tipo de momentos donde el autor promueve la reivindicacién de la cinefilia como experiencia
vital, marcada por la emoci6n ante las imagenes en movimiento. La vigencia contemporanea de la peli-
cula tiene que ver con que su propuesta no es necrofilica, lo cual la aleja de la cinefilia concebida como
enumeracion mecinica de nombres y datos. En cambio Vida en sombras propicia una experiencia de estado
de alerta ante un mundo repleto de revelaciones intimas y sensibles. Un momento muy representativo:
Carlos es convocado para registrar los enfrentamientos en los primeros momentos de la Guerra Civil
Espaiiola y el filma los combates, exponiéndose él mismo a la muerte. Sin embargo en un momento
se conmueve al descubrir la cautivante imagen del agua saliendo de un barril perforado. De inmediato
gira su cAmara y registra ese destello de belleza, que contrasta con el horror. El cineasta es representado
como un testigo sensible, que no pierde la capacidad de emocionarse ante los deslices sutiles del mundo.
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En consonancia con esto, una de las grandes revelaciones que aporta la extraordinaria caja de Vida en
sombras que edit6 el sello Intermedio se encuentra en el disco dedicado a los cortometrajes amateurs de
Llobet Gracia. Alli podemos constatar la continuidad de esos trabajos con su largometraje profesional.
Por ejemplo, en su pelicula Exposicion Internacional de Barcelona (1929), el cineasta no parecia mostrar
especial interés en retratar todo el despliegue de la ciudad para el evento, pero en cambio se fascina -y le
dedica gran parte de 1a obra— ante el despliegue cinético de las aguas de la Fuente Magica de Montjuic.

Descubrimos entonces que esas imAagenes son retomadas casi veinte aflos después en Vida en sombras,
ahora capturadas por Carlos, y la fascinacién sigue en intacta:

Definitivamente la anulacién de los limites entre el campo amateur y el campo profesional, asi como la
erosion delo ficcional olo no ficcional, son toda una marca de un autor moderno en su indagacién sensible.
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Sin dudas uno de los grandes inconvenientes que padeci6 Llobet Gracia es el de ser un autor moderno
en un momento en que no existia un campo intelectual local que pudiera dimensionar la magnitud
de sus propuestas. Ninguneado por las autoridades del régimen franquista y considerado un traidor
por el sector més purista del cine amateur, Llobet Gracia se mantuvo invisible durante afios.

Las hip6tesis contrafacticas nunca llevan a buen puerto, pero es tentador preguntarse qué hubiese
sucedido si el cineasta hubiese nacido en otro tiempo o contexto. Tal vez la propia obra nos entregue
una propuesta lddica: cuando Carlos finalmente filma con su amigo Luis una pelicula, la misma se
titula Sombrasy se presenta como un «maravilloso poema en iméagenes».

Lo curioso de ese titulo es que es idéntico al de Shadows (1959), 1a pelicula de John Cassavettes consi-
derada fundacional del New American Cine, que también derrumbaba los limites entre lo profesional
y lo amateur. ¢Hubiese sido Llobet Gracia un cineasta tan grande como Cassavettes si hubiese tenido
la oportunidad de continuar su carrera? Nunca lo sabremos, pero es licito pensar que si.

» Elpreciodelalibertad

Una revelacién mayiiscula que encontramos al contrastar la version integral del director con la versién
remontada para su estreno, es que los cortes efectuados no surgieron de objeciones morales o politicas
de los censores, sino por decisiones puramente formales. Los cortes mas significativos que sufri6 la
pelicula fueron los referidos a los tiempos muertos, que fueron reducidos drasticamente. El cine del
momento, muy marcado por la l6gica causal del modelo clasico, no podia soportar planos cuya duracion
no portasen informacioén argumental adicional. Si bien no tenemos documentacién que acredite la
reaccién del cineasta ante el remontaje que le realizaron a su pelicula, no es dificil imaginarlo furioso
ante los cortes, en especial al efectuado al plano secuencia que capturaba con elegante maestria el
momento intimo en el hogar del nifio Carlos cuando su padre llega con la noticia del final de la Primera
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Guerra Mundial. Abatido por los problemas econémicos, la incomprensién de sus pares y el inmenso
dolor por la pérdida de su hijo, Llobet Gracia bajo los brazos.

Hoy nos queda claro que Vida en sombras es una pelicula moderna, adelantada a su tiempo, cuya sin-
gularidad fue la de incorporar procedimientos y reflexiones vanguardistas que discrepaban tanto
con las normas productivas del régimen franquista como con las convenciones estéticas del cine del
momento. Esa doble disidencia estuvo enmarcada por una profunda reflexién sobre el medio surgida
desde la cinefilia, la cual Lorenzo Llobet Gracia profesé con un fervor inusual. Su discrepancia con las
convenciones industriales y la exaltacién de las formas cinematograficas amateurs son la principal
razén por la cual Llobet Gracia puede ser reconocido en el presente como un adelantado tanto a la
modernidad cinematografica como al cine de los margenes de la contemporaneidad.

Lorenzo Llobet Gracia falleci6 olvidado, convencido de no haber dejado marca alguna. Afortunada-
mente hoy las nuevas generaciones empiezan a descubrir que fue mas que un incomprendido cineasta
moderno: fue un artista del futuro.
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