
NOTAS SOBRE UN MUSICO 

DE FRANCIA 

En marzo de 1875, sobre el Nivelle, en San Juan de Luz, 
nace el primer hijo de Joseph Ravel y María Eluarte, al que 
se dió el nombre de J oseph Maurice y que debía, más tarde, 
en el transcurso de su vida, ordenada por un módulo creador, 
honrar a Francia con la manifestación de su genio. 

A este hombre de minuciosidad desconcertante, apasiona
do por lo diminuto, de- lúcida y armoniosa penetración, debe 
la música una obra, que resalta en sus propios límites con una 
perfección y belleza sistemáticas, que detenta de la naturaleza 
lo imponderable, para lo cual su autor tiene una fina recepti
vidad y que va a mover su producción artística en la dimen
sión de la más exquisita irracionalidad. Puesto que la obra 
total de Maurice Ravel es una ininterrumpida "fécrie", donde 
se da el juego ambivalente y simultáneo de un criterio selectivo 
de primer orden con una actitud de ingenua e indolente ironía. 

Pero me apresuro al dar la irracionalidad como uno de los 
determinantes de su obra, afirmación que puede resultar equí
voca, ya que la música de Ravel, como todas las obras geniales, 
constituye un cosmos en si, con un espacio y un tiempo pr'opios, 
regido por leyes también individualizadas. Lo que quiero sig
nificar es que el elemento cinético primordial, en el universo 
raveliano, está representado por el ocurrir fantástico y la su
gestión de tinte mágico; de mpdo que el artificio no es aquí 
un deliberado accesorio, sino que plasma necesariamente su 
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atm6sfera. El mismo Ravel lo comprendía, cuando dice a Cal
vocoressi, refiriéndose a las críticas que suscita en sus compa
ñeros de conservatorio: "¿Es que a esas gentes no se les ocu
rre jamás que yo pueda ser artificial por naturaleza?" 

Educado por excelentes maestros y estimulado por unos 
padres ejemplares, a ~uienes ádoraba y que permanentemente 
le alentaron y comprendieron, el aprendizaje de su oficio se 
cumplió serenamente, privando a su estilo futuro de toda ten
sión forzada y del ex-abrupto expresivo, no obligado por la 
situación melódica o rítmica. Su obra, en efecto, no está ta
jada jamás por el absurdo; lleva en cambio el estigma de una 
finura primitiva, auténtica y aguda, que no se trampea en la 
traducción formal. Su proceso estilístico es autoinferente y 
su claridad y lógica tal, presupuesto el ocurrir mágico que lo 
sustenta, que no libra margen al seco dogmatismo. Y así ve
mos -desde la "Habanera" de 1895, hasta las canciones de 
"Don Quijote a Dulcinea", de 1932, que cierran el ciclo- evo
lucionar una creación de tan rara y profunda belleza, que 
escapa posiblemente, en sus últimos alcances, a nuestra gene
ración, todavía muy cercana heredera. 

Junto con Debussy, que le precede por instantes en esta 
tarea renovadora, forma el andamiaje sólido, que apuntala la 
música francesa del presente, al cual han contribuido ambos 
con aportes tan disímiles. La ocasional semejanza, que es sólo 
exterior, no tiene asidero en cuanto se penetra su superficie; 
por el contrario, las diferencias se perfilan con aspereza. 

Debussy ha organizado el material descriptivo en la micro
forma, en tanto en Ravel resulta un derivado de lo integral. La 
música del primero se crea sobre la base de datos dados por 
la naturaleza: en Ravel es la música misma quien provee los 
datos a una naturaleza que se moldea e informa "a posteriori". 

Si Debussy ha dado a su arte la visión del ensueño, ve
lando los sentidos para la captación de lo real, Ravel ha dibu
jado con trazos precisos una realidad que nada tiene en común 
con la sensible e inmediata, sino que se ejerce por simple vi
gor imaginativo. 
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Al comenzar el siglo y contando 26 años de edad anuncia 
el desenfado y originalidad de su genio con sus "Jeux d'eau", 
que va a ser seguido prontamente por el "Cuarteto en fa", obra 
que en modo tan extraño aúna el ardor a un equilibrio de su
perior factura. 

Ya está abierta la brecha, de donde van a surgir, en fluen
cia increible, sus especiosos encantamientos. Así van a nacer 
la "Sonatine", de 1905, "Miroirs" el prodigio inaudito de las 
"Histoires Naturelles", la "Rapsodie Espagnole", "Ma M€re 
l'oye" y en 1908 "Gaspard de la Nuit", obra pianística de vas
tísimas proporciones, donde la expresión poética supera con lar
gueza al virtuosismo. El piano va a tej'er sus inq.uietantes ara
bescos, para hablarnos de esa Ondine "que roza con sus gotas 
de agua los sonoros rombos de la ventana, iluminada por los 
melancólicos rayos de la luna" (1), que viene a turbar la paz 
del poeta para recordarle que sus hermanas tienen "brazos de 
espuma" (1) y que finalmente "mohina y despechada vierte al
gunas lágrimas, lanza una carcajada y. se desvanece en agua
ceros que resbalan blancos a lo largo de los vidrios azules" (1) ; 
la armonía sostiene a manera de plinto el amplio arco meló
dico, que se extiende largamente y el afiligranado cordaje se 
desvanece en arpegios. En otros tintes va a prepararse la pa
leta en "Le Gibet", evocación sombría del patíbulo, que no aho
rra la crueldad, en consonancia con el efecto majestuoso y casi 
dramático que provoca. El tríptico termina con "Scarbo", el 
duendecillo nocturno, que atormenta al poeta en sus noches de 
insomnio, desfigurándose en sangrienta burla; esta página 
ilustra la literatuta pianística con una técnica erizada de di
ficultades innúmeras. No podría haberse encontrado intérprete 
más feliz y más afín al espíritu de los poemas de Bertrand. 

En su producción sinfónica asistimos al despliegue de una 
ciencia instrumentai de vastedad ilimitada; "La valse" es una 
de las que más ha contribuído a su popularidad, si bien no ha 
sido siempre justamente comprendida. No abandonamos aquí 
lo fantástico, pero esto va a adquirir un aspecto imprevisto. 
Encabezando la partitura, escribió Ravel: "Nubes remolinean
tes dejan ver por entre sus claros a parejas de valsadores. Poco 
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a poco se disipan: 8e distingue una inmensa sala poblada por 
una multitud en continuo movimiento giratorio ... ". De este 
niovimiento giratorio germina la fatalidad; disimulada prime
ramente por el torbellino sonoro, poco a poco se acrecienta y 
va tomando en la gama de su incremencia un sentir obsesio
nante, que se esfuerza, con su poder agigantado en dominar el 
aparato sinfónico, sometiéndolo finalmente y arrastrándolo en 
forma vertiginosa, merced al "élan", que se ha hecho irrefre
nable, a un final retorcido y caótico en el que se estrella con 
violencia. Esta fatalidad, un tanto baudeleriana, que imprime 
un sentido de resolución lúgubre a "La valse", no está desfi
gurada por la intención, ni la menor intermitencia mórbida. 

El continente de igual vigencia calitativa -en el que se 
destacan el "Trío en la", la "Sonata para violín y piano", los 
"Valses Nobles y Sentimentales", que abarca la voz humana, 
solicitada para una alquimia que quintaesencia sus posibilida
des expresivas, permitiendo el milagro que son las "Chanson8 
Madécasses" y "L'enfant et les sortileges"- culmina con los 
dos conciertos para piano, compuestos simultáneamente y que 
hablan, sin embargo, un lenguaje tan diferente. El "jazz" que 
se encuentra condicionado por exigente medida en el "Concier 
to en sol mayor", hurta esta exigencia, que se le antoja inope
rante, para dominar la temática del "Concierto para la mano 
izquierda", abocándolo a una lucha fluctuante y convulsa., que 
l'le resuelve en el retorcimiento. Podemos hablar aquí de un 
verdadero "pathos", que corona la línea esbozada en las pirue
tas demoníacas de "Scarbo" y ampliada IU,ego en "La valse" 
y en la "Sonata para violín y celIo". Este "pathos" que es hi
lado a través del salto temporal, tiene probablemente causa en 
una de las razones que encontraba, Nietzsche para rastrear los 
orígenes de la tragedia griega, proguntándose si no sería el 
afán opuesto e inexplicable que nace del exceso de' salud. La 
vida, en efecto, no ha ofrecido a Ravel la materia de una ne
cesidad conflictual y por eso es tan sorpresiva en él la inci
dencia de lo patético. 

La obra que le resume en acabada síntesis y proyecta rea
lizados los definidos más concretos de su espíritu es, sin duda, 
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"Dafnis y Cloe", que nació por encargo de Diaghilew, director 
del "Ballet Russe", y excedió notablemente los límites de su 
presunto destino. De este ballet extractó Ravel posteriormente 
dos suites orquestales. Las tres partes que componen la "Suite 
NQ 2" -Lever du jour, Pantomime y Danse Générale- cuen
tan entre las páginas de más estup:;nda maestría que Ravcl ha 
dado a la música. El amanecer está cargado del mismo brillo 
y exuberimcia con que el novelista pinta el cambio de estación, 
anunciando el comienzo de la primavera: "Empezaba entonces 
la primaveray se abrían las flores en montes, selvas y prados; 
,oíase ya por todas partes susurro de abejas y gorjeo de paja
rillos. Los recentales balaban, los corderos retozaban en el pra
do y en umbrías y sotos cantaban las aves" (2). 

He dicho que el novelista "pinta" en palabras, pero en la 
músiéa de Ravel, la sugerencia pictórica está simplemente dada 
en función de un acontecer rítmico, que es traducción figura
tiva de equivalentes dinámicos determinados en la naturaleza. 
y el elemento extramusical resulta ser así sólo un producto ló
gico y no arbitrario o falso, como fenómenos que ocurren na
turalmente en identidad de tiempo o en un mismo suceder es
pacial y son, por tanto, percibidos como consecuentes. Lo pin
toresco es aquí más que accidental, una mera resultancia, de
rivada de caracteres musicales puros, que son los que confor
man el magma de este organismo sonoro. 

Los elementos naturales están dispuestos en una textura 
musical ondulante, de un refinamiento supremo, sobre la que 
flota el llamado insistente de la flauta, dibujando una melodía 
de ensueño. 

Para las dos partes siguientes -Pantomima y Danza Ge
neral- consta en la partitura, la siguiente acotación del mis
mo Ravel: "Dafnis y Cloe representan en pantomima la his
toria de Pan y Syrinx. Cloe personifica a la joven ninfa que 
pasea por el prado. Aparece Dafnis, con el aspecto de Pan, de
clarándole su amor. La ninfa le rechaza; el dios se vuelve más 
inSistente. Entonces el1a desaparece por entre las cañas. Deses
perado, él arranca algunas de éstas, labra una flauta y ejecuta 
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una melanc6lica tonada. En seguida sale Cloe, para imitar por 
medio de la danza los acentos del instrumento. 

"La danza se hace cada vez más animada. En locas vuel
tas, Cloe gira hacia los brazos de Dafnis. Ante el" altar de las 
ninfas él jura lealtad, simbolizada por dos ovejas. Entran mu
chachas vestidas de bacantes y agitan sus panderetas. Dafnis 
y Cloa se abrazan tiernamente. Otros grupos de j6venes entran 
en escena. 

"Alegre tumulto. Danza general. Dafnis y Cloe". 
Ladisposici6n inestable del volumen sonoro que se balan

cea entre los más sutiles y evadidos timbres 'y las violentas 
masaS de sonoridad densa y tumultuosa, promueve el cismático 
conflicto, que va a resolverse mediante el ritmo, de un empuje 
alucinante, en la configuración de un climax de tensi6n diná
mica incontenible, que estalla, finalmente, en la Danza General. 

Pocas obras de la música han sido trabajadas con mayor 
esmero y pulidas con tan celoso detenimiento y, sin embargo, 
pocas obras, crean la sensaci6n acabada de fresca inventiva 
como ésta. Es que precisamente éste es otro de los caracteres 
básicos de la obra de Ravel: a despecho de la elaboraci6n mi
nuciosa que sufre su música, en toda ella está impreso, con 
idéntica fuerza, el sello maestro de la espontaneidad. Hay en 
ella una línea evolutiva firme -y de una lógica estética de tal 
calidad, que obvia la justificación técnica valorativa-, que 
otorga sólido soporte a la expresi6n oscilante en que conflu
yen melodía y armonización y es la que articula su naturali· 
dad. La deliciosa artificialidad que puede trasuntar está her
manada con la poesía de Mallarmé, que fue su dilecto y en 
quien buscó materia para sus "Tres poemas" de 1913. 

. Tiene de común con Mallarmé ese gusto por el trazad ele
gante y sobrio, de elaborados recursos, tras el cual se recoge, 
en íntimo orgullo, la tendencia emotiva, vedándose a todo pro
bable atisbo exterior en una expresión de' aparente indiferen~ 

cia. Ravel siente horror por el desplante melodramático y la 
confesi6n grandilocuente, que le abruman y que proscribi6 de 
su música del mismo modo que los evitó en su vida. El mismo 
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color romántico, que a veces utiliza, está controlado son sobe
rana mesura. 

Poder captar su ternu;a, el estremecimiento sensitivo que 
jerarquiza su obra y que es mediato y trascendente a su len
guaje musical es privilegio de los que se acercan a él y ahon
dan en su obra, movidos por el cariño, porque en Ravel se 
eumple como en pocos el concepto admirable de Rilke: "Las 
obras de arte son de una infinita soledad, y por nada tan poco 
abordables como por la critica. Solamente el amor puede com
prenderlu y tratarlas y ser justo con ellas" (3). 

ALFONSO EDUARDO ANTINUCCI. 

(1) Aloysius Bertrand: ''Oaspard de la Nuit". 
(2) Longo: "nafnis y Cloe". trad. de J. Valera. 
(3) Rainer lIlaña Rilke: "Cartas a un ioven poeta". trad. de Lula ni lorio 

7 Guillermo Tbiel•• 
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