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Con un poco de miedo, que es casi terror, cruzo la playa.

Estoy descalza; me duele la arena caliente, se hunde mi
pie en ella... tan blanda, tan cilidamente dolorosa entra en
mi piel, se pega; me la llevo toda; cada particula es mia, tan
mia que me hace llorar unirme a ella.

Es un grito que no sale con ruido, se transforma en...
arena caliente.

Sigo camino. Todo esti vacio de gente. No hay nada més
que cielo-mar-arena. El sol, no es sol, es calor que me acari-
cia; siento su mirada amarilla.

Yo no soy yo para él, sino algo que camina como el mar,
sin objeto y sin rumbo. Estoy casi desesperada, pero para él
soy un bulto, ni siquiera un instrumento.

El pelo mojado se me va secando, lo siento golpear en la
espalda y siento también el olor a piel salada, asoleindose.

Mi sombra va conmigo, ella es tan opaca como yo, tan
absolutamente sin sentido, por eso se esconde.

El mar se mueve como un inmenso animal gris-verde que
tiene centenares de patas con pezuifias blancas, centenares de
dientes, de lenguas, de ojos, de crestas blancas; las va alzando
con ritmo, a veces unas. .., y todo €l hasta el horizonte se estre-
mece con vida que es movimiento; muerde la arena, se la traga,
raspa su cuerpo contra ella, la lame y deja su saliva.

Lo miro alli, la luz también lo acaricia dolorosamente,
también lo quiere, es horrible, pero tan inmenso que no asom-
bra por su fealdad sino por su tamafo.
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Hasta el horizonte es una sola cosa que dnicamente
algo igual gue lo recoja.
Ni siquiera tiene sombra.
Camina solo.
1I

En los charcos salpica la lluvia.

Lo hace jugando, como si de alguna manera quisiera ani-
mar el agua estancada.

Contagia ansias de sentirse agua y repiquetear en otro
ser semejante..

La vereda es angosta, la calle recta, todo es triste.

Los edificios eruelmente civilizados cortan a pique con rec-
tag perpendiculares; todo es cemento; so6lo la lluvia parece
moévil, parece viva.

Vienen a lo lejos, un hombre y una mujer.

Hay cierto aspecto armoénico en ellos, como si estuvlcv an
acostumbrados a eaminar muchas cuadras juntos.

Se acercan; al atravesar el charco hay indecisién en é! que
luego es inmediatamente compartlda con una chispa de asom-
bro en los ojos de ella.

Se paran largo rato, estdn solos frente a esas paredes gri-
ses, hiimedas; frente a ese pcco de agua; se separan sin darse
cuenta, algo ha irrumpido en ellos.

Cada cual es ahora una unidad sin puertas ni ventanas,
contemplando. . .

Todo es eso: mirada,

El agua se ahonda dulcemente para que quepa una gofa
mas, la recibe, la envuelve y suspira en largos circulos con-
céntricos.

Se forma un hueco. Se cierra.

Hay un movimiento de escape, de huida incontrolada, quie-
ren irse, les hace mal todo eso. Una lejania inmensa los separa,
no un océano, son unas gotas de agua.

Siguen. camino con paso desparejo.

SUSANA FERRARI.
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