CARLOS OBLIGADO - UNA VOCACION CUMPLIDA

Eugenio Guasta

Durante el verano de 1949 estando lejos de Buenos Aires, en un rin-
<6n de la costa chilena, y cabe decir con propiedad rincén y apartado, llegd
a mis manos por casualidad un periédico. En aquella caleta pesquera donde
leer diarios es un acontecimiento, esa tarde de febrero llegé a mis manos
uno. Lo primero que hice fué buscar noticias de Argentina. Asi conoci
de un modo casual la muerte de Carlos Obligado. El cable decia escueta-
mente que en Buenos Aires, habia dejado de existir el Dr. Carlos Obligado
“Secretario de la Academia Argentina de Letras, Miembro Correspon-
diente de la Real Academia Espafiola.”

Esas lineas escasas, me impresionaron, me apenaron profundamente.
Habia muerto en Buenos Aires un hombre, al que yo admiraba, a quien
por su obra, por él mismo,.desde mi lugar de discipulo —uno mas entre
tantos— profesaba un sincero carifio.

Pasaron varios dias. Desde aqui, quienes sabian de mi admiracién
por el maestro, me enviaron cartas con recortes de crénicas.

Mi actitud, y para hablar méas exactamente diré nuestra actitud,
porque somos muchos los que sentimos de manera semejante, es de devo-
cién para con un hombre que ha significado a nuestros ojos, a nuestras
almas, el ejemplo de una vocacién cumplida.

Don Carlos Obligado, como los hemos visto en su catedra, como lo
vemos en sus libros. Lo evoco tal como fui conociéndolo.

En el afio 1948 aparecié un libro — Patria. — que lei. Diez cantos de
un poema que sintetiza nuestra Argentina, pcema grande, dicho en dificil
metro, en el arduo, maravilloso instrumento dantesco, el endecasilabo del
amplio registro, forjado en tercetos. Patria es el canto de un poeta que
sintiendo la existencia de la patria entera, pudo un dia, a fuerza de vivirla,
resumirla en luz de inteligencia y poesia. Todo un caudal que los afios
sumaron, y que en la madurez frutecié en un poema que sera clésico, segiin
augurio de Leonardo Castellani.

Patria. me deslumbré. Y el nombre de Carlos Obligado, hasta enton-
ces desconocido para mi, me tuvo alerta. Pasé algin tiempo. Releia de
tanto en tanto sus versos.

Un dia, decidi ingresar a la Facultad de Filosofia y Letras. Llegué
a la mesa de entradas. Pedi informes. Me entregaron un folleto, con el
plan de estudios, némina de profesores... Iba caminando por Viamonte
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hacia Florida leyendo distraidamente aquellos nombres cuando vi: Litera-
tura Francesa: Titular: Carlos Obligado. Aquel nombre fué desde ese
momento una promesa para mi. Pero debié pasar un afio mis, antes que
llegara el dia esperado. Y una mafiana de marzo de 1948, asisti por pri-
mera vez a una clase de don Carlos Obligado. Antes de aquel dia lo habia
entrevisto en el estrado del aula magna, durante algin acto académico o
bien en el interior de la sala de profesores. Pero ahora ya estaba alli,
ocupando su catedra. Aquél era Carlos Obligado, hijo de don Rafael, el
poeta de la Pampa, el poeta del ParanA.

De Don Rafael recibié un nombre ilustre, herencia poética e hidalga,
herencia que significa sefiorio, ‘“nombre que es historia, que es poesia,
que es geografia de nuestra tierra”. Rafael Obligado a quien una genera-
cién llamé poeta nacional, guardé una tradicién, y si cantd, poeta roman-
tico, con versos nuevos la patria nueva, supo también mantener la impronta
hispénica, por auténtica, por real. Recordemos ‘“Las quintas de mi tiem-
po”’, donde como piedras preciosas, lucen engarzados, los versos clasicos
espafioles: Lope, Cervantes, Rodrigo Caro, Garcilaso. ..

Herencia que significa vocaciéon. Un nombre que viene de Espaifia,
y se afinca; arraigados en la tierra, los Obligados se dan a ella y son pa-
tricios, si los hay. Sentido de la nacionalidad, florecimiento nuevo de en-
tronque hispénico, de raiz latina. Ese es el mensaje que a don Carlos lega
don Rafael.

Aquél fué el hombre, que lleg6 hasta nosotros una semana, a dictarnos
su curso de Literatura Francesa, los poetas de Francia, desde los roman-
ticos hasta los simbolistas y decadentes.

Andar despacio, pausado, como quien camina llevando un manto sobre
los hombros, dijo Juan P. Ramos en el homenaje que le rindi6é la Academia.
Asi le vimos por los corredores de la Facultad, dirigirse a su catédra entre
la turbamulta de alumnos que espontianeamente le abrian calle para que
pasara. La mesura, la dignidad, fueron caracteristicas de su persona. Un
sefiorio innato, llevado con sencillez y afabilidad. Parco en los gestos, cui-
dadoso de todo detalle, pero siempre y en todo momento naturalisimo.
Aquel hombre todo corrececién —traje oscuro, una perla en la corbata y

su gesto habitual, una mano apenas levantada y la otra desprendiendo el
reloj, que dejaba sobre el escritorio hasta finalizar la exposicion— aquel

sefior, era no s6lo un catedratico, no sélo un académico, sino un poeta.

La educacién recibida, el contacto en su propia casa con el mundo
literario —el recuerdo de los sibados de don Rafael en el solar de la calle
Charcas a la vera de la Plaza San Martin— aquellos sdbados literarios que
conocieron a José Henindez, a Rubén Dario, a Calixto Oyuela, su padrino,
aquella casa por la cual pas6 Amado Nervo, era toda la atmésfera en la que
crecié, conociendo de letras y escuelas desde nifio. Su saber, acrecentado
luego por el estudio propio, hizo de él un hombre culto, pero sin vana
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erudicién. El haber vivido esas cosas, significé que todos aquellos conoci-
mientos —afianzados— fueran algo natural, que el iba diciendo con la
manera clara, sencilla de lo poseido a fondo. Los roméanticos, su gran
tema, que fuimos viendo en las traducciones que él mismo realizara. El
espiritu de Alfredo de Vigny, de Alfonso de Lamartine, de Victor Hugo,
de Alfredo de Musset, trasvasado con perfecta pulcritud y sin traicién, a
versos castellanos. La tarea del profesor, fué, partiendo de aquel punto,
situar a los autores ante el alumnado. La exacta valorizacién de aquella
escuela, en lo que aportd, y la comprensién de los defectos que tuvo. Asi
fuimos viendo la evolucién del movimiento literario. De tan simple a
muchos pudo parecer —miopes— que no era casi nada. La claridad, por
diafana, a muchos les pasa, que no la captan. Rasgos fundamentales,
expresados con precision, y los ejemplos: lectura del texto original y tra-
duccién literal inmediata.

Y alli los libros venerables, muchos de ellos primeras ediciones, teso-
ros de una biblioteca formada por varias generaciones. Después de clase
rodedbamos al profesor, y podiamos contemplar aquellos libros que él mis-
mo viajando por Francia habia comprado. Una edicién de Francois Coppée,
donde una carta autégrafa del poeta, pegada en una pagina, mostraba la
letra preciosista del parnasiano. Y en todos ellos el ex-libris, torre de
homenaje del castillo que se levanta en la Vuelta de Obligado, riberas del
Parana.

Después, fué otra obra suya, también trabajo de artista probo —Los
poemas de Edgar Poe— laboriosa traduccién, la mejor de lengua espafiola
del poeta del Norte, el poeta del misterio, el poeta aristocratico, anteceden-
te de Baudelaire. Aquellos libros —sus prélogos— nos hablaron de una
labor intensa, seria, de auténtico trabajador. Fuimos adquiriendo un
concepto general, un conocer lo fundamental y lo caracteristico. La ubica-
cién de las escuelas, de los poetas, fué para nosotros desde entonces clara.

Toda esa materia de la obra poética nos la expresaba don Carlos de
tal manera que pudiéramos sacar una leccién practica. Afirmaba que
toda escuela o movimiento, tiene razén en lo que aporta de positivo y
generalmente se equivoca en la negacién. Que toda escuela aun cuando
signifique reaccién frente a un modo anterior, de él ha tomado materia,
vy es su continuacién, ya que en literatura, como en todo, nada hay abso-
lutamente nuevo. Las cosas humanas, complejas si, pero todas unidas a
pesar de las diferencias propias, ya que tienen un fin comin. Poesia no
es sino expresién de belleza, belleza que es reflejo de Dios.

Las maneras de realizar son distintas; el fin es el mismo, diferente
el modo. Algunos tienen conciencia clara de ello. Otros instintivamente
lo hacen sin saber. Es indispensable la sinceridad, que significa verdad.
Y las dotes.

Para juzgar una obra de arte hay que despojarse de prejuicios, de
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poses, de encastillamientos. Amplio buen gusto, que se va formando, en lo
literario, con la lectura bien guiada, no de muchos autores, si de los mas
importantes. Desde luego que lo que natura non da, Salamanca no presta,
Pero quien sea capaz que siga el método. Asi aprendimos que es tan absur-
do decir que los roméanticos no sirven para nada como afirmar impertur-
bables, en otro plano, que todo cuadro de Picasso es maravilla. Dificil
tarea la de saber valorar, la de saber ubicar, la de saber discernir.

En los romanticos, descubrimos su lirismo, su variedad en la versi-
ficacion; en los parnasianos, la perfeccién idiomatica, la forma impecable,
la objetividad ; en los simbolistas, la musicalidad, la belleza del tono menor
interior, la sugerencia, la poesia pura.

Don Carlos Obligado, conocedor, nos hizo conocer, y su palabra nos
situd.

Su palabra. Dominio de nuestra lengua; el idioma, verbo poseido y
amado. Conversacién amena, rica en matices, volcada en un hablar sa-
broso, con aquel dejo tan portefio, tan nuestro, en los modismos y en los
giros con que aclarando su pensamiento, ilumina la idea, llegando a su
caraci, como el mismo dijera, a su sentido mas intimo.

Despojado de toda manera doctoral, exponia con el tono de una charla,
que s6lo se hacia algo mas enfatico en la lectura de los versos.

Abundaba en consejos para los que enfrentan, primerizos, el mundo
de las letras. Insistir en la apreciacién del aporte de cada escuela —ya lo
hemos dicho— siempre le parecia necesario. La claridad era su anhelo;
asi trataba de encaminar hacia lo verdadero, dejando las lobregueces y
los tormentos de aquellos que en una suerte de barroquismos exacerbado
—y sin sentido— se expresan con oscuridad de pesadilla, sin tino y sin fin.

Y en todo esto, sucesos y anéedotas contados por el relator del adje-
tivo rico y el don de amenidad.

Gran amigo de Leopoldo Lugones, —a su juicio, uno de los mayores
poetas modernos junto con Valery y Claudel, “semejante a ellos, pero no
inferior”—, en cierta ocasién al hablarnos del sentido critico y al mismo
tiempo de la ironia de Lugones, nos conté lo siguiente:

“Hablando con don Leopoldo de tantos “ismos” como en materia de
arte estaban de moda, todo era o pasatismo o futurismo o cosa asi, pen-
samos crear una escuela nueva, y hasta publicar solicitadas en los diarios,
mensajes llamando adeptos, para integrar el movimiento del presentismo.
Sélo el momento presente, el instante que no tiene ni pasado, ni futuro. El
presente sin sitio. Asi, el Gnico elemento literario, seria la interjeccion;
el tinico plastico, el punto. Y en miisica, terminé diciendo, podriamos so-
fiar, con ver colmado nuestro Colén, y ante la espectativa del auditorio,
aparecer un virtuoso que acercindese al piano, sélo haria: pin...”.

Profesaba una gran admiracién por Leopoldo Lugones. Su Antologia,
que realizé por encargo expreso de Juanita Gonzilez, viuda de Lugones y
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de su hijo, asi lo atestigua. Trabajo digno del poeta, de tal amistad, y de
tal antélogo. Quien quiera conocer a Lugones acuda a esa Antologia cuyo
trabajo preliminar, en el que se sintetiza toda la obra poética del gran
argentino, va desentrafiando sus mas auténticos valores, y también a la
Cueva del fosil, trabajo de critica dedicado a la obra primera del poeta.

El curso de Literatura Francesa terminé con una consideraciéon ge-
neral acerca de la influencia de toda esa poesia en los autores americanos
y en especial en los primeros tiempos de Lugones, en el preludio de la
gran obra que fué después: Odas seculares, Poemas solariegos, Romances
de Rio Seco. Con verdadero amor nos ley6 las mejores poesias del amigo.
Y como terminando el desarrollo del curso las clases se prolongaron, tuvo
la gentileza de acceder al pedido que algunos alumnos le hicieron y nos
despidié con unas charlas sobre poesia gauchesca. La estampa de José
Herniandez y Martin Fierro. Aquellos versos que con tanto gusto recit6,
y la trayectoria del poema que, para gloria de nuestro pueblo —afirmé—
fué comprendido y valorado, antes que por los intelectuales por las gentes
del campo.

Fuimos pocos los que asistimos a las dltimas clases. Con recogida
atencién, le oimos contar la coincidencia aquella, “cuando José Hernandez
escribia La vuelta de Martin Fierro en su libreria de Rivadavia y Tacuari,
mi padre don Rafael, en los altos de la misma casa comenzaba el Santos
Vega”. ;Cuanto respeto al evocar el nombre y qué sencilla naturalidad,
sin ninguna petulancia!

Y un dltimo rasgo. Cristiano, como quien no quiere la cosa, desde
su catedra dié verdaderas clases de catecismo a quienes les hacia falta,
como cuando tratando a Baudelaire, se refirié al concepto del pecado ori-
ginal “cosa por otra parte tan sabida” y ya un cuarto de hora de catequésis
iba delante. ..

La sola presencia de don Carlos Obligado fué para quienes lo trataron
una leccién formativa.

Aquella mafiana de noviembre, la de su tltima clase, dejé la Facultad
llevando en mis manos un ejemplar de Patrie firmado por don Carlos. Me
habia acercado para invitarlo a la Misa del Estudiante. Con su afabilidad
acostumbrada me pregunté: “;Y ese librejo que lleva, es mio?”. Lo tomé
y encaminindose a la sala de profesores me invité a seguirlo. Luego de
firmarlo, corrigié él mismo la dnica errata que en esa edicién se deslizara.
“Aun cuando siempre cuido mucho estos detalles, algin gazapo escapa.”
Y prosiguié: “Aparecerd una nueva edicién, junto con Ausencio, en un
mismo tomo.” Al entregdrmelo dijo: “Muchas gracias.”

Y yo no supe que contestar.
El verano. Las vacaciones. La muerte. ..
Cuando regresé a Buenos Aires, lei Ausencia. Cuarenta sonetos, “tri-
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buto a la memoria queridisima de Lucia Nazar Anchorena de Obligado”,
reza la dedicatoria.

Ausencia, y El poema del castillo junto con Patria, rimas de patria,
de heredad gloriosa, de amor conyugal, nos brindan la rica realidad huma-
na que fué la vida de Carlos Obligado. Alli, en esos tres libros esta toda
su vocacion: el poeta, el maestro, el esposo, el padre, el hombre.

Es alli, en los tercetos magistrales de los diez cantos —Patria—; en
en la profusa variedad de los romances —E! poema del castillo—; en la
medida atrea del soneto —Awusencia—, donde todo el acervo de un alma
grande, realizé la obra, su obra, de hombre y de poeta. La claridad clasica,
la justeza y precision de las ideas, el equilibrio de los sentimientos, el
decoro verbal, la armonia de las formas, la lacida visién, los juicios pon-
derados, el sefioril recato, la varonil dignidad, la austera virilidad, el sen-
tido cristiano de todas las cosas, el ser humanamente hombre integral, con
reciedumbre, bondad —alma capaz de creacién— y de deber y labor, rea-
lizados.

Es en El poema del castillo, donde al hablar de su casa solariega, nos
va mostrando su vida entera, objetivamente y al mismo tiempo, con ese
claro, sano lirismo que nace del amor de la familia, de la casa. Y alli, el
recuerdo del bisabuelo, que llegé de Espafia, el abuelo, el padre, é] mismo,
su mujer y sus hijos. La propia labor, el estanciero que labra y cuida su
tierra, el patréon que es jefe y que es padre. El canto del Parani, canto
de la tierra y del rio que es sangre de tierra; todo: los recuerdos, los ami-
gos, el trabajo, los libros, el carifio, todo, dicho con nobilisima dignidad,
en la pureza de una forma que es reflejo de un alma arménica, limpia,
sencilla. Alli estd el hombre que escribe, que rige su casa y su hacienda
—que sabe de ganado y de mieses— que es patrén, que es amigo, que con-
templa al hijo recién nacido y luego los hijos ya crecidos —que con pudor
varonil, dice, apenas, de su amor que se adivina profundo, tinico— es el
hombre cabal, que naturalmente cumple su misién humana.

Al elevar su voz en el canto de la Patria, dice:
Fundada en Cristo, por mision de Espatia.
Aquel verso es restiimen de todo el canto, pero oigamoslo:
. . .uno mismo el nacer con el bautismo,
Asi, Patria dilecta, recibiste
La existencia y la Gracia a un tiempo mismo.
Y si en viril, catélico desvelo,
Lo juventud mejor hoy vuelve a Cristo,
Sirve a la patria, cuando sirve al cielo.
Resurge aqui, sin pdlidos arrobos,
La fe admirable que vital germina
Almas de luz y corazones probos.
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Doble, como es de apéstol, la tarea,
Quién por tesoro doctrinal ahonda,
Quién alld, a los humildes, lo granjea. . .

Ausencia es el libro de amor, de la inspiracién profunda, del caudal
lirico entrafiable, el del dolorido sentir, es el libro de la esposa ausente, su
musa, su inspiradora. Es delicada y sentida la belleza de estos sonetos,
hay en ellos un velado dolor.

Si el altimo soneto nos da la clave de todo el sentido de Awusencia,
seguin dijo Juan P. Ramos —“Sobre el frontal de un ara silenciosa, qui-
siera sélo perpetuar mi canto...” —en el cuarto soneto que es el del
consuelo, descubrimos la profunda resignacién del cristiano.

. . . Blanquisima la veste

Y en los labios la Victima celeste,

Asi acudié, tan pura, ¢ Su llamado,

Que hay, en mi noche, pertinaz consuelo:
La vela al mar sin lastre de pecado,

La certidumbre del glorioso vuelo!

La esperanza esta dicha en otro:

;Y aitn somrie, por ti, lo venidero!
Que lo luz de ocaso, en mi ideal postrero,
Es la ausente, otra vez la. Prometida;
Y ¢ tu lado, esperanza de mi vida
Hoy que sé de verdad cémo te quiero,
Espero eternidad embellecida.

Obra y vida de Don Carlos Obligado, patricio de alma y sangre; su
gran leccién de vocacién cumplida.

71



