
EN TORNO A UN PENSADOR 

(Apuntes en esbozo) 

Bruno Ibeas 

Un escritor de ambiente difuso ha dicho que Agustín no es pensador 
sino genio religioso. Se cambia, con el aserto, la posición que, en el en
casillado de las personalidades señeras del espíritu, se viene otorgando al 
autor de la Ciudad de Dios. 

Móvil interno del juicio expresado es la fobia, espontánea o refleja, 
que lo teológico inspira a cuantos padecen o sustentan el progresivo lai
cismo de la época. Basta que una doctrina o autor se muestren insertos 
de algún modo en la trascendencia religiosa para que sean exilados de la 
religión patrimonial del pensamiento. A pesar de que savia teológica 
impregna el subsuelo y el impulso de las más significadas filosofías en 
boga, desde la de Descartes hasta la de Husserls y Heidegger o Jaspers. 
Procedente, claro está, de tacón luterano o calvinista, y, si queréis, ma
niqueo o pelagiano. 

Contribuye, también, a concebir y formular la apreciación extraña 
del caso, la falta absoluta de conexión, en que se vive, con el gran neo
platónico de las postrimerías romanas. Fuera de pocos y clareados círcu
los de investigadores especiales, se le ignora por completo. La inmensa 
mole (fe sus obras reprime el afán curioso de los ilustrados y la talla 
gigantesca de su personalidad ungida sobrecoge la confianza deprecato
ria de los devotos. Tan raro es el culto que le hojea y analiza, como el 
piadoso que le invoca. Alzándose en vuelo perdido sobre la mediocridad 
dominante es el eterno solitario, el desconocido integral. Aunque se 
citen con frecuencia de adagio lugareño sus Confesiones y su Ciudad de 
D-ios no se sabe de ellas sino el rótulo. 

Si pensador es el que discurre de manera profunda so-bre algo, no 
cabe en justicia negar ese título al polígrafo de Hipona. Proyectó su 
atención de perímetro abierto sobre los más diferentes e intrincados pro
blemas del espíritu y acertó a desenvolverlos y disecarlos a guisa de 
buzo, que se unde en lo más recóndito de la realidad, o de cóndor que 
voga por encima de lo más escarpado y subido de ella. La tercera dimen
sión le era inherente y mensurable en direcciones contrarias porque, en 
su orografía mental, no entran sino simas o cumbres. A un chispazo 
de su intuición luminosa transforma lo móvil o relativo en inmutable o 
absoluto, lo concreto o individual en colectivo o histórico y lo consciente 
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o personal en divino y al simple despligue de su maglCo y agudo poder 
de concentración o síntesis se armonizan y plasman en unidad palpitante 
lo experimentado y religioso, lo racional y creído. 

Cristalizó la incoercible efervescencia reflexiva y sentimental, de 
que a partir de la iniciación juvenil dió muestras, en una concepción 
del mundo y de la vida, que es simple proyección externa de! amplio y 
espléndido paisaje interno de su autor. A diferencia de otros pensadores, 
Agustín no se dió con materiales especulativos abundantes y selectos, 
directores o maestros consumados y ambiente favorable a la formación 
de su pensamiento. Vivía en época de postración ideológica, predoniinio 
de sofistas y retóricos y descentramiento de las bases de 'la cultura. Si de 
la gnosis maniquea, la posición sensualista y estoica y el balancín pseudo
crítico de la Academia pasó al remanso esclarecedor y esclarecido de la 
interpretación platónico-cristiana de las cosas y la Historia, fué debid~ 
a su solo esfuerzo crítico y constructor. Planteó y replanteó problemas, 
asimiló y excogitó resoluciones y reprodujo y descubrió dificultades y 
formas conceptivas. Se plasmó a sí mismo en el campo de la especula
ción y en proceso ascendente, que, día por día, le tornó más agudo y 
tajante, abarcador y creativo. 

Sus teorías, asimiladas o forjadas, muestran un cuño o sello personal 
inconfundible hasta en la expresión que, elaborada con el vocabulario de 
Cicerón, Quintiliano o Salustio, suena de manera muy distinta y produce 
impresión muy diferente. Aunque lo personal en él no es lo transeúnte 
o adjetivo, incrustado como ganga en lo universal, sino esto hipostati
zado en la intimidad y el aliento de lo propio. Nadie ha acertado a poner 
tan de relieve lo objetivo en el análisis de lo subjetivo, ni a unir en 
tensión tan perfecta lo último con lo real lógico-matemático y ético-re
ligioso. Es un de los motivos, acaso el más importante, por los qué, 
al decir de Labriolle, es Agustín "el contemporáneo de las generaciones". 

La unidad del pensamiento de Agustín salta a los ojos, cuando se si
gue paso a paso, con precisión de fechas, el desarrollo y la expresión 
del mismo. Se fija en líneas claras desde los primeros Diálogos filosó
ficos y sigue ampliándose y definiéndose al aparecer sucesivo de las obras 
posteriores, como ser orgánico que, permaneciendo igual en el fondo, 
muda de pujanza y formas. Podréis daros cuenta de la trabazón, que 
en todo su proceso guarda, observando lo que de él queda, si, de algunas 
teorías como las de la participación o la iluminación, se le desposee. Me
jor aún, vien30 con qué rigor lógico se despliega a base de la tesis pla
toniana de que Dios es "et causa subsistendi et ratio intelligendi et 
ordo vivendi" o principium nostrum, lumen nostrum, bonum nostrum 
(De Civ. Dei, VIII, 10) determinadora de los dominios metafísicos del 
ser, del conocer y del operar. Gottlieb Soehnen lo ha calificado, estu
diando la doctrina agustiniana de la memoria, de sistematización de 

21 



formas abiertas o nociones y principios rebosantes de contenido espiritual· 
y perfiles borrosos. Toda realización del pensamiento, la voluntad o el 
amor lleva implícito un Excelsior. Las formas cerradas representan la 
anulación o la mengua del inquietum est cor n(}strwm, resorte obligado 
de las más nobles actividades del hombre. 

Obrero de primera hora en la refundición de lo clásico en lo cristiano, 
Agustín formuló la pauta de ella asignando "a la filosofía verdadera o 
genuina el cometido de enseñar que todos los seres tienen un principio 
sin principio, inteligencia soberana, de la que nuestra salvación procede". 
(De Ord. n, -5). Fué enunciar en sustancia la verdad, racionalizada por 
el Aquinense, de que "la esencia y la existencia son realmente distintas 
en todo ser, menos en el que es en Sí y por Sí". Axioma universal y ne
cesario, a poco que se le examine y penetre, no sólo justifica el especular 
cristiano y lo contrasta o sopesa en las formas distintas que puede adoptar 
sino que se impone, como base del especular a secas, si ha de ser visión 
totalitaria y una de las cosas, que no deje fuera de enfoque el amplio dis
trito de los fines. 

Visible es en los últimos términos del principio expresado la preocu
pación teológica. Señorea por entero, dicen algunos, la síntesis agustinia
na, acerbo ordenado de inferencias o interpretaciones dogmáticas, antes 
y más que expresión jerarquizada de evidencias racionales. 

Enjuiciada con más exactitud, podría denominarse especulación ra
cional desenvuelta en el seno del a Teología. Como lo es la del Aquinense 
con punto de arranque distinto. El Doctor de Hipona conocía a fondo 
la diferenciación rotunda, a la vez que la solidaridad íntima de los ór
denes o dominios de la naturaleza y de la gracia. Siendo, por ello, el 
dilucidador más significado de la gracia es uno de los mejores tradistas 
de la: libertad (Schopenhauer) y viviendo transido de fe mantuvo con 
decisión ardorosa los fueros de la razón (Epist. CXX). 

Fe y razón se dieron la mano en él para realizar juntas e inconfun
didas la obra del conocimiento. El objeto final de éste es Dios, investi
gado al través de las cosas y, especialmente, del hombre, anillo ontoló
gico entre las cosas y Dios. Pero del hombre concreto y actual, naturaleza 
cargada con el superavit intelectivo y moral de la Redención, porque, en 
la experiencia, no es dable conocer otro hombre. Del análisis de su inti-: 
midad, presencia de los juicios absolutos e insuficiencia mental y voli~' 
tiva para la realización acabada de los fines propios, surgen, formuladas 
por inducción o el manejo del principio de razón suficiente, verdades 
de necesidad objetiva o imposición inteligible. Acaso no hubiesen sido 
aforadas sin contacto de espíritu con el Cristianismo; pero ello no obsta 
para que sean verdades de evidencia racional, inducibles de la experien
cia y no simples deducciones de las verdades cristianas. Por recibir del 
Cristianismo motivos e impulsos o moverse intelectualmente en el inte
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rior del Cristianismo no se deja de ser razonador. Supone extender la 
iniciativa racional a problemas que se dan ahí y de los que no es razo
nable, por lo mismo, desentenderse, como si no fuesen perceptibles. 

"Metafísica de la experiencia interna" llamó Windelband a ese esbo
zado discurrir de intimidad. Sondeando y describiendo los fenómenos y 
la dinámica funcional del acaecer psíquico, la labor de Agustín fué ex
cepcional, sin duda. Es el primero y uno doel os más privilegiados maes
tros de la introspecci6n. Hundido en la transparencia recóndita de sí 
mismo, no sólo registra, diseca y clasifica los hechos e impulsos más 
insignificantes de conciencia, sino que los compara y relaciona entre sí 
y de frente a la totalidad psíquica con penetración y finura ejemplares. 

Conocidas son las objetividad y sutileza de los razonamientos con 
que, inspeccionando "los palacios suntuosos de la memoria", la erige en 
santuario o reservorio de lo inconsciente y en asiento de la conciencia 
psicológica, la identificación personal y la percepción del tiempo. Pues 
no menos singulares e instructivas son las consideraciones que le sugie
ren la mecánica sensorial, la conexión del sistema nervioso central con 
las funciones psíquicas y de la representación con la actividad volun
taria, el oscuro nacer y desenvolverse de la inteligencia y la volición 
infantiles y las influencias de los ritmos en la vida del espíritu. Todas 
sus obras, especialmente las Confesio'Y'A3s y la De Trinitate, son venero 
inagotable de intuiciones sorprendentes, observaciones agudas y análisis 
minuciosos y precisos. 

Sólo que ese ahincado y casi angustioso explorar del alma no reco
nocía por fin inmediato fraguar una técnica de ella, ni, como apunta 
Windelband, inquirir, desde lo explorado, salida franca a lo exterior. 
Hito más transcendental y atrayente lo acuciaba y mantenía en tensión 
irrefrenable. "No salgas fuera de ti. .. en lo interior del hombre mora 
la verdad", rezaba el MoUo promovedor del ímpetu. Y la verdad, ser o 
participación de ser, se exhibe en las cosas por gradaciones que, partien
do de lo inerte y dinámico, sube a lo instintivo y pensante y termina 
en el Ser o el Pensamiento mismo. Conquistarla equivale "a sobrepo
nerse en vuelo cognoscitivo a lo corporal y sondear el alma y remontarse 
por encima del alma y penetrar la vida de Dios" (In Joh. XX, II). 

Se trata a ojos vistas de poner a luz, en un intrinsicismo psicol6gico 
y moral, el intrillsicismo metafísico, que aquél lleva siempre implicado o 
de erigir, si queréis, sobre la experiencia psicológica y al través de una 
metafísica, una teodicea, término natural y obligado de la especulación 
filosófica. Las consideraciones más profundas y los más sutiles análisis 
psicológicos de Agustín se encuentran en su libro De Trinitate. El re
sultado final de unas y otros es la hipostataci6n de las verdades necesa
rias e inmutables, que, profundizándose a sí mismo, descubre el yo triun
fador de toda duda por la autoafirmación consciente, en el Ser necesario 
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y eterno, que únicamente las explica. La concepClOn, en l'esumen, más 
rica, luminosa y acabada de Dios. En los abismos del alma, resonancia 
de los números y la armonía de las cosas o punto de convergencia de lo 
ideal con lo real, de las formas mentales con los contenidos, es donde el 
esclarecido disector de la vida anímica ve reflejada en claridad más 
auténtica y perceptible, la imagen grandiosa de la Unidad, comprensiva 
del Conocimiento, el Amor y la Vida subsistentes, que, aun sobre el 
mundo natural, ensombrecido por la culpa, vierte a raudales la luz, la 
armonía y el amor. 

La profundización agustiniana del hombre inicia la consideración 
de preferencia, que, desde Descartes, se da al sujeto pensante sobre el 
objeto en el moderno espiritualismo. Si el contacto del filósofo de la 
Turena francesa con Agustín fué ocasional o reflejo no es fácil deter
minarlo. A falta de la documentación histórica oportuna, y bueno era 
Descartes, según Leibniz, para legárnosla, el simple contraste de los tex
tos específicos de ambos pensadores resuelve teóricamente el problema. 
Hay en aquéllos paralelismo conceptual y léxico sobrado tangible para 
ser casual. 

Se concibe que los dos Cogitos converjan en actitudes fundamentales. 
Porque ambos se inician con la duda metódica, planteada en el agusti
niano de manera más racional y legítima; en ambos se la sobrepuja ..::on 
un juicio existencial innegable y en ambos se infiere de su evidencia irre
sistible no sólo la existencia de la certidumbre y la verdad, sino la del 
alma inmaterial y la de Dios. Las divergencias se originan con la inter
pretación, que a cada uno de los Cogitos se da. 

Descartes erige el suyo en "principio primero de la filosofía", que 
busca. Pensar equivale a ser porque sólo teniendo conciencia de que 
pensamos, tenemos conciencia de que existimos. El hombre es en esen
cia pensamiento y esta representación o contenido de ideas y nada más. 
Entre lo real y lo concebido hay correspondencia absoluta, de suerte 
que las cualidades o determinaciones de una idea clara y distinta denotan 
las de la realidad existente o exterior. Nuestro coñocer es, así, un con
catenar interminable e inflexible de teoremas geométricos o de intui
ciones e ideas claras. El pensamiento señorea la realidad y hasta la 
modela. Pronto dejará de ser refracción consciente para convertirse col'} 
Kant en forja objetivante de la misma. Estamos en plena iniciación del 
idealismo y la inmanencia con SU arrebatado aspirar a la posesión for
zada de Dios y del mundo. El ensimismamiento cartesiano prepara las au
daces expansiones de los egotismos creadores, que dominan y trascienden 
todo porque todo lo plasman. Cifra y culminación de ellos es la estra
falaria e imponente concepción swarziana de 10 No dado, con la deifi
cación idiota del hombre por corona. 

Para Agustín, no es el Cogito el único camino que a la certidumbre 
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y a la verdad conduce. Con la verdad primordial de nuestro ser, la 
intuición nos suministra otras de ella independientes y tan innegables y 
fecundas como ella. Son las "nociones y leyes de los números' y las nor
mas directivas del entender y del obrar o los principios necesarios e 
inmutables de la Matemática, la Ontología, la Lógica, la Moral y la 
Estética. Inherentes a nuestro pensamiento, porque en el fondo de él 
las descubrimos, lo dominan y regulan como lo necesario e inmutable do
mina y regula: lo contingente y cambiadizo. Por ellas entramos en con
tacto con el mundo inteligible y nos erigimos en jueces de las realiza
ciones del sensorial o corpóreo. 

"Los cognoscibles engendran el conocimiento; pero no son engendra
dos por él" (De Trinitate, XIV, 10-13). La aserción parece formulaCla 
para cortar en seco la raíz de la interioridad cartesiana del intelecto puro. 
Amén de energía noética, inteligencia y amor o alma y vida conjugables 
con otras, el hombre es cuerpo entre otros cuerpos. Realidad sustan
cial y compleja, que se da en comunión perenne con lo restante porque 
la r€alidad conjunta es número, armonía y orden. El pensamiento solo 
no lo define; aunque le encumbre en la escala del ser, ni se limita en 
sus funciones a poseerse y refractarse, a lo Narciso, frente a las aguas 
de la realidad. Toda conciencia es ventanal abirto a los dominios·de la 
Ontología y de la Historia, a lo universal del ser y de la Gracia. 

El morar en sí mismo supone, por ello, un ascender o remontarse 
por encima de sí. Poco o nada significa rehuir la instabilidad o incon
sistencia de las cosas, si se ha de detenerse o hundirse en la propia 
inconsistencia. Por morar más consistente y encumbrado suspira el yo, 
superador de las cosas. Sujeto de verdades que no cambian, alude impe
rioso a la Verdad inmutable o eterna, pues "nada es, ni puede ser ver
dadero sino por la Verdad". No es, en cons~cuencia, el morar en sí sino 
"un fincar firme del pie para subir hasta Dios". Un íntimo elevarse 
y trascenderse y, mejor todavía, un íntegro arrebatarse (Attollatur) en 
Dios para vivir siendo una cosa con Él. 

La autoafirmación cartesiana de la interioridad representa el em
pinamiento ambicioso de la nada consciente por reemplazar a.l todo del 
Ser; Iniciándose con la semiequiparación del pensamiento a Dios, termina 
por convertirlo en Dios o por anular a Dios en aras del pensamiento 
omnipotente. Observad que no hay puesto alguno de reserva para Dios 
en los planos de la. ontología contemporánea. 

En la inmanencia agustiniana Dios se da en el alma, como el sol en 
las cosas que anima, esclarece y cladea. La única ctitud posible del 
Non Est del alma es la de colgarse por entero del Est soberano, que la 
vivifica y sostiene. Y colgarse, de ese modo, en adoración rendida o en 
reconocimiento absoluto de que por y para el Est soberano subsiste, en
tiende y ama. Toda arrogancia intelectual resulta inconciliable con ese 
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inteligente y amoroso vivir prendido. Humillarse reverente ante la ver
dad significa ascender en la posibilidad de esclarecerla y penetrarla. Co
nocer es un abrirse total del alma por la humildad y el amor al Sol de 
verdad, que dentro de cada uno esplende. Y ciencia y acción se resuel
ven o fusionan y completan en la caridad, que es volición y luz. Más y 
mejor que escueto inquirir y catalogar de esencias, naturalezas y con
ceptos, Filosofía es búsqueda amorosa de Dios. 

¿ Voluntarismo extremo? O intelectualismo penetrado de esencias 
emotivas. Son de escasa eficiencia los rótulos, cuando se trata de pre
cisar las actitudes mentales o las enseñanzas. Desconoce a Agustín quien 
le tilda de confiar la explicación de las cosas y los valores a las tenden
cias irracionables de la voluntad. Encarna la superación del sabio anti
guo en pasión y encumbramiento cognoscentes. Su vida intelectual fué 
sondeos incansables y minucioso de la verdad y ascenso incontenido hacia. 
las cimas, siempre próximas y siempre lueñes de ella. Sólo que poseía 
noción harto vitalizada de la verdad y experiencia sobrada y profunda de 
la unidad psíquica del hombre para conferir a la nuda dialéctica señoría 
absoluto sobre la gnosis. Nemo nisi per amicit'Íarn cognoscitur', dijo sen
tenciosamente. La aguda observación psicológica es, también, guión noé
tico. Cierto que la inteligencia percibe y juzga las cosas; pero provocada, 
sostenida e intensificada por el amor que engendra. Sin amor no hay 
conocimiento posible y fecundo porque no ray unidad y conquista de los 
cognoscibles. Grandes inventos e inspiraciones, inventos maravillosos 
asimismo, forman la esencia viva de la Ciencia, la Metafísica y el Arte. 
Son conquistas fulgurantes de la verdad, realizadas Totis anirni viribus al 
de<1r vigoroso de Agustín. 

El cosmos agustiniano es el griego dinamizado. Tiempo y libertad 
se abren a luz por la unión de la legalidad ordenadora del Logos con la 
iluminación y la vida palpitante del Verbo. Las cosas no son piezas arti~ 

culadas de un mecanismo admirable sino flechas de inmenso carcaj di
rigidas a un centro. Y entre ellas y sobre ellas, inteligencia e impulso 
libre al fin, el hombre; que ha pasado de contemplador a actor. Está en 
desarrollo pujante un drama, que tiene por fondo la Metafísica y por 
escenario la Historia. Tanto o más que la preocupación del ser le importa 
al hombre la del deber ser, que es la del más ser o mejor ser.. Se trata 
de unirse o no con las cosas y por medio de las cosas al centro inteligible 
y atrayente de sí mismo y de las cosas. De que Dios, clave y fin de todo, 
Sit omnia in orfl,nibus. Verdad es dicha; visión, posesión y ciencia, sabi
duría o intelección-caridad. En el mandamiento de amor está virtual
mente contenida la explicación de la realidad cósmica. 

y en él la génesis o forja de la unidad vital de Agustín, coronación 
de su unidad psíquico-noética. Ningún otro pensador ha llevado a com
penetración tan acabada en sí mismo el pensamiento y la acción, le.s 
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audacias de la mente y las expansiones fogosas y purificadas del S8n
timiento y la voluntad. Grande como explorador del mundo de la natura
leza y del espíritu, lo fué tanto o más como carácter. Sócrates le habría 
reconocido por modelo del sabio ideal: especulación encarnada y Catar
sis enardecida. 

Agustín se sintió estremecido psíquica y mentalmente por la disonan
cia radical y abismática del Est-non est del mundo y las conciencias. Pero 
contradicciones y sombras no existen más que en el ámbito terrero y mi
núsculo de la razón humana; arriba esplenden gloriosas la Sabiduría, 
Santidad y Belleza de Dios. El est encarnado une a la majestad abruma
dora, la misericordia acogente y el non est del hombre redimible es im
potencia puesta de rodillas. La inmersión acongoj ada en el embrollo tor
turante de las cosas y de sí mismo le sirvió a Agustín de pedestal para 
ascender ardoroso hasta la "Unidad armonizadora de todas las oposi
ciones" y de acicate para hundirse más y más confiado en el seno de su 
misericordia. Por "el desprecio de sí mismo, fundamento del amor de 
Dios", llegó a la realización de su fórmula vital: Totum exigit te, qui 
1ecit te. Fué "tormenta de amor", como él dice de San Pablo, desenca
denada en la región de las razones eternas. Y, como San Pablo, el apóstol 
que race vibrar todacía la voz de la fe en el docto recinto de los Areópagos. 


