EL MENSAJE DE SIGRID UNDSET

Nota para su obra "La zarza ardiente”

Mignon Dominguez

“La lefia a la que se prende fuego
no da ceniza solamente, sino que
da también llama” - Paul Claudel.

Hace dos afios que murié y su obra apenas es conocida en América.
(Quién ha leido algo de Sigrid Undset? Su novela “Kristin Lavrans-
datter” fué traducida al inglés, francés y alemén lo mismo que muchos
de sus libros. En castellano poco o nada. “La zarza ardiente” aparecié
en las vidrieras de Buenos Aires cuando los diarios anunciaron su par-
tida sin retorno, alld en Lillechammer de la lejana y brumosa Noruega. !
Entonces un rostro de mujer fuerte, de mirada penetrante, la mano so-
bre el mentén en ademan pensativo, fué huésped de revistas y articulos.

En aquella mujer se encerraba un alma de recio temple; traia pren-
dida, la serena belleza de los fiords, el encanto de los bosques umbrosos,
el azulado misterio del mar entre las nieblas nérdicas. Todas las créni-
cas decian en repetido molde periodistico: genial escritora, Premio Né-
bel 1928, hija del eminente arqueélogo Ingvald Undset. La distincién del
premio Noébel se debié a sus trabajos literarios descriptivos de la vida
del Medioevo. Lo méas notable es que esa obra “Cristina la hija de La-
vrans” de segura raigambre catélica fué premiada por un jurado pro-
testante.

La vida de Sigrid Undset resume un calido mensaje femenino. No
retrocedié nunca ante el ideal. Fué fuerte y firme como las heroinas de
las sagas y leyendas escandinavas que de nifia oia relatar con asom-
brados ojos, en la casa de Kallundborg, Dinamarca. Habia nacido alli un
20 de mayo de 1882. La madre era dinamarquesa y los primeros cuatro
afios de su infancia los pas6 en su ciudad natal. Luego fué llevada a Cris-
tiania donde su padre era profesor de la Universidad. La nifia. crecié
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en un ambiente de cultura y de investigacién. No fué a la escuela sino
desde el tercer grado. Todo lo aprendié en su hogar. La madre tuvo una
influencia decisiva en su vocacién a las letras: “Mi madre censuraba
duramente los libros de nifios con mano de hierro. Todo lo que era sen-
timentalismo estdpido o vulgar, todo eso lo sacé de mis manos y lo des-
preciaba. Asi que yo tenia que corformarme con Homero o con las co-
medias de Moliére, o tal vez con los poetas italianos del Renacimiento.”

El padre le leyé la Biblia, pero sobre todo su gran influencia fué
el haberla hecho participe de su disciplina. La nifia escuchaba muy quie-
ta, sentada en su sillita, las conversaciones del arquedlogo con sus cole-
gas. Asi se sembr6 la semilla de una investigadora de los tiempos pasa-
dos. Ayudd, més tarde al padre en sus trabajos. Aquel amor por el me-
dioevo se enraizdé en la contemplacién del paisaje nérdico, sus bosques
sus fiords, sus montaiflas nevadas, y de esa conjuncién nacieron sus no-
velas en las que los personajes antiguos tienen los mismos pensamientos
vy las mismas ansias que los hombres modernos.

La muerte del padre, traza una linea divisoria en su vida. El antes,
y el después. Sigrid era la mayor de tres hermanas y ocupd en su hogar
el sitio que le hubiera correspondido a un varén, Tuvo que luchar por
la vida y finalizados sus estudios comerciales, se empledé en una oficina
como dactilégrafa y secretaria. Pero su vocacién de escritora la espo-
leaba. Durante diez afios gandé su propio sustento y su primera novela
“Frau Marta Oulie” aparecié6 en 1907. Su produccién total abarca mis
de treinta libros en los cuales voleé sus inquietudes y desde 1924, fecha
de su conversién, la luminosidad de una fe viva y creciente.

Fué una mujer genial, consciente de su destino, sencilla y profunda.
Tenia mucho que decir, no en la charla insustancial de la que huia, sino
en el didlogo fecundo del libro con el lector. Por eso se prodigd en la
palabra escrita. A través de ella alienta su mensaje de mujer, puro y
generoso, noble hasta la abnegacién. Estaba firmemente convencida que
la mayor felicidad en la mujer, consiste en aceptar su vocacién primor-
dial: la maternidad natural o espiritual donde se halla la raiz de su
destino,

Ella di6 el ejemplo con su vida oculta y recogida. Residia en el
campo con sus tres hijos, olvidada de la fama. Pero el amor maternal
fué probado en la dltima guerra mundial. Debié presenciar el fusila-
miento de su hijo mayor y el incendio de su hogar. Perseguida por los
nazis, se vié obligada en pleno invierno a realizar un viaje en ski méas
fantastico que todas sus obras de imaginacién. Asi gané la frontera sueca
para atravesar Rusia y con el transiberiano, Siberia desde donde pasé
al Japén y luego a Estados Unidos. Hecha la paz, volvié a su pais donde
el 10 de mayo de 1949 se apagé la llama de su vida.
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La imagen del monte Horeb, cuando Moisés recibe el mensaje divi-
no debié ser significativa para Sigrid Undset. Ella, la del retorno en la
plenitud de sus dones, no pudo ya resignarse a volver al mundo. Traia
los ojos cargados por la visién de lo eterno. Pero torné transfigurada
con un mensaje de Amor, de humildad, de sacrificio.

LA ZARZA ARDIENTE

“Fué como si una zarza ardiente, le
atrajera hacia si, le cercara y le con-
sumiera, sin que por ello dejara de
existir” (S. Undset. L. Z. A., pag.
294, Ed. Janés 1947).

La novela, realista, de un sélido contenido psicolégico, da comienzo
en Noruega durante el otofio de 1916. Se trata de un problema matri-
monial. Puede decirse que éste ha sido el leit motif de toda la produc-
cién de Sigrid Undset. La autora tiene un conocimiento y una profun-
didad asombrosa sobre la gente en general; acerca de los nifios y las
mujeres en particular.

Paul Selmer, su personaje, es el prototipo del hombre noruego, inte-
ligente, dindmico, de iniciativa. Sencillo como un nifio pero con un espi-
ritu lleno de recovecos. Antinomia interesante que nos enfrenta con una
personalidad digna de ser considerada.

Todo en la novela tendra que ver con el sentido que los hombres
dan a su vida y las relaciones de éstos con el Ser Supremo. Son tres-
cientas treinta y cuatro paginas divididas en tres partes en que la uni-
dad estd dada por la inquietud religiosa presente en cada una de ellas.
La situacién del catélico en Noruega es particular por el ambiente pro-
testante en que vive.

El padre de Paul, al iniciarse la novela, esti separado de su mujer,
Julie. A través de la trama del argumento desfilan otros matrimonios
mal avenidos. ;Qué es lo que se propone Sigrid Undset con este retazo
de vida, un tanto complicado por las distintas situaciones que entrelaza
y el ir y venir del pensamiento suyo, tan suyo, que muchas veces nos
parece autobiogrifico?

Ella ha de mostrar c6mo un hombre lucha, se debate, en medio de
corrientes contrarias, de burlas y escepticismos y aun méas contra su
propio corazén frente a la voluntad de Dios sobre su vida.
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El problema del divorcio, candente y discutido, se sacude y retuerce
muchas veces en Paul Selmer. Pero éste no lucha solo. Alguien ha puesto
la Mano sobre su hombro. Es aquella divina mano de Nazareth y de Beta-
nia, la de Canad de Galilea, la desangrada Mano del Calvario, la Mano
luminosa de Emaus.

Pero Paul Selmer cuando aparece ante nuestros ojos estd muy lejos
de conocerla. De alli que la novela sea toda la trayectoria de una conver-
sién. Y el nudo novelesco comience precisamente al final en rapida y
segura sucesién de acontecimientos. <

Una escena entre Paul y su hijita Synne de cuatro afios, nos da el
tono de la obra. Bjorg, esposa de Paul se halla aiin en la clinica donde
ha nacido Helge, su segundo véstago. En su ausencia el padre sube al
cuarto de Synne para darle las buenas noches, Synne con el pelo ain
himedo y oscurecido por el bafio y su camision de franela rosa es un
tierno y delicioso poema hogarefio.

—“; Dios es aquél que vive alld arriba en el cielo, en medio del aire?
“;Dios ha hecho todo eso? Entonces ;cémo se las arregla para crearnos
a nosotros y a todas las cosas?”’.

La nifia reza con el padre su plegaria nocturna. Paul se siente dichoso
y desconcertado. Ha estado hablando sobre Dios y es la primera vez que
reconoce la realidad de su presencia.

Un dia de Navidad, Paul lleva a Synne a la iglesia de Trondjhem.
Durante la misa la nifia ha permanecido quieta observando al sacerdote.

—“Oye papid —-le dice en una pasteleria mientras toman chocolate—.
i No sabes la de veces que repeti todas mis oraciones! j Por lo menos fue-
ron ciento! Encuentro que es mucho més divertido rezar por dentro. ;Se
va tan de prisa! Era como si no fuese yo la que rezaba. Parecia que algo
decia las oraciones dentro de mi. ;También td rezaste muchas veces
papa?”’.

En el camino, a lo largo del rio, frente a los muelles donde un so!
invernal proyecta estrias sobre el fiord, Paul estd ensimismado. La gente
comenta su actitud para con el catolicismo. Lo consideran catélico a su
manera. Pero Paul no puede contestar sino con evasivas a sus interlo-
cutores.

“Jamas se habia sentido atraido hacia la Iglesia Catdlica por otra
cosa que no fuera un presentimiento; una premonicién que a veces adop-
taba la forma de una deslumbradora esperanza y, a veces, — para expre-
sarlo de un modo tajante — la de un glacial espanto: ;podia ser cierto
que en su doctrina estuviera la verdad absoluta, revelada y sobrenatu-
ral? “Le ocurria algo parecido a lo que sucede cuando al caminar entre
una espesa niebla, tropieza uno con una casa y sin acertar a ver sus

contornos puede sélo adivinar que se trata de algo grande. Pero si efecti-
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vamente era cierto que en tal casa moraba la verdad —una verdad que
soporta que el hombre la trate con dureza e incluso con brutalidad sin
desvanecerse; una verdad que cualquiera puede recibir sobre la lengua
y tragarla— no le quedaba otro remedio que ir buscando a tientas su
camino hasta la puerta y llamar a ella pidiendo que se le permitiera la
entrada’.

Resulta sumamente interesante cotejar el pensamiento de Paul Sel-
mer con las confesiones de la propia autora. Esta, escribié cierta vez, las
razones por las cuales se habia convertido al catolicismo. (En “Volvi-
mos” de S. Lamping Ed. Guadalupe, 1944 y en Catedra, 24 de junio de
1945, “Busqueda y hallazgo”). Toda la inquietud de la escritora en vis-
peras de su conversién esti trasvasada a su personaje. Su hondo espiritu
critico, su don de observacién la llevaron en la vida real a no aceptar los
faciles entusiasmos por las nociones generales.

Esto mismoe le suceds a Paul. Y ese dia hace un voto que cumple sin
dilacién. Ir4 a casa del Padre Harald Tangen, parroco de Cristiania para
que lo instruya. Este lo recibe en su despacho un dia de lluvia torrencial.
Paul se detiene ante ese escritorio lleno de libros y de pronto todo lo
exterior se esfuma ante la consideracién de su estada alli.

Advierte de un modo claro la intima razén de sus vacilaciones antes
de dar ese paso, Otras veces ha hablado con el Padre Tangen. Pero sobre
algo extrinseco y no acerca de su persona,

El sacerdote obra con la mayor prudencia. Lo deja hablar y le
entrega un catecismo. Paul, sale del despacho un tanto desilusionado. La
entrevista le ha hecho el efecto de una peticion de hora al dentista.

Todas las péaginas dedicadas a la conversion son admirables. La
reaccién contraria de Bjorg ante ese cambio, un calco humano. Selmer
entra en el seno de la Iglesia y la ceremonia de recepcién estd descripta
con emotiva sencillez.

La segunda parte de la novela ha hecho correr un afo desde la con-
versién de Paul. Ha cambiado notablemente. Y este cambio plantea un
problema serio con su mujer. El comprende que no la ama; que fué una
necedad casarse con ella; pero se dice a si mismo que la lamentacién
es una insensatez.

“Se habia casado como quien acepta un regalo, algo que se recibe
diciéndose que seria una descortesia no aceptarlo. Pero en el caso de su
matrimonio lo que él habia aceptado con tal ligereza era el destino de
otra persona; el destino de una muchacha pura y virgen dejando aparte
el mucho o poco relieve moral de la persona en cuestién”.

Ha vivido segiin su creencia sin influir a su mujer con palabras. Ha
procurado ser un marido ejemplar y trata de complacerla en todas las
cosas pequefias y futiles que constituyen para Bjorg la felicidad: regalos,
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comidas en los restaurantes de la ciudad, salidas al teatro, aprendizaje
de nuevos bailes. Pero Bjorg, quien se aburre sobernamente en el campo,
también se amarga cada vez mis porque desde la conversién de su marido
han surgido puntos en lo que él no puede ceder,

La discordia va subiendo y a principios de 1920 Bjorg advierte que
va a ser nuevamente madre. Esto colma su desconcierto y su. ira. Sobre
los hijos ellos piensan de un modo diametralmente opuesto. Nace el
pequefio Erik y a los cinco meses muere de meningitis. Bjorg estd conven-
cida de que ése es el castigo de Dios por no haber querido tener masy
hijos. En cambio Paul, piensa que Erik ha pagado la culpa del género
humano antes de llegar al extremo de pagar por sus propias deudas.

Poco tiempo después, Bjorg, que ha quedado aterrorizada y silen-
ciosa acepta una invitacién de un amigo de ambos para acompafiar du-
rante una temporada a su esposa en un hotel de la montafia. De aqui
se desprende una de las situaciones mas dificiles en la vida del matrimo-
nio Selmer. Bjorg es nuevamente invitada por los Schijstad, huéspedes
a quienes ha conocido en esg oportunidad para hacer un viaje al extran-
jero. Paul se opone terminantemente. Pero su esposa merced a una estra-
tagema sale con la suya. Asistimos al asombro y a la desolacién de Paul.
El autoexamen comienza con la primera mujer que é] amé. Se llamaba
Lucy y desaparecié de su vida inexplicablemente. Lucy ha resumido su
postura anterior al amor verdadero de Dios aquella época en que no creia
que Dios pudiera llegar a ser para él el comienzo y el final de todo.

En ese desfilar de ideas él se da ¢uenta que no extrafia a Bjorg.
Pero reconoce que no tiene derecho a despreciarla. Se entera entonces
por su madre, de las habladurias de la gente. Todos piensan en el préximo
divorcio. Realiza radpidamente un viaje a Copenhague para conversar con
Bjorg y convencerla de su regreso al hogar. Bjorg lo recibe con un aspecto
totalmente cambiado. La sefiora de Jacobsen, madre de la joven tiene
gran parte de responsabilidad en ese cambio. El resultado es que ninguna
de las dos piensa volver a Noruega. La escena entre los tres personajes
es rapida y quemante como un rayo. Escena teatral, aunque hondamente
humana. La sefiora de Jacobsen quiere explicar y convencer a Paul pero
éste no admite otra explicacién que no venga de su esposa. Al fin salen
ambos, y sobre la pequefia mesa de una confiteria sostienen un didlogo
sobre el valor de los hijos v el sentido de la vida que bien vale toda la
novela.

Paul vuelve solo a Cristiania.

Pese a la indecisién y al llanto de Bjorg, la madre influye en su
animo. Ella también se ha separado de su marido Jacobsen, quien acude
una noche a ver a Paul e informarlo del contenido de una carta que ha
recibido. Bjorg piensa divorciarse y hay un hombre por medio. La noticia
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es cruel para Paul. Consulta de inmediato al Padre Kundrich quien,
tal como Paul ha supuesto no puede dar su consentimiento para el divor-
cio. Se interponen entonces para Paul diversas circunstancias que prue-
ban su fe catélica. Ruth, su prima, le ha ayudado en la tarea de educar
a los nifios abandonados por la madre. Ha vivido con ellos en el hato de
Hauga. Estos la quieren. Ella a su vez ama secretamente a Paul. Cuando
éste se da cuenta de la situacion la rechaza de plano. Ruth se lo reprocha:

“No hay nadie que opine como td. Si por lo menos hubieras afirmado
que no querias divorciarte ni casarte nuevamente por consideracién a
tus hijos! Pero no me explico que lo hagas por creerte parte de un sistema
religioso que tu has aceptado ya fijo y acabado... ;Sonries?, murmuré
ofendida’.

—“Me he visto forzado a pensar en una cosa que Synne hizo una
vez: estaba furiosa y desde una ventana me gritaba a mi que me encon-
traba abajo: Yo puedo escupirte papa, y td a mi nol!”.

Acontece una grave enfermedad de Synne. Hans Selmer, médico,
hermano del protagonista atiende a la nifia y hay un momento en que no
se alientan esperanzas de salvacién. Las paginas que describen el pro-
ceso de la enfermedad y el fervor angélico de Synne que en un arranque
de su corazén infantil de once afios ofrece su vida en beneficio del alma
de su madre, son realmente conmovedoras. La nifia recibe la Extremaun-
cién y sena prodigiosamente.

Bjorg vuelve a Berven. Esa es la gracia obtenida. Vuelve una mujer
deshecha, empequefiecida y medrosa que confiesa su falta, Al reflexionar
sobre la necedad de Bjorg, piensa Paul que aquella mujer sigue pertene-
ciéndole. No es un sentimiento de compasién sino otra ligadura distinta.
Pasan algunas semanas y un dia Bjorg le confia a su marido la causa
de su congoja.

El didlogo es breve, sugerente. No hay ninguna palabra que lo diga
y no obstante se adivina. Bjorg ha intentado hacer desaparecer ese hijo
del pecado. Paul le pregunta si se ha vuelto loca. Se mantiene sereno como
si no midiera la atrocidad que acaba de escuchar. Sélo tiene palabras
tiernas para los sollozos entrecortados de Bjorg. Ella entonces comprende
que su esposo se ha convertido “en un verdadero Cristo”.

La tercera parte muestra el encuentro de Lucy. Un cuentro inespe-
rado e inexplicable en el salén de baile de un hotel. Esto tendra conse-
cuencias que aceleran el ritmo de la novela. Ambos se saludan. Luecy vive
separada de su marido y mantiene con su trabajo a dos hijitos. Por la
conversacién nos enteramos que ha nacido el tercer hijo de Bjorg y a la
saz6n tiene dos afios.

Después de esta entrevista, Lucy se ve necesitada de dinero y acude
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a su ex novio, Este la ayuda en varias oportunidades; todo ello hace que
las relaciones entre ambos en fuerza de las circunstancias se estrechen
més hasta el punto de que una noche, Paul llega a la certidumbre de
que ama a Lucy.

Es un sentimiento profundo y avasallante. De pronto se ha enterado
del verdadero motivo del alejamiento de Lucy veinte afios atras. Ella,
enferma, tuberculosa, aconsejada por Hans habia querido evitarle ese
disgusto y se habia separado. Paul siente renacer el antiguo amor con la
fuerza de una pasién. Abraza a Lucy y le confiesa su afecto. Luego sale
precipitadamente.

El nudo de la novela se halla aqui, casi al final. Se plantea para el
protagonista el mas arduo de los problemas. Hasta entonces ha luchado
contra el mundo, contra su ambiente, contra su misma familia. Las habla-
durias respecto al posible divorcio de Bjorg, su probable matrimonio con
Ruth, la vuelta de la esposa a quien Julie, la madre de Paul, repudia en
su actitud y en el nifio sin padre, que ha nacido débil mental, casi idiota,
con una enorme cabeza. Todo esto y la educacién de los nifios ha soportado
y enfrentado Paul con fortaleza y serenidad, seguro en Quien ha confiado,
buscando cada dia la huella de Cristo. Pero ahora —joh repetida y bella
historia de Job!— se trata de él, del amor Gnico de su vida, ya que Lucy
representa eso.

Por la noche el introvertido Paul medita. Tiene reunién con el Padre
Auberive, en el Circulo. No ird. No se siente con 4nimos para verse entre
una serie de gente extrafia. En esa reunién hay hombres que le son sim-
paticos, otros que le resultan antipaticos, hombres de clases sociales com-
pletamente distintas, catélicos buenos, regulares y bastante deficientes.

“Ahora advertia lo inconsistente que todas esas diferencias habian
sido comparadas con lo que les servia de unién: la Fe, la gracia, Cristo”.

No obstante, siene la afioranza de aquella época en la que creia que
el mundo consistia meramente en lo que llegaba a pecibir con los sentidos.
Pero comprende que él no piensa asi, que es sdlo un sentimiento. Estan
Synne y Helge, y estd Bjorg. Y el esposo y los hijos de Luecy.

Es un claroscuro que va mostrando el alma de Paul y el vaivén de
sus ansias. La pasién retorna y ahoga todos sus pensamientos y toda
su conciencia. S6lo queda en pie la facultad de reparar en Lucy y amarla.
Su cabeza es un caos. Cree estar proximo a la demencia. Paul Selmer en
esa noche en que sus pensamientos juegan carrera con los latidos de su
corazén, recurre a Dios. Su plegaria conmueve. La angustia de Paul
Selmer no es de fe, es de Amor. Le sucede a él lo que a muchas almas.
No es que no crean en Dios; es que no le aman.

—*“Oh Dios, Dios, devuélveme un poco de amor por Ti, pues no puedo
soportar el creer en Ti, si no te amo!
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En esa madrugada sucede el drama, El esposo de Lucy, Lovsto, entra
en la casa para matarla. Ella llama desesperadamente a Paul. Cuando
éste llega, Lucy yace casi estrangulada en medio de los gritos y llantos
de los pequefios. Paul ataca al agresor y en plena lucha lo hace rodar es-
caleras abajo. El resultado es la muerte de Lovsto y dias después la
de Lucy.

No hay nada menos simpéatico que relatar un argumento. El tnico
saldo favorable es que los lectores puedan acudir a la novela. Esta de
Sigrid Undset tiene un valor humano inigualable. Pero no se explicaria
sin la trascendencia sobrenatural. Lo teolégico supera con creces lo psi
colégico. Su mismo final es una escena clara y limpida, después de la
carcel que sufre Paul.

Con mano maestra, la autora lanzo su tdltima pincelada, como una
llama que ilumina y vivifica.
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