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Mignon Dominguez 

"La leña a la que se prende fuego 
no da ceniz·a solamente, sino que 
da también llama" - Paul Claudel. 

Hace dos años que murió y su obra apenas es conocida en América. 
¿Quién ha leído algo de Sigrid Undset? Su novela "Kristin Lavrans­
datter" fué traducida al inglés, francés y alemán lo mismo que muchos 
de sus libros. En castellano poco o nada. "La zarza ardiente" apareció 
en las vidrieras de Buenos Aires cuando los diarios anunciaron su par- jl~ 
tida sin retorno, allá en Lillehammer de la lejana y brumosa Noruega. ~ 
Entonces un rostro de mujer fuerte, de mirada penetrante, la mano so­
bre el mentón en ademán pensativo, fué huésped de revistas y artículos. 

En aquella mujer se encerraba un alma de recio temple; traía pren­
dida, la serena belleza de los fiords, el encanto de los bosques umbrosos, 
el azulado misterio del mar entre· las nieblas nórdicas. Todas las cróni­
cas decían en repetido molde periodístico: genial escritora, Premio N6­
bel 1928, hija del eminente arqueólogo Ingvald Undset. La distinci6n del 
premio Nóbel se debió a sus trabajos literarios descriptivos de la vida 
del Medioevo. Lo más notable es que esa obra "Cristina la hija de La­
vrans" de segura raigambre católica fué premiada por un jurado pro­
testante. 

La vida de Sigrid Undset resume un cálido mensaje femenino. No 
retrocedió nunca ante el ideal. Fué fuerte y firme como las heroínas de 
las sagas y leyendas escandinavas que de niña oía relatar con asom­
brados ojos, en la casa de Kallundborg, Dinamarca. Había nacido allí un 
20 de mayo de 1882. La madre era dinamarquesa y los primeros cuatro 
años de su infancia los pasó en su ciudad natal. Luego fué llevada a Cris­
tianía donde su padre era profesor de la Universidad. La niña creció 
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en un ambiente de cultura y de investigación. No fué a la escuela sino 
desde el tercer grado. Todo lo aprendió en su hogar. La madre tuvo una 
influencia decisiva en su vocación a las letras: "Mi madre censuraba 
duramente los libros de niños con mano de hierro. Todo lo que era sen­
timentalismo estúpido o vulgar, todo eso lo sacó de mis manos y lo des­
preciaba. Así que yo tenía que corformarme con Homero o con las co­
medias de Moliere, o tal vez con los poetas italianos del Renacimiento." 

El padre le leyó la Biblia, pero sobre todo su gran influencia fué 
el haberla hecho partícipe de su disciplina. La niña escuchaba muy quie­
ta, sentada en su sillita, las conversaciones del arqueólogo con sus cole­
gas. Así se sembró la semilla de una investigadora de los tiempos pasa­
dos. Ayudó, más tarde al padre en sus trabajos. Aquel amor por el me­
dioevo se enraizó en la contemplación del paisaje nórdico, sus bosques 
sus fiords, sus montañas nevadas, y de esa conjunción nacieron sus no­
velas en las que los personajes antiguos tienen los mismos pensamientos 
y las mismas ansias que los hombres modernos. 

La muerte del padre, traza una línea divisoria en su vida. El antes, 
y el dEspués. Sigrid era la mayor de tres hermanas y ocupó en su hogar 
el sitio que le hubiera correspondido a un varón. TuvD que luchar por 
la vida y finalizados sus estudios comerciales, se empleó en una oficina 
como dactilógrafa y secretaria. Pero su vocación de escritora la espo­
leaba. Durante diez años ganó su propio sustento y su p,rimera novela 
"Frau Marta Oulie" apareció en 1907. Su producción total abarca más 
de treinta libros en los cuales volcó sus inquietudes y desde 1924, fecha 
de su conversión, la luminosidad de una fe viva y creciente. 

Fué una mujer genial, consciente de su destino, sencilla y profunda. 
Tenía mucho que decir, no en la charla insustancial de la que huía, sino 
en el diálogo fecundo del libro con el lector. Por eso se prodigó en la 
palabra escrita. A través de ella alienta su mensaje de mujer, puro y 
generoso, noble hasta la abnegación. Estaba firmemente convencida que 
la mayor felicidad en la mujer, consiste en aceptar su vocación primor­
dial: la maternidad natural o espiritual donde se halla la raíz de su 
de'stino. 

Ella dió el ejemplo con su vida oculta y recogida. Residía en el 
campo con sus tres hijos, olvidada de la fama. Pero el amor maternal 
fué probado en la última guerra mundial. Debió presenciar el fusila­
miento de su hijo mayor y €,l incendio de su hogar. Perseguida por los 
nazis, se vió obligada en pleno invierno a realizar un viaje en ski más 
fantástico que todas sus obras de imaginaci6n. Así ganó la frontera sueca 
para atravesar Rusia y con el transiberiano, Siberia desde donde pasó 
al Japón y lu€'go a Estados Unidos. Hecha la paz, volvió a su país donde 
ellO de mayo de 1949 se apagó la llama de su vida. 
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La imagen del monte Horeb, cuando Moisés recibe el mensaje divi­
no débió ser signíficativa para Sigrid Undset. Ella, la del retorno en la 
plenitud de sus dones, no pudo ya resignarse a volver al mundo. Traía 
los ojos cargados por la visión de lo eterno. Pero tornó transfigurada 
con un mensaje de Amor, de humildad, de sacrificio. 

LA ZARZA ARDIENTE 

"Fué como si una zarza ardiente, le 
atrajera hacia sí, le cercara y le con­
sumiera, sin que por ello dejara de 
existir" (S. Undset. L. Z. A., pág. 
294. Ed. Janés 1947). 

La novela, realista, de un sólido contenido psicológico, da comienzo 
en Noruega durante el otoño de 1916. Se trata de un problema matri­
monial. Puede decirse que éste ha sido el leit motif de toda la produc­
ción de Sigrid Undset. La autora tiene un conocimiento y una profun­
didad asombrosa sobre la gente en general; acerca de los niños y las 
mujeres en particular. 

Paul Selmer, su personaje, es el prototipo del hombre noruego, inte­
ligente, dinámico, de iniciativa. Sencillo como un niño pero con un espí­
ritu lle·no de recovecos. Antinomia interesante que nos enfrenta con una 
personalidad digna de ser considerada. 

Todo en la novela tendrá que ver con el sentido que los hombres 
dan a su vida y las relaciones de éstos con el Ser Supremo. Son tres­
cientas treinta y cuatro páginas divididas en tres partes en que la uni­
dad está dada por la inquietud religiosa presente en cada una de ellas. 
La situación del católico en Noruega es particular por el ambiente pro­
testante en que vive. 

El padre de Paul, al iniciarse la novela, está separado de su mujer, 
Julie. A través de la trama del argumento desfilan otros matrimonios 
mal avenidos. ¿Qué es lo que se propone Sigrid Undset con este retazo 
de vida, un tanto complicado por las distintas situaciones que entrelaza 
y el ir y venir del pensamiento suyo, tan suyo, que muchas veces nos 
parece autobiográfico? 

Ella ha de mostrar cómo un hombre lucha, se debate, en medio de 
corrientes contrarias, de burlas y escepticismos y aun más contra su 
propio corazón frente a la voluntad de Dios sobre su vida. 
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El problema del divorcio, candente y discutido, se sacude y retuerce 
muchas veees en Paul Selmer. Pero éste no lucha solo. Alguien ha puesto 
la Mano sobre su hombro. Es aquella divina mano de Nazareth y de Beta­
nia, la de Caná de Galilea, la desangrada Mano del Calvario, la Mano 
luminosa de Emaús. 

Pero Paul Selmer cuando aparece a~te nuestros ojos está muy lejos 
de conocerla. De allí que la novela sea toda la trayectoria de una conver­
sión. Y el nudo novelesco comience precisamente al final en rápida y 
segura sucesión de acontecimientos. _ 

Una escena entre Paul y su hijita Synne de cuatro años, nos da el 
tono de la obra. Bjorg, esposa de Paul se halla aún en la clínica donde 
ha nacido Helge, su segundo vástago. En su ausencia el padre sube al 
cuarto de Synne para darle las buenas noches. Synne con el pelo aún 
húmedo y oscurecido por el baño y su camisión de franela rosa es un 
tierno y delicioso poema hogareño. 

-"¿ Dios es aquél que vive allá arriba en el cielo, en medio del aire? 
"¿ Dios ha hecho todo eso? Entonces ¿cómo Se las arregla para crearnos 
a nosotros y a todas las cosas?". 

La niña reza con el padre su plegaria nocturna. Paul se siente dicho~o 

y desconcertado. Ha estado hablando sobre Dios y es la primera vez qUe 
reconoce la realidad de su presencia. 

Un día de Navidad, Paul lleva a Synne a la iglesia de Trondjhem. 
Durante la misa la niña ha permanecido quieta observando al sacerdot8'. 

-"Oye papá --le dice en una pastelería mientras toman chocolate-o 
j No sabes la de veces que repetí todas mis oraciones! i Por lo menos fue­
ron ciento! Encuentro que es mucho más divertido rezar por dentro. ¡Se 
va tan de prisa! Era como si no fuese yo la que rezaba. Parecía que algo 
decía las oraciones dentro de mí. ¿También tú rezaste muchas veces 
papá 7". 

En el camino, a lo largo del río, frente a los muelles donde un s011 

invernal proyecta estrías sobre el fiord, Paul está ensimismado. La gente 
comenta su actitud para con el catolicismo. Lo consideran católico a su 
manera. Pero Paul no pUede contestar sino con evasivas a sus interlo­
cutores. 

"Jamás se había sentido atraído hacia la Iglesia Católica por otra 
cosa que no fuera un presentimiento; una premonición que a veces adop­
taba la forma de una deslumbradora esperanza y, a veces, - para expre­
sarlo de un modo tajante - la de un glacial espanto: ¿podía ser cierto 
que en su doctrina estuviera la verdad absoluta, revelada y sobrenatu­
ral? "Le ocurría algo parecido a lo que sucede cuando al caminar entre 
una espesa niebla, tropieza uno con una casa y sin acertar a ver sus 
contornos puede sólo adivinar que se trata de algo grande. Pero si efecti­
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vamente era cierto que en tal casa moraba la verdad -una verdad que 
soporta que el hombre la trate con dureza e incluso con brutalidad. sin 
desvanecerse; una verdad que cualquiera puede recibir sobre la lengua 
y tragarla- no le quedaba otro remedio que ir buscando a tientas su 
camino hasta la puerta y llamar a ella pidiendo que se le permitiera la 
entrada". 

Resulta sumamente interesante cotejar el pensamiento de Paul Sel­
mer con las confesiones de la propia autora. Esta, escribió cierta vez, las 
razones por las cuales se había convertido al catolicismo. (En "Volvi­
mos" de S. Lamping Ed. Guadalupe, 1944 y en Cátedra, 24 de junio de 
1945, "Búsqueda y hallazgo"). Toda la inquietud de la escritora en vís­
peras de su conversión está trasvasada a su personaje. Su hondo espíritu 
crítico, su don de observación la llevaron en la vida real a no aceptar los 
fáciles entusiasmos por las nociones generales. 

Esto mismo le sucede a Pau!. Y ese día hace un voto que cumple sin 
dilación. Irá a casa del Padre Harald Tangen, párroco de Cristianía para 
que lo instruya. Este lo recibe en su despacho un día de lluvia torrencial. 
Paul se detiene ante ese escritorio lleno de libros y de pronto todo lo 
exterior se esfuma ante la consideración de su estada allí. 

Advierte de un modo claro la íntima ra~ón de sus vacilaciones antes 
de dar ese paso. Otras veces ha hablado con el Padre Tangen. Pero sobre 
algo extrínseco y no acerca de su persona. 

El sacerdote obra con la mayor prudencia. Lo deja hablar y le 
entrega un catecismo. Paul, sale del despacho un tanto desilusionado. La 
entrevista le ha hecho el efecto de una petición de hora al dentista. 

Todas las páginas dedicadas a la conversión son admirables. La 
reacción contraria de Bjorg ante ese cambio, un calco humano. Selmer 
entra en el seno de la Iglesia y la ceremonia de recepción está descripta 
con emotiva sencillez. 

La segunda parte de la novela ha hecho correr un año desde la con­
versión de Pau!. Ha cambiado notablemente. Y este cambio plantea un 
problema serio con su mujer. El comprende que no la ama; que fué una 
necedad casarse con ella ; pero se dice a sí mismo que la lamentación 
es una insensatez. 

"Se había casado como quien acepta un regalo, algo que se recibe 
diciéndose que sería una descortesía no aceptarlo. Pero en el caso de su 
matrimonio lo que él había aceptado con tal ligereza era el destino de 
otra persona; el destino de una muchacha pura y virgen dejando aparte 
el mucho o poco relieve moral de la persona en cuestión". 

Ha vivido según su creencia sin influir a su mujer con palabras. Ha 
procurado ser un marido ejemplar y trata de complacerla en todas las 
cosas pequeñas y fútiles que constituyen para Bjorg la felicidad: regalos, 
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comidas en los restaurantes de la ciudad, salidas al teatro, aprendizaje 
de nuevos bailes. Pero Bjorg, quien se aburre sobernamente en el campo, 
también se amarga cada vez más porque desde, la conversión de su marido 
han surgido puntos en lo que él no puede ceder. 

La discordia va subiendo y a principios de 1920 Bjorg adviert'e que 
va a ser nuevamente madre. Esto colma su desconcierto y su, ira. Sobre 
los hijos ellos piensan de un modo diametralmente opuesto. Nace el 
pBqueño Erik y a los cinco meses muere de meningitis. Bjorg está conven­
cida de que ése es el castigo de Dios por no haber querido tener má~ 

hijos. En cambio Paul, piensa que Erik ha pagado la culpa del género 
humano antes de llegar al extremo de pagar por sus propias deudas. 

Poco tiempo después, Bjorg, que ha quedado aterrorizada y silen­
ciosa acepta una invitación de un amigo de ambos para acompañar du­
rante una temporada a su esposa en un hotel de la montaña. De aquí 
se desprende una de las situaciones más difíciles en la vida del matrimo­
nio Selmer. Bjorg es nuevamente invitada por los Schijstad, huésp'edes 
a quienes ha conocido en es~ oportunidad para hacer un viaje al extran­
jero. Paul se opone terminantemente. Pero su esposa merced a una estra­
tagema sale con la suya. Asistimos al asombro y a la desolación de Pau!. 
El autoexamen comienza con la primera mujer que él amó. Se llamaba 
Lucy y desapareció de su vida inexplicablemente. Lucy ha resumido su 
postura anterior al amor verdadero de Dios aquella época en que no creía 
que Dios pudiera llegar a ser para él el comienzo y el final de todo. 

En ese desfilar de ideas él se da éuenta que no extraña a Bj~,rg. 

Pero reconoce que no tiene derecho a despreciarla. Se entera entonces 
por su madre, de las habladurías de la gente. Todos piensan en el próximo 
divorcio. Realiza rápidamente un viaje a Copenhague para conversar con 
Bjorg y convencerla de su regreso al hogar. Bjorg lo recibe con un aspecto 
totalmente cambiado. La s-eñora de Jac~bsen, madre de la joven tiene 
gran parte de responsabilidad en ese cambio. El resultado es que ninguna 
de las dos piensa volver a Noruega. La escena entre los tres personajes 
es rápida y quemante como Un rayo. Escena teatral, aunque hondamente 
humana. La señora de Jacobsen quiere explicar y convencer a Paul pero 
éste no admite otra explicación que no venga de su esposa. Al fin salen 
ambos, y sobre la pequeña mesa de una confitería sostienen un diálogo 
sobre el valor de los hijos y el sentido de la vida que bien vale toda la 
novela. 

Paul vuelve solo a Cristianía. 
Pese a la indecisión y al llanto de Bjorg, la madre influye en su 

ánimo. Ella también se ha separado de su marido J acobsen, quien acude 
una noche a ver a Paul e informarlo del contenido de una carta que ha 
recibido. Bjorg piensa divorciarse y hay un hombre por medio. La noticia 
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es cruel para Paul. Consulta de inmediato al Padre Kundrich quien, 
tal como Paul ha supuesto no puede dar su consentimiento para el divor­
cio. Se interponen entonces para Paul diversas circunstancias que prue­
ban su fe católica. Ruth, su prima, le ha ayudado en la tarea de educar 
a los niños abandonados por la madre. Ha vivido con ellos en el hato de 
Hauga. Estos la qui'eren. Ella a su vez ama secretamente a Paul. Cuando 
éste se da cuenta de la situación la rechaza de plano. Ruth se lo reprocha: 

"No hay nadie que opine como tú. Si por lo menos hubieras afirmad::> 
que no querías divorciarte ni casarte nuevamente por consideración a 
tus hijos! Pero no me explico que lo hagas por creerte parte de un sistema 
religioso que tú has aceptado ya fijo y acabado ... ¿ Sonríes?, murmuró 
ofendida". 

-"Me he visto forzado a pensar en una cosa que Synne hizo una 
vez: estaba furiosa y desde una ventana me gritaba a mí que· me encon­
traba abajo: Yo puedo escupirte papá, y tú a mí no!". 

Acontece una grave enfermedad de Synne. Hans Selmer, médico, 
hermano del protagonista atiende a la niña y hay un momento en que no 
se alientan esperanzas de salvación. Las páginas que describen el pro­
ceso de la enfermedad y el fervor angélico de Synne que en un arranque 
de su corazón infantil de once años ofrece su vida en beneficio del alma 
de su madre, son realmente conmovedoras. La niña recibe la Extremaun­
ción y sena prodigiosamente. 

Bjorg vuelve a Berven. Esa es la gracia obtenida. Vuelve' una mujer 
deshecha, empequeñecida y medrosa que confiesa su falta. Al reflexionar 
sobre la necedad de Bjorg, piensa Paul que aquella mujer sigue pertene­
ciéndole. No es un sentimiento de compasión sino otra ligadura distinta. 
Pasan algunas semanas y un día Bjorg le confía a su marido la causa 
de su congoja. 

El diálogo es breve, sugerente. No hay ninguna palabra que lo diga 
y no obstante se adivina. Bjorg ha intentado hacer desaparecer ese hijo 
del pecado. Paul le pregunta si se ha vuelto loca. Se mantiene sereno como 
si no midiera la atrocidad que acaba de escuchar. Sólo tiene palabras 
tiernas para los sollozos entrecortados de Bjorg. Ella entonces comprende 
qu'e su esposo se ha conve·rtido "en un verdadero Cristo". 

La tercera parte muestra el encuentro de Lucy. Un cuentro inespe­
rado e inexplicable en el salón de baile de un hotel. Esto tendrá conse­
cuencias que aceleran el ritmo de la novela. Ambos se saludan. Lucy vive 
separada de su marido y mantiene con su trabajo a dos hijitos. Por \a 
conversación nos enteramos que ha nacido el tercer hijo de Bjorg y a la 
sazón tiene dos años. 

Después de esta entrevista, Lucy se ve necesitada de dinero y acude 
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a su ex novio. Este la ayuda en varias oportunidades; todo ello hace que 
las relaciones entre ambos en fuerza de las circunstancias se estrechen 
más hasta el punto de que una noche, Paul llega a la certidumbre de 
que ama a Lucy. 

Es un sentimiento profundo y avasallante. De pronto se ha enterado 
del verdadero motivo del alejamiento de Lucy veinte años atrás. Ella, 
enferma, tubercuiosa, aconsejada por Hans había querido evitarle ese 
disgusto y se había separado. Paul siente renacer el antiguo amor con la 
fuerza de una pasión. Abraza a Lucy y le confiesa su afecto. Luego sale 
precipitadamente. 

El nudo de la novela se halla aquí, casi al final. Se plantea para el 
protagonista el más arduo de los problemas. Hasta entonces ha luchado 
contra el mundo, contra su ambiente, contra su misma familia. Las habla­
durías respecto al posible divorcio de Bjorg, su probable matrimonio con 
Ruth, la vuelta de la esposa a quien Julie, la madre de Paul, repudia en 
su actitud y en el niño sin padre, que ha nacido débil mental, casi idiota, 
con una enorme cabeza. Todo esto y la educación de los niños ha soportado 
y enfrentado Paul con fortaleza y serenidad, seguro en Quien ha confiado, 
buscando cada día la huella de Cristo. Pero ahora -i oh repetida y bella 
historia de Job!- se trata de él, del amor único de su vida, ya que Lucy 
representa eso. 

Por la noche el introvertido Paul medita. Tiene reunión con el Padre 
Auberive, en el Círculo. No irá. No se siente con ánimos para verse entre 
una serie de gente ex;traña. En esa reunión hay hombres que le son sim­
páticos, otros que le resultan antipáticos, hombres de clases sociales com­
pletamente distintas, católicos buenos, regulares y bastante deficientes. 

"Ahora advertía lo inconsistente que todas esas diferencias habían 
sido comparadas con lo que les servía de unión: la Fe, la gracia, Cristo". 

No obstante, siene la añoranza de aquella época en la que creía que 
el mundo consistía meramente en lo que lle'gaba a pecibir con los sentidos. 
Pero comprende que él no piensa así, que es sólo un sentimiento. Están 
Synne y Helge, y está Bjorg. Y el esposo y los hijos de Lucy. 

Es un claroscuro que va mostrando el alma de Paul y el vaivén d"e 
sus ansias. La pasión retorna y ahoga todos sus pensamientos y toda 
su conciencia. Sólo queda en pie la facultad de reparar en Lucy y amarla. 
Su cabeza es un caos. Cree estar próximo a la demencia. Paul Selmer en 
esa noche en que sus pensamientos juegan carrera con los latidos de su 
corazón, recurr,e a Dios. Su plegaria conmueve. La angustia de Paul 
Selmer no es de fe, es de Amor. Le sucede a él lo que a muchas almas. 
No es que no crean en Dios; es que no le aman. 

-"Oh Dios, Dios, devuélvleme un poco de aIlJor por Ti, pues no puedo 
soportar el creer en Ti, si no te amo! . 
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En esa madrugada sucede"'~l.(lrama. El esposo de Lucy, Lovsto, entra 
en la casa para matarla. Ella llama desesperadamente a Paul. Cuando 
éste llega, Lucy yace casi estrangulada en medio de los gritos y llantos 
de los pequeños. Paul ataca al agresor y en plena lucha lo hace rodar es­
caleras abajo. El resultado es la muerte de Lovsto y días después la 
de Lucy. 

No hay nada menos simpático que relatar un argumento. El único 
saldo favorable es que los lectores puedan acudir a la novela. Esta de 
Sigrid Undset tiene un valor humano inigualable. Pero no se explicaría 
sin la trascendencia sobrenatural. Lo teológico supera con creces lo psi· 
cológico. Su mismo final es una escena clara y límpida, después de la 
cárcel que sufre Paul. 

Con mano maestra, la autora lanzó su última pincelada, como una 
llama que ilumina y vivifica. 

• 

•
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