LA TEOLOGIA Y LA NOVELA

Juan Santos Gaynor

Yo creo que la novela es, en la actualidad, el vehiculo que mas efi-
ciente resulta para llevar la teologia y la filosofia al gran pueblo. Las
teologias y las filosofias propiamente dichas, los tomos eruditos, son leidos
por los filésofos y los teblogos profesionales, los cuales si no estan de
acuerdo con las tesis, publican a su vez otro tomo y asi la controversia
grave y medida prosigue lentamente, pero sélo llega a interesar a un sector
aqui y a un sector alli, pensadores internacionales: que tienen un idioma
y una terminologia en comun.

Siempre hay momentos en que la humanidad doliente de las plazas
y las calles y los campos se vuelve angustiada hacia las catedras de los
teblogos y de los filésofos, para pedirles alguna luz y algtin consuelo. Acae-
ce que muchas veces los hombres letrados no han podido hacerse entender
de las gentes que, desenganadas, buscaron luz en otras partes. Sin
embargo el hereje Arrio en el siglo IV, supo popularizar su teologia
hasta el punto que los changadores y los obreros de los puertos cantu-
rriaban versitos en que se sefialaba a la luz del dia el oscuro error doctri-
nal de los homciusianos. Tiene que haber preexistido el interés popular
en la cuestion dogmatica desde que llegé a debatirse en todos los ambien-
tes. Otro tanto pasé en el siglo XVI cuando los reformadores se conven-
cieron y quisieron convencer a la Europa cristiana de que la libertad
humana es una ilusién inexistente.

Uno tiene la sensacién de que existe, en nuestra época, un estado de
animo popular parecido al del siglo IV. La masa humana se debate en
una bajamar impresionante, después de la alta marea del cientificismo y el
progreso que contentd a los espiritus en las dos generaciones anteriores
a la nuestra. El motor a explosiéon interna cede lugar al avién a chorro, la
radiotelefonia se transforma en television, el trinitrotoluenc es reempla-
zado por la reaccién nuclear; pero el descontento humano aplacado mo-
menténeamente por los descubrimientos anteriores, resurge inconsolable.
La masa de los hombres vuelve a exigir una solucién espiritual de sus
angustias. El apetito de lo divino en el hombre ya no encuentra méas satis-
facciéon en las victorias materiales. Vuelve a apetecer lo espiritual.

Observemos la tendencia espiritualista de la literatura inglesa con-
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temporénea; especificamente, la novela inglesa de nuestro tiempo. (Por-
que la novela, vuelvo a insistir, se va convirtiendo en el vehiculo maéas
conveniente para todos los mensajes que se quiera hacer llegar a la
masa). En Somerset Maugham, Joseph Priestley, James Hilton, autores
de larga y difundidisima produccién, best-sellers en todos los continentes,
yo encuentro una actitud y una filosofia muy distintas a la generaciéon
de Meredith y de Wilde. Maugham, Priestley y Hilton escriben en el
otofio de la civilizacién progresista y aunque no han abandonado la espe-
ranza de un mundo mejor que contenga (isi los hombres supieran encon-
trarlo!) el remedio de sus propios males, puesto que lo buscan, al igual
que los naturalistas en la empirica de la naturaleza, dan sin embargo una
fuerte sensacién de decadencia. Es el jardin otofial perfumado con las
ultimas rosas, pero en forma inconfundible alli se respira también el hedor
de la hojarasca que se descompone y se pudre. Son testigos, ellos; testigos
no sélo de lo que han visto, sino también del vacio que existe debajo de la
hermosa superficie.

La teologia cristiana ensefia que el pecado original es un hecho de
orden ontolégico, una realidad tan grande como el engendramiento que
es su concomitante. Ensefia asimismo esa teologia que la gracia, correctivo
del pecado original, es una realidad de orden fisico, cuya presencia o
ausencia se denuncia en el concierto ontolégico de las cosas. Sin la gracia
no se puede, insiste la teologia, vivir largamente en paz, ni consigo mismo
ni con el Creador, ni con el orden de este mundo.

La masa humana de nuestra época afiora la gracia sin tener concien-
cia de su carencia. Los inventores, los estadistas y la filosofia naturalista
de la vida han hecho cuanto han podido, colmando sus posibilidades y sin
embargo la angustia humana crece. Algo falta y ese algo es la gracia y la
generacién anterior de los novelistas de lengua inglesa explicaba su caren-
cia al gran ptblico.

¢ Que falta algo? Yo desprendo ese significado de las obras de John
dos Passos, James T. Farrel y méis positivamente atin en ¢la obra del
maestro de todos ellos, en James Joyce y su Ulises. El Ulises cldsico viajé
por muchos mares y su vida fué aventura. El pobre Ulises de nuestros
dias viaja sin fin por las ciudades de ladrillo y cemento, preso en la
correntada de la conciencia, sin timén y sin gobierno.

La escuela contempordnea de los novelistas espiritualistas ingleses
propone fijarle un punto de regreso a nuestro Ulises; ese punto es: la
unién con Dios por la gracia.

Consideramos a Evelyn Waugh (a Handful of Dust; Vile Bodies; Put
out More Flags; Black Mischief; Brideshead Revisited). Los valores huma-
nos se desmoronan progresivamente; la honestidad, la convivencia, el
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patriotismo, el sentido de la familia, todo lo que dignifica la condicién
humana se va convirtiendo en polvo, polvo vil, a handful of dust. La fami-
lia de Lord Marchmain se despedaza y se destruye por un movimiento
centrifugo que aparece como resultado de una explosién interna de la
familia misma; este Lord en Brideshead Revisited se apresta a morir
impenitente; su hija se propone colocar una losa definitiva sobre los res-
tos de su religiosidad ; el novio de ella se dispone a pronunciar su sentencia
final contra Dios. Son gentes visiblemente carentes de la gracia, Y sin
embargo la obtuvieron a través de los signos fisicos que Dios ha puesto
en el mundo para ellos; el Lord moribundo y la cajita metalica en manos
del tosco cura de aldea; el protagonista y la rustica lamparita roja que
alumbra siempre entre las viejas piedras.

Graham Greene tiene la vision de la lucha eterna entre la virtud y
el vicio en el fondo de las almas humanas. Pinkie en Brighton Rock; el
sacerdote mejicano en The Power and the Glory; Scobie en The Heart
of the Matter: estos personajes son el teatro de la lucha y sus vicios y
sus virtudes se mueven en el escenario como seres ontolégicos que son.
Las virtudes de los personajes de Graham Greene son las teologales, ma-
jestuosas, sobrenaturales, que se elevan por encima del hombre y de todo
lo creado y rematan en el Dios Revelante que incompresiblemente se ha
dignado dirigirnos la palabra y comprometerse con nosotros y amarnos
(joh, misterio!).

El hombre que ha oido la Voz no puede vivir como el que no la ha
oido. La maldad de Pinkie es distinta de la maldad de sus compaieros
y de la de la mujer que lo persigue hasta descubrirlo. Es distinta ontolégi-
camente y es peor. Asi la maldad de Occidente, la maldad de las socieda-
des bautizadas (jRusia es una sociedad bautizada!) es distinta y es peor
que toda otra maldad en este mundo. Y el remedio de esa maldad no esta
sino en las virtudes que siempre sobreviven, de alguna manera; como un
cacharro en el detritus de una civilizacion fenecida.

Greene y Waugh son autores de fama mundial. Hay un autor nortea-
mericano poco conocido que en una obra suya se ha puesto a la altura
de ellos: es Harry Sylvester y su obra Dayspring, cuyo argumento es
interesantisimo. El protagonista es un antropélogo que, para poder estu-
diar de cerca los ritos secretos de los Penitentes en el Sudoeste de los
Estados Unidos, se hace bautizar sin tener fe, sacrilegamente. Pero ese
bautismo es un sacramento vilido que ha impreso el carécter, el cual
es exigitivo de gracia. El antropélogo con mucha extrafieza comprueba
que sus impulsos animicos tienen ahora una orientacién nueva, dirigida
hacia el bien (gracias actuales en el lenguaje teolégico). No es facil
describir el proceso de la gracia actual en las almas humanas y no
conozco ninguin autor moderno que lo haya logrado mejor que Sylvester
en esta obra.
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Waugh, Greene y Sylvester son novelistas cuyas obras llegan a mu-
chas manos que no recogerian un denso tomo de teologia. Repito que en
nuestro momento la novela de tipo espiritualista se ha convertido en el
vehiculo mas a mano para llevar la teologia a la masa humana. Mejores
vehiculos hubo en el pasado; mejores habria en el futuro tiempo. Pero
nosotros vivimos hoy.
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