
~UIDO ~OZZANO 

Por NORMA YOKOHAMA 

ADA generación posee una actitud que le es propia, una capacidade receptiva distinta, una sensibilidad especial, que la ha{len diferir 
en todos los rasgos que la car~cterlzan, de la generación preceden

te. Por eso reacciona de una manera u otra, y al mismo tiempo, ofrece un 
cambio en el panorama histórico-literario, una substitución de épocas 
en el incesante devenir de la vida. Sin saber cómo esa nueva genera
ción se siente como fatigada por las tendencias de los que le prooedie
ron en el tiempo. Illeva en sí un gesto de renovación, un enfoque "nue
vo" de la inmensa realidad, y de sus filas surgen generalmente los va
tes que han de proclamar, como heraldos, ese nuevo sentir de la época. 

En Italia, en el 'plano meramente literario, se produce esta mu
tación de valores a principios de este siglo. J-la manera áulica y viril 
de Carducci, el exquisito refinamiento de Pascoli y el retori{lismo sen
sual de De Annunzio habían producido un lánguido cansancio en los 
espíritus insaciables. La nueva generación se rebela. Gozzano, fué el 
primer poeta a quien le cupo la honra de haber cristalizado una pe
queña parte de la nueva modalidad. En Milán, durante 1911, apareció 
un conjunto de poesías y poemas reunidos bajo el nombre de "Los co
loquios" (1 colloqui"). ¿Sus resultados? Una rápida consagración de 
su autor en todo..<; los círcuJos y cenáculos literarios de Italia. Era Gui
do Gozzano, un joven de veintiocho años, el que había agitado a los 
amantes de la lírica. Una prueba más de la existencia de un ritmo his
tórico-literario, quizá de un movimiento pendular en las letras, es la 
reacción ésta, operada por la poesía de Gozzano, reacción que va di
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l'C'::.tamente contra la manera épiea y grandiosa de Carducci, Pascoli 
;i De Ann unzio, los creadores de un mundo encantador, heroico y fan
tÍlstico. 

Su poesía es de verdadero contraste con la anterior. Es poesía mi
crocó"mica, humilde, sencilla, sin rebuscamientos visibles. "Los dos 
caminos" (Le duc strade), "Elogio del amor de las criadas" (Elogio 
c1egli amori ancillari), "La señorita Felicitas, .0 bien La Felicidad" 

(L.:, sig:norina Felicita, ovvcro La Felicitá). "La amiga de la abuela 
Esperanza" (L'amica di nonna 8'peranza) y "eocotte" gozan de la 
virtud de llegar a ser indelebles, ami para el que las leyere una sola 
vez. Son poesías que fascinan y encantan porque se traducen con efec
to~; que tienen poderosa fuerza interna. Debajo de una indolencia iró

nica y triste, detrás de un mohín que aparenta ser un dejo de sonrisa, 
se trarsparcnta el abatimiento de su alma, la anulación de una vida 
intensa, abraEadora y tnmultosa. Gozzano ¡lOS muestra el alma de las 
CO~IlS, aún de las m.ás insulsas .(' insignificantes; simpatiza con "las 
buenas cosas de pésimo gusto", descubre el encanto oculto bajo una vi
siblewsería. La vida, el amor, su mismo ser, todo, está como empaña
do por su ~entir lánguido y decaído. 

Un hálito de caridad y de sufrimiento se comnenetra con la es
pontaneidad s~ntimental de sus versos. Son flexibles y artísticos, a me
nudo triviales, pero con ese toque mágico y refinado de gracia exqui
sita. 

Toda su poesía es revelación de la emOCJQn íntima de su alma. A 
veces a::oarece como arte plástico, con perfiles esfum:ldos pero realís
ti2 0 .:, con tr<JZ·)S claroscuros y colorido atenuado, pero certero; a ve
ces pretende rivalizar con la música y sus matices etéreos y sutiles. 

Al celebrar su desencanto ,y sus anhelos, nos ml1estrR también su 
e·cepUcismo y su esplín. El dolor parece desganarle el corazón "Ven
ticinque anni ... Sano vecchio, sano vecchio!" Veinticinco años ... S<w 

viejo, soy viejo! Pasó la primera juventud, su gracia me ha abando
nado! Es el exclamar supremo del joven poeta atacado por una durí
sima e'1fermedad: la tisis. Tisis del cuer"po y quizá también del alma ... 

.' , 

El mismo dolo, de la vida parece abrumarle, sofocarle. Pero su espí
ritu es asimismo flexible y dócil, de ahí que le sea posible el renacer 
de la esperanza. 
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Vedevo questa vita che m' avanza:
 
chiudevo g'li occhi nei pl'esagi grevi;
 
aprivo [j'li occhi: tu rni sorr'idevi,
 
ed ecco 'I"ifioriva la speranza!
 

"Veía esta vida que me acomete: cerraba los ojos ante los graves 
pre~agios; abríalos: tú me sonreías, y he aquí, que renacía la esperan
:-;:,"! (La sig-norina Felicita, lII). Su posición escéptica y melancólica-. 
le lleva a la meditación, a la confesión de sus íntimas emociones ."Lc¡;
dos caminos" señalan vivamente esta posición. La alegría de vivir de 
la "bimba" Graziella se contrapone al ánimo triste y deprimido de} 
abog'ac.lo, Es la vida que todavía no se ha desilusionado y es la vida que
ya se ha desengañado, y que busca, entonces, la felicidad... La evo
cación melancólica es también la nota predominante en "La signori. 
na Felicita", "señorita casi fea, privada de encanto". 

Lo pequeño, lo insignificante, lo que a muchos pasa inadvertido, 
St traslada en la poesía de Gozzano, a primer plano. Se convierte en 
dulce satisfacción momentánea el estar silenciosamente en la cocina 
con la "seiíorita Felicitas", junto a las ruidosas ollas, el sonar hueco 
de los platos y la acritud de los olores de las aguas servidas. "Las bue
lIas cosas dc pésimo gusto!" Las cajitas sin confites, las frutas de már
mol. los daguerTotipos. los cofrecitos hechos de valvas, estampas V al
gunos raros juguetes pequeños le ofrecen una atmósfera adecuada pa
ra esbozar y revivir al ambiente imaginario que le sugiere una vieja 
fotogra fía del "milochocientoscincuenta ". 

El gusto que le proporciona el silencio o la canción monótona ele 
un grillo sirve de marco a la confesión que nos hace un fuerte adora
dor de sí mismo, disipado, y al que sofoca el hastío y la infelicidad de 
la vida. Siente nostalgia de todo aquello que no posee; añoranza de 
días modestos y siempre iguales como los que vivía la "signorina Fe
licita", a quien la cándida ignorancia ayuc1,aba a extasiarla en el va
llO discurrir del poeta; la admiración de la joven es tanta como su in
comprensión, pero el hechizo ,mana de la sencillez, de su ignorancia. 
Apenas vislumbra la felicidad. Proclama con desazón la esterilidad de 
su vida, el sueño de su vida y, hasta la vergüenza de ser poeta, para 
luego exclamar: "i Ed io non voglio piú essere io"! Y yo no qtúero 
ser más yo! 

Pero esta" voluntad" se convierte en voluntad de aCClOn; el tra
gicómico no qu-erer ser se transforma en anhelos de viajar, de viajar 
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para huir al viaje eterno. "Viaggio per fuggire altro viaggio". 

La desilusión de la; vida, su desapego por ella se perfilan por en
tre las contradicciones ing-eniosas, el juego del amo~', el amor sin pa
siones, sin dramaticidad. Y a pesar de todo ello, su -poesía se conmue
V~ por un sentimentalismo muy profundo, tembloroso y patético. Por 
()tra parte, alterna c.on una sensibilidad mesurada, cierto romanticis
mo que se desahoga inesperadamente en sueños de felicidad perdida 
o. nunca alcanzada, en el exhausto peregrinar por el mundo, en la ano 
gustia que experimenta al buscar el amor, búsqueda inefable y des
consoladora. Y mientras que a lo lej.os, el devenir le aparece como si 
de3cl'ibiera enigmáticamente una curiosa cabriola entre burlona y trá' 
g'lea, la muerte, su musa más asidua ,y que 'podría ser su única con
soladora, sólo se le muestra" sdegnosa, taciturna ed incompresa", des
deñosa, taciturna e impenetrable. (" Torino"). 

En "Cocotte" recU€l'da, como en un ensueño, el beso ardiente que 
a los cuatro años recibiera de una" coeotte, los confites que ella die
ra para halagar su boca infantil, y sus caricias vagarosas, caricias y 

miradas que se esfumaban en "un vano sueño de materni'dad" ... Con 
maestría eneantadora va describiendo eada instante, cada sentimiento, 
eada situación, y ahora, a los veinte años. se debate afligido y anhe
lante para volverse a soñar, así pequeñito e inocente, hablando con la 
"eattiva signorina" a t.ravés de la empalizada, entre verbenas flore
cient.efl. Y la llama en vano. Quiere ahora amarla, acogerla con su es
pírit.u flaciado, resurg-ir en el tiempo lejano. 

"Totó l\'Ierúmeni" parecería ser su autorretrato. "Es el verela
dero hijo del siglo nuest.ro". La tristeza, la angustia, el tedio y la me
lancolía le atropellan sin eesar, como si quisieran llenar la vaguedad 
de su espíritu. El ver correr los años, el no poder amar más que pá
lidament.e, su espectación desilusionada, todo, no le ofrece sino una vi
(la deseonsoladora. ¡. Cómo poder cazar en el Tiempo y en el Espacio 
lo evocado en un solo instante~ ¡,Por qué desesperarse de la Nada si 
llena el vaúo eDn sus sonoras palabras de poeta? ¡, Es frívolo, munda
no, trabajador, e:;caso de moral? Lo es, pero en él también hay deste
llos de consolación: 

"Asi 1'otó Mcrúmeni, después de tri.stes vicisitudes,
 
casi es feliz.
 

Yvíve. Un día nació. Un día morÍ1·á.
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¿Moderno, neo-romántico, clásico YGozzano casi lo es todo. La im
presión y la sensación qU€ nos producen ciertos versos suyos, s,on de las 
más diversas. Unos gozan de profundidad, otros de ligereza; versos que 
son ya descriptivos. ya sensitivos; tanto nos llaman a la eternidad co
mo al relampagueo de un momento. Tienen naturalidad, sencillez y 
poesía. 

La Luna, prigionera fra le sbarre,
 
imitava con sue l1~ci bi;;arre
 
gli amanti che si baciano in eterno,
 

.- {La signorina Felicita) 

"La Luna" prISIOnera entre las barras, imitaba con sus luces biza
rras a los amantes que se besall en la eternidad". 

A veces es tajante y glacial. Su soledad parece despertarle un an
helo de contemplación interior. 

No vivo. Solo, 1:ncl1ferente, aparte,
 
sonrío y observo l1Ú propio vivir.
 

El ritmo de los versos es armonioso; musical, fluctuante. Y más aÚll, 
produce junto al sentido de las palabras los efectos más inesperados y 
p,)éticos. Así resuenan los versos plenos de sentimiento irónico, lángui
do, anheloso y dolorid) de un hombr-e que ni siquiera ha gozado de la 
gracia y de la alegría que proporciona la salud física y moral. Con 
amargura confiesa un noble deseo: j" y que él_sea aquel ser feliz que 
yo no fuí"! 

Su martirio no fué muy prolongado. Sólo sobrevivió cinco años a 
la publicación de "1 Colloqui". A los treinta y tres años, la tisis puso 
fin a su vida desdichada. 

La poesía d-e Gozzano es vigorosa en personalidad. Solamente esto 
le bastó para ingresar en la galería de los poetas modernos italianos. 

En cuanto a nosotros podemos asegurar que es inolvidable, pues
to que su p,oesía nos ha h-erido con ese don especial que hace que las 
cosas como ella permanezcan para siempre. 

Norma Yokohama. 


