REALIDAD E HISTORICIDAD
DE DON QUIJOTE

Por GeErRMAN J. Bmarr CaMPos
—'
i asciNapo cada dia més por la estupenda figura de Don Quijote,
tan grande y genial en la obra tGnica de Cervantes, busqué entre los
escritores de mi predileccién, exégesis del texto original, y hallé en
varios de los evangelistas del héroe cervantino, interesantes concepciones

y revelaciones, que trasmito ahora en este articulo bajo el titulo de
‘‘Realidad e historicidad de Don Quijote’’.

El gran poeta uruguayo Juan Zorrilla de San Martin, habla muy
a menudo en sus libros de Don Quijote, y llega a interesantes conclu-
siones, en todo concordes con el pensamiento e interpretaciéon de otro
genial cervantino, el glorioso don Miguel de Unamuno.

Don Quijote es real, y es histérico.

Citaré primero parrafos demostrativos, pertenecientes a los auto-
res mencionados, y después diré por qué es histérico y es real.

Zorrilla de San Martin nos dice: ‘‘Que en la historia hay otros per-
sonajes ademés de los oficiales, personajes que no estdn en los archivos,
no nos quepa duda, y son més histéricos que los que estan; mas impor-
tuntes y expresivos. Don Quijote es tanto o més histérico, me parece,
que Felipe Segundo...”’ (El libro de Ruth, pag. 168). He aqui el pri-
mer testimonio.

El segundo, de Unamuno, se halla disperso en los distintos capitu-
los de su obra, ‘“Vida de Don Quijote y Sancho’’, en su ensayo icono-
légico titulado ‘‘El Caballero de la Triste Figura’’. A Unamuno le
tortura la idea de la realidad del personaje de Cervantes. No tolera
que haya negadores de su existencia. Asi se expresa en el capitulo 1°
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de sus comeatarios al Ingenioso Hidalgo, cuando eseribe sobre la
“tan esparcida cuanto nefanda creencia de que Don Quijote no es
sino ente ficticio y fantastico, como si fuera hacedero a humana fan-
tasia el parir tan estupenda figura’. En ‘‘El Caballero de la Triste
Figura’® vuelve a repetirlo al decir que ‘‘Cide Hamete (el bidgrafo
del héroe, citado por Cervantes) no hizo otra cosa que trazar la bio-
grafia de un ser vivo y real; y como hay no poecos que viven en el error
de que jamas hubo tal Don Quijote, hay que tomarse el trabajo que se
tomaba él en persuadir a las gentes de que hubo caballeros andantes en
el mundo’’,

Transcripto esto, queda por averiguar lo mas interesante, o sea la
causa de la historicidad de Don Quijote. Problema arduo, pero que
trato de resolver lo mejor pposible. Voy a llegar al resultado propuesto,
per el método negativo de la eliminacién.

¢ Es histérieco Don Quijote por haber existido en la Mancha un
hombre tal como el que pinta Cervantes? No, pues nuneca existi6 “un
hombre’’ lldmado Don Quijote, hacedor de tales y cuales proezas.

iSe ha hecho histérico Don Quijote por ser el protagonista de una
novela famosa? No.

Entonces, ;de donde salen la realidad e historicidad suyas? ;Es
Cervantes el ereador de Don Quijote? No, porque ¢l manco de Lepanto
no invents a Don Quijote, ni lo modelé a su arbitrio, ni le di6 naeci-
miiento, ni lo coneibié. Ya apunté el juicio de Unamuno: no es hacedero
a humana fantasia el parir tan estupenda figura.

Y vuelvo a preguntar ;Por qué es histérico y real Don Quijote?
Don Quijote es histérico v es real, porque sin haber existido como indi-
viduo, tiene fundamento en la realidad, tiene existencia universal en
la historia de Espafa, es una abstraceién nacida de un analisis, Se ha
tomado lo més grande de la raza, los caracteres heroicos de cada tipo:
del guerrero, del santo, del sabio, del artista, del buscador de glorias
de todos y cada uno de los ‘‘locos’’, y en seguida se ha fundido todo en
un molde, del que sali6 el Quijote, como arquetipo del genio espafiol,
como el ‘‘personaje reinante’’ de las epopeyas hispanas, segtn la teoria
de Taine.

El ideal del eaballero hidalgo encierra todos los ideales: ‘‘Ciencia,
Belleza, Patria... v siempre Gloria’’, nos dice Zorrilla de San Martin
A él también pertenece la novedosa concepcién de Duleinea. Zorrt
lia ve a Dulcinea segiin el amor de Don Quijote, tan llena de perfeccio-
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nes y cualidades, tan por encima de lo que puede darse en un ser huma-
no y creado, que no vacila en afirmar que Dulcinea es el verdadero Dios.
““El caballero enfermo que Cervantes conocié tan de cerca tiene una
mania: la de cambiar de nombre a Dios... El caballero de la fabula
espafola le llama Duleinea del Toboso.... Todo cuanto ha hecho el
loco andariego ha sido, en resumidas cuentas, acto de religién, porque
su amor no era otra cosa que amor de Dios. ..’ . (El Sermén de la Paz,
pags. 246 y 248).

Unamuno también descubre algo més que una mujer en Duleinea;
comprende gue ésta es una mascara solamente, y dice: ‘‘Amé Don
Quijote a la gloria encarnada en mujer’’. (Vida de Den Quijote ¥
Sancho. pag. 71, Col. Austral). En otros pasajes nota la afinidad es-
piritual del héroe con los misticos de su propia tierra, y varias veces.
después de hacer resaltar sus virtudes eristianas, traza patéticos pa-
ralelos entre él y San Ignacio de Loyola.

El mismo escritor espafiol agrega en “‘El Caballero de la Triste
Figura’ que ‘‘El héroe legendario y novelesco, son, eomo el histérieo,
irdividualizacién del alma de un pucblo, y ecomo quiera que obran,
existen. Del alma castellana brotd Don Quijote, vivo como ella’’.

Algo semejante insintia Vézquez de Mella al considerarlo como la
representacién heraldica de toda la raza. Es evidente, pues, que =l
Quijote resume los ideales y las grandezas de todos los genios que han
buscado la gloria, va eterna ya terrena. Asi como para formar el con-
cepto ‘“hombre’’, que es un universal, tenemos que ir examinando en
cada hombre particular los caracteres comunes a todos los hombres,
asi para hacer a Don Quijote, fué menester tomar de los héroes espa-
foles el espiritu y las cualidades comunes a todos.

En ‘““El Ingenioso Hidalgo’’ estd escrita toda la historia de Espa-
fla. Don Quijote es un simbolo de los soldados de Pelayo, de los con-
quistadores de América, de los guerrercs de Lepanto; de los mistices
v los poetas; en una palabra, del noble y valiente pueblo ibero.

No es otro el sentir del ‘‘donquijotesco’” don Miguel de Una-
muno, cuando apunta: ‘“En una obra de burlas se condensé el fruto de
nuestro heroismo; en una obra de burlas se eterniza la pasajera gran-
deza de nuestra Espafia; en una obra de burlas se cifra y compendia
nuestra filosofia espailola, la tnica verdadera y hondamente tal; con
una obra de burlas llegd el alma de nuestro pueblo, encarnada en
hombre, a Ios abismos del misterio de la vida’’. (Vida de Don Quijote
y Sancho, p. 205).
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Aqui, ante la magnitud del caballero andante, arquetipo del ge-
nio de Espafia, digo algo asi como una oracién profana: ‘Y el espi-
ritu del pueblo hispano se encarné en un héroe, y habité entre nos-
otros para siempre’’.

Y vaya un tiltimo testimonio de la realidad de nuestro hidalgo, an-
tes de pasar a otros comentarios. Hs éste, y pertenece al mismo Una-
muno: ‘‘... cl obrar se sigue al ser, y yo le anado que sélo existe lo
gue obra, y existir es obrar, y si Don Quijote obra, en cuantos le econo-
cen, obras de vida, es Don Quijote mucho méas histérico y real que
tantos hombres, puros nombres que andan por esas crénicas...’’” (Vi-
da de Don Quijote y Sancho. p. 113),

Ahora nos queda otro asumto por resolver. Si Don Quijote es
real e histérico no por ser obra de Cervantes, sino por st significado
ya descripto; si él no es creacién del gran novelista, jeudl es el
mérito de éste?

iOh, el mérito es inmenso! Tan grande, que por este libro sola-
mente, su autor estd en la cumbre de la literatura espafiola, y en uno
de los pindeulos de la literatura universal. Es que Cervantes descu-
bri6 a Don Quijote en la historia de su patria; él le di6 nombre, for-
ma material, ecuerpo y figura al alma y al espiritu de su raza. El na
cre6 a Don Quijote, pero lo concibié, lo encarné y lo hizo aparecer
entre nosotros, imperecedero y luminoso. El nos dié al alma colectiva
en un hombre.

Toda la historia espafiola anterior al Quijote, es como un Anti-
guo Testamento que prepard el advenimiento del héroe. Volvamos a
Unamuno, su evangelista. Nos dice: ‘“El alma de un pueblo se em-
preiia del héroe venidero antes que éste brote a luz de vida, le presien-
te como condensacién de su espiritu difuso en ella, y espera su adve-
nimiento... Kl héroe, presentido en prefiez augusta, es muchas veces
harto sublime para vestir carne mortal, o sobrado estrecho el ambito
que haya 'de recibirle, brota entoneces idea, legendario o novelesco, no
de vientre de mujer, sino de fantasia de varén’’. (El Caballero de la
Triste Figura, p. 75 - Col. Austral).

~ Asi fué la epifania de Don Quijote. Tuvo cuerpo inmaterial mer-
ced al genio de Cervantes. Todos los héroes anteriores a él, fueron
su prefiguraciéon. Espafia estaba prefiada de titanes, y necesitaba dar
a luz a todos en uno solo, y éste fué tan grande, que la naturaleza
creada resulté pequefla para encerrarlo en el limite de un cuerpo
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mortal. Ningtn pueblo en el mundo, ninguna raza tiene tal simbolo,
porque ninguna ha sido —como la nuestra— capaz de merecerlo, de
engendrarlo y de parirlo, ¥ porque, aunque hubiesen tenido ese pri-
vilegio, no han podide hallar ‘‘fantasia de varén’’, como hallamos
nosotros en el cerebro que Dios nos presté en el manco de Lepanto.

Entremos ahora en otro asunto mas intrincado. Penetremos en
la intencién de Cervantes al eseribir su fabula. Si el protagonista
es una representacién de los valores mas altos de la Iberia, si el libro
todo es un canto épico, lirico y mistico de todas las hazanas de la
espada, la fe y la inteligencia, jle atribuiremos al autor el propdsito
de cantar las epopeyas espafiolas en forma de novela, con un prota-
gonista loco, hacedor de una serie de raras acciones?

En ninguna forma. Seria falacia. Pero como mayor necedad se-
ria no ver en el Quijote nada més que aventuras de un hombre sin
juicio, hay que aclarar el asunto.

Cervantes narré queriendo, la vida de su caballero andante. Su
intencién fué ésa. Tal es lo que se desprende del prélogo. Pero al ha-
cer queriendo una cosa, hizo sin querer otra, por obra de su genio,
de subconciencia, de su experiencia. Y eso que eseribié sin vislumbrar-
le un segundo sentido, encierra el significado que vengo sefalando,
con la ayuda de célebres citas,

Es que Cervantes, fino psicblogo, de alma profundamente bizarra,
por ser cristiana y espafiola, conocia la historia de su patria, y tenia
en su mente un rico contenido, que, sin querer, fué vertiendo en su
libro bajo la forma de descabelladas hazafias.

El ambiente, la tradicién, y unido a ellas el talento, influyeron
en la pluma del principe de los ingenios. Asi nos lo da a entendst
Antonio Sanchez de Bustamante cuando expresa: ‘‘Harto demuestra
el Quijote, en sus paginas maduras, que Cervantes habia estudiado el
corazén humano en todas las vicisitudes de su pueblo y de su tiempo,
¥y que de ellas sacd, siempre resuelto, pero muchas veces desgraciado y
combatido, la materia prima de su admirable producecién’’. (Biblioteca
Internacional de Obras Famosas, Tomo XXVII - p. 13816). Es que
el mundo exterior obra sobre nuestro espiritu sin que nosotros lo no-
temos, y el sedimento que deja en nuestro interior, aflora de sus re-
cenditeces también sin que nosotros lo advirtamos.

Zorrilla de San Martin, Menéndez y Pelayo, y Unamuno, com-
prenden que Cervantes fué conducido por Don Quijote-.
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Zorrilla escribe: ‘‘Cervantes no llevd a Don Quijote; era éste
quien lo llevaba de ceca en meca, de aventura en aventura...’’ (El
libro de Ruth, p. 30). Menéndez y Pelayo, el erudito c_rit'i‘co, ‘habla en
forma anéloga: ‘‘Cervantes no compuso o elabord a Don Quijote
por el procedimiento frio y mecénico de la alegoria, sino que le vid
con la stbita iluminacién del genio, siguié sus pasos atraido y hechi-
zado por él, y llegé al simbolo sin buscarle, agotando el riquisimo
contenido ‘psicolégico que en su héroe habia’’. (Estudios de Critica
Histérica y Literaria. Tomo 1-p. 321 - Ed. Espasa Calpe).

Este péarrafo resume, pues, toda la explicacion que he dado
como antecedente, Y Miguel de Unamuno, eon més poesia, pero no
menos verdad, escribe: ‘‘Por lo cual es de creer que el historiador
arabigo Cide Hamete Benengeli no es puro recurso literario, sino
que encubre una profunda verdad, cual es la de que esa historia s¢
la dict6 a Cervantes otro que llevaba dentro de si...; un espiritu
gue en las profundidades de su alma habitaba’. {Era su aguda vi-
§ién y su penetrante ingenio, que hacian despertar en su alma maés

de dieciséis siglos! Vuelve a decirnos Unamuno: ‘‘;no hemos de te-
ner nosotros por el milagro mayor de Don Quijotec el que hubiese
hecho eseribir la historia de su vida a un hombre que, como Cer-
vantes, mostr6 en sus demés trabajos la endeblez de su ingenio...?
Y esta inmensa lejania que hay en la historia de nuestro caballero a
todas las deméas obras que Cervantes escribid, este patentisimo y
espléndido milagro, es la razén principal... para creer nosotros y
confesar que la historia fué real y verdadera, y que el mismo Don
Quijote, envolviéndose en Cide Hamete Benengeli, se la dicté a
Cervantes’’. Todas estas citas son de la Vida de Don Quijote y San-
cho, p. 268.

Y asi, hubo un hombre que vino para dar testimonio de la raza,
que nacié para eseribir su evangelio, a fin de que por él todos cve-
vesen. Bl no cra ¢l héroe, sino el que debia 'dar testimonio del ‘‘hé-
1ve’’, El héroe es el alma del pueblo individualizada, que asombra
a la tierra. Y el héroe se hizo carne en el legendario caballero hi-
dalgo, y habité en medio de nosotros. Y nosotros hemos visto su
gloria, y la veremos hasta el fin.

iDios te salve, Espafia, la Espaiia del Pilar y de Covadonga, la
de Numancia y de las Navas de Tolosa, la de Lepanto y de Gra-
nada, la del Descubrimiento y la Conquista, la invieta en las derro-
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tas de la Invencible y de Trafalgar, la de la Cruz iy la espada, de
la mistica y la ascética, la de Teresa de Jests y de Ignacio de Loyola,
la que en su glorioso embarazo de dieciséis centurias esperd el adve-
nimiento del que en verso de Dario ‘‘santificé todos los caminos
con el paso augusto de su heroicidad’’.

i Dios te salve, Espafia, la de Cervantes y de Don Quijote, por-
que en tu breviario estd toda la filosofia de la estirpe, para que la
aprendan todas las generaciones!

iDios te salve, porque eres la tniea tierra que resume en un
evangelio tal la historia viva! jDios te salve, porque ti lo merecis-
te, y nadie mas que ta! {Dios te salve, Madre Espafia, porque en tu
real Quijote estd la locura feliz de los santos, de los soldados eielé-
peos, de los artistas todos, de los divinos idealistas, de los eternos
sofiadores, de los realistas espirituales, de los seguidores de la fe, de
ia belleza y de la gloria!

Germdan J. Bidart Campos.




