TEATRO Y

TEATRALIDAD

Por HerMmAN M. Curva

Alumno de ler. Afio.

UCHAS veces después de

ver un drama o unda come-

dia pensando en lo que

acabamos de presenciar,
habremos dicho: “'Le falta teatra-
lidad”. Y es muy posible que al-
gun oyente, con ignorancia o
sin ella —y en este caso, con
gran vivacidad— nos haya pues-
to en un aprieto al pedirnos
que definiéramos lo "teatral” de
una representacién  escénica
oral. Lo mds probable habrd si-
do que no logrdramos satiste-
cer al preguntén o al chusco, ni
a nosotros mismos, aqunque fue-
ra cierta nuestra expresién.

De tal valor —y de su forma
de hacerse— he de tratar en
estas lineas porque, si como es-
tudicnte debo conformarme cen
lo que el teatro es en Literatu-
ra, no puedo —y conmigo, nin-
guno de mis compaheros— pcr
la misma condicién, ignorar ia
importancia que este género de
arte tiene en la formacién esté-
tica de los hombres, aiin de los
que estudian, en tanto se eva-
de lo rigido-pldstico o de lo pu-
ramente subjetivo que distingue
a otros. Y, ¢quién habré& capaz

de negar importancia a la es-
tética, en cualquiera de sus for-
mas, si ella es camino para lie-
gar a Dios?... A El van quienes,
por fuerza de bondad y de pu-
reza, son bellos como hombres
y como creaciones del hombre.

El teatro no basia como ex-
presién literaria desde que na-
ce con el fin de ser representa-
do. (Nunca fiemos en un autor
que dice escribir “porque eso
le basta”). Sin embargo, ningun
plan, ninguna observancia es-
tricta a unidades cldsicas es ga-
rantia de que, en rigor, bdjo las
palobras hay teatro. No basta
dialogar, dividir fluencias coi-
tinuadas en® actos, cuadros, es-
cenas, amalgamando, en tanto
ello se hace, un asunto que se
plantea v se desarrolla y debe
ser terminado y no resuelto.
Paul Raynal y D’Annunzio son
literaricmente importantes: han
aportade sus estilos y han ma-
nejado sus idiomas con destre-
za moagistral; en cambio, O'Nell
Bruckner estdn desprovistos de
todo artificio verbal: la construc-
cién es directa vy la mayor be-
lleza del didlogo vive en su cu-
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rencia total de adornos. Y swa
embargo, de ellos —y de mu-
chisimos otros que hubieran pc-
dido servir como ejemplos— he-
mos visto versiones "teatrales”...
y de las otras.

En qué reside pues lo "tea-
tral”’. Voy a arriesgarme. Y uso
este verbo porque sé que mu-
chos no hallardn afinada mi or-
questa.

La “teatralidad’’ de una obra
Vileraria escrita para el teatro es
ajena a su erescion. Estd fuera
de ella y surge "mentre si fa la
commedia’’, mientras se impro-
visa —que asi nacié este ar-
te—. Si nos preguntamos ahora
cudl es ese factor que “'recrea”
parece que anadimos un pro-
blema al que fué nuestra pre-
ocupccién primerda. No nos asus-
temos que sélo es apariencia. Si
reemplazamos “factor” por “hom-
bre’” v buscamos entre los que
trabajan el teatro hasta hallar
al Director, tendremos aclarado
el enigma.

No se apresuren: sé que mu-
chos preguntan ya, antes que
avance en mis explicaciones,
por qué digo que es el Direc-
tor quien da el tono teatral
Aclaro: lo que sugiere una obra
puesta en escena es resultante
(nunca vida), vitalided de sumar
milaeion e tmaginaciin,

Y es nuesiro hombre y —aqui
si— su vida quien vitaliza, imi-

ta e imagina lo que en el pa-
pel no ha sido mds que el cdlcu-
lo de la construccién de una ct-
pula por levantar. Sin él todo
el material seguiria estibado; la
letra no lograria el esfuerzo que
hace desde el libro por colorar
lag palabras con un esmalte que
las presente humanas sin que,
en verdad, lo sean. Y esto reza
atn para el menos humano de
los géneros teatrales: la trage-
dia.

Vitalidad e Imitacién: Si bien
nuestro obrero tiene los cdlcu-
los, ya que trabaja las relacio-
nes que hacen la matemdtica
teatral (caracteres, didlogos, re-
acciones) no es su misién com-
prenderlos, sino realizarlos. Obra
como el albahnil que ignora cé-
mo se logra una resistencia de
materiales pero que, con ojo de
buen cubero, puede definir el
aguante de una columna. Y, co-
mo él con sus instrumentos, el
Director con los suyos —que, por
lo general, recorren el mundo
encerrados en el misterio de un
libro— debe, la guia de
guien imaginara el problema, re-
solverlo, (he agui porque he di-
cho que teatralidad es re-crea-
cién), v dar a las criaturas de
otros la vitalidad —real o ima-
ginativa— del cuerpo de las
propias: los actores.

El mundo de estos seres no
debe pues ser una ideacién ca-

sin
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prichosa sino, con precisién, el
de aquellos, Su verdad —aun-
que prestada— reclama una ver-
dad climética, ambiental que se
presenta por lo que, a ojos del
publico, es el decorado y sim-
boliza la suma de éste mdés lu-
ces, muebles, "atrezzi”’ de todo
tipo. Y si el decorado puede ser
elaborado por un ejército de
obreros menores nace, en el fon-
do, del Director. No puéde aguél
dar nada valedero si su idea-
cibn es independiente o arbi-
traria: que en el sitio que faltz
el soplo de Jehovd el ser segui-
r& siendo estatua. Sélo el yue
crea sabe de antemano gqué ca-
sa da o sus hijos: que es la Gni-
ca en que pueden morar dun-
que su residencia funcione co-
mo una evasién eterna. Y los
colores de esa casa —las del
teatro son las unicas con pare-
des de cristal—, los trajes, las
luces, las escaleras y las puer-
tas (elementos de cuya teatrali-
dad nadie duda) deben armoni-
zar con las criaturas de la fic-
cién. Es justo en este moment»
que surge la imitacién.

Si con cartén y harpilleras se
levantan palacios y se transfor-
ma a Juana Pérez en empera-
ratriz, habré que exigir que Jua-
na Pérez sepa ser emperatriz.
Con amplitud puede decirse que
aquello que en la vida es mo-
vimiento, en el teatro es gimna-
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sia. Con ella se trata de ajus-
tar la silueta del personaje a
la que corresponde al intérprete.
Y es el Director quien debe lle-
var la carga de buscarla y en-
senarla. No se puede en “Los
Caballeros de la Tabla Redon-
da” o en "Los Nibelungos" des-
plazarse y reaccionar como en
nuestros dias; girar en un abo-
vedado salén medieval como en
una cancha de tenis. La imita-
cién en todo el equipo teatral
visible ha de referirse a la épo-
ca de la accién y sélo a la de
la creacién en caso que trate
un asunto contemporéneo. Es el
teatro el tinico medio para que
el tiempo que fué vuelva a nos-
otros y nos incorpore, bien que
transitoriamente, a su totalidad.
Esta reproduccién ambiental
imitativa tiene, en el cerebro-c&-
mara del Director, el cardcter de
una reproduccién {otogrdfica;
vale decir que no habrd cedido
un dpice a la imaginacién de-
formativa  sino que el trabgjo
serd integro “a Irio”, condicién
indispensable para la verdad de
la ficcién que se llama teatro.
Un mueble de mds, una puerta
fuera de sitio, una musica o un
rayo de luz indebidos... y todo
el andamiaje tiembla. No por va-
nidad, por capacidad que se
confunde con egocentrismo —yd
que el Director es un hombre y
nada mdés que hace su oficio
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como artesano o artista— es que
deben administrarse las cantida-
des cuya suma da “teatralidad”.

Como ejemplo podemos citar
que Max Reinhardt fué un gran
Director mientras no se miré a
si mismo o, por lo menos, si lo
hacia, nunca se conformaba con
su capacidad. Cuando nacié en
él la satisfaccién, hizo de "La
Divina Comedia” un espectdcu-
lo titédmico en cuanto a “visién
material” pero vacio en espiri-
tu... Y son muchos los pescado-
res que desde Reinhardt a nues-
tros dias pescan en el mismo rio.

Imaginacién: Una vez que se
aliaron vitalidad e imitacién, co-
mienza a jugar una hadada va-
rite de cuyo manejo el alquimis-
ta obtendr& su piedra filosofal.
En manos del director se apu-
nan seres y cosas, existencias
que no serdn tales mientras per-
manezcan aisladas si la imagi-
nacién no las ubica en funcién
de ofras imprescindibles.

Esta facultad es la duena de
resortes o miltiples tuercas, que
dijera Pirandello, con que inven-

ta en qué medida se da la ani-
macién de esos elementos-seres
o cosas. En el teatro muere la
muerte: todo canta, orufie, se
agita, desaparece sin dejar de
existir, El ser humano es anali-
tico... por parcelas v ve lo que
le conviene. Y entre ellos ha de
distinguirse el Director por ser
representante de la sintesis.

De su sombrero de prestidigi-
tador sin trucos salen mundos
e individuos, épocas y luchas,
ideales y temores que vienen a
nosotros desde lo oscuro de los
dias idos para encerrarse en el
espacio temporal horario de una
representacién. El mundo de un
Director necesita mdés de siete
jornadas para su creacién y es,
en el universo del teatro, tem
efimero como un meteoro.

Pensando asi, muchas veces,
después de ver un mal espec-
téculo, he mirado el cielo y he
visto como lo sofara Garcia
Lorca, entre nubes y estrellas
una galera de felpa de la que
brotaban un haz de luz y un hi-
lo de agua.

Hermdan M. Cueva



