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M
UCHAS veces después de 
ver un drama o una come
dia pensando en lo que 
acabarnos de presenciar, 

habremos dicho: "Le falta teatra
lidad". Y es muy posible que al
gún oyente, con ignorancia o 
sin ella -yen este caso, COD 

gran vivacidad- nos haya pues
to en un aprieto al pedirnos 
que definiéramos lo "teatral" de 
una representación escénica 
oral. Lo más probable habrá si
do que no lográramos satisfa
cer al preguntón o al chusco, rü 
a nosotros mismos, aunque fue
ra cierta nuestra expresión. 

De tal valor -y de su lorma 
de hacerse- he de tratar en 
estas líneas porque, si como es
tudiante debo conformarme cen 
lo que el teatro es en Literatu
ra, no puedo -y conmigo, mn
guno de mis compañeros- P(,f 
la misma condición, ignorar ia 
importancia que este género de 
arte tiene en la formación esté
tica de los hombres, aún de los 
que estudian, en tanto se eva
de lo rígido-plástico o de lo pu 
romente subjetivo que distingue 
a otros. y, ¿quién habrá capaz 

de negar importancia a la es
tética, en cualquiera de sus for
mas, si ella es camino para lle
gar a Dios? .. A El van quiene3, 
por fuerza de bondad y de pu
reza, son bellos como hombres 
y como creaciones del hombre. 

El teatro no basta como ex
presión literaria desde que na
ce con el fin de ser represenl-:t
do. (Nunca fiemos en un autor 
que dice escribir "porque eso 
le basta"). Sin embargo, ningún 
plan, ninguna observancia es
tricta a unidades clásicas esga
rantia de que, en rigor, bajo las 
palabras hay teatro. No basta 
dialogar, dividir fluencias con
tinuadas en actos, cuadros, es
cenas, amalgamando, en tanto 
ello se hace, un asunto que se 
plantea y se desarrolla y debe 
ser terminado y no resuelto. 
Paul Raynal y D'Annunzio son 
literariamente importantes: han 
aportado sus estilos y han ma
nejado sus idiomas con destre
za magistral; en cambio, ü'NeJil 
Bruckner están desprovistos de 
todo artificio verbal: la construc
ción es directa y la mayor b3
lleza del diálogo vive en su CCl
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rencia total de adornos. Y sIn 
embargo, de ellos -y de mu
chísimos otros que hubieran p¿
dido servir como ejemplos- he
mos visto versiones "teatrales" ... 
y de las otras. 

En qué reside pues lo "tea
tral". Vaya arriesgarme. Y u.so 
este verbo porque sé que mu
chos no hallarán afinada mi or
questa. 

La "teatralidad" de nna obra 

literaria escl"1'ta para el teatl'o es 
1I,.jena a su CI'f'.:'ciún. Está fuera 
de ella y surge "mentre si fa la 
commedia", mientras se impro
visa ---que así nació este ~r

te-o Si nos preguntamos ahora 
cuál es ese factor que "recrea" 
parece que añadimos un pro
blema al que fué nuestra pre
ocupación primera. No nos asus
temos que sólo es apariencia. Si 
reemplazamos "factor" por "hom
bre" y buscamos entre los que 
trabajan el teatro hasta hallar 
al Director, tendremos aclarado 
el enigma. 

No se apresuren: sé que mu
chos preguntan ya, antes que 
avance en mis explicaciones, 
por qué digo que es ~l Direc
tor quien da el tono teatr-JI. 
Aclaro: lo que sugiére una obra 
puesta en escena es resultcmte 
(nunca vida), vi!oZid(l~¡ de sumar 
imitación e imaginación. 

y es nuestro hombre y ---aquí 
sí- su vida quien vitaliza, imi

ta e imagina lo que en el pa
pel no ha sido más que el cálcu
lo de la construcción de una cú
pula por levantar. Sin él todo 
el material seguiría estibado; la 
letra no lograría el esfuerzo que 
hace desde el libro por colorar 
1.os palabras con un esmalte que 
las presente humanas sin que, 
en verdad, lo sean. Y esto reza 
aún paFa el menos humano de 
los géneros teatrales: la trage
dia. 

Vitalidad e Imitación: Si bien 
nuestro obrero tiene los cálcu
los, ya que trabaja las relacio
nes que hacen la matemática 
teatral (caracteres, diálogos, re
acciones) no es su misión com
prenderlos, sino realizarlos. Obra 
como el albañil que ignora có
mo se logra una resistencia de 
materiales pero que, con ojo de 
buen cubero, puede definir el 
aguante de una columna. Y, co
mo él con sus instrumentos, el 
Director con los suyos -que, por 
lo general, recorren el mundo 
encerrados en el misterio de un 
libro------ debe, sin la guía de 
quien imaginara el problema, re
solverlo, (he aquí porque he di
cho que teatralidad es re-crea
ción), y dar a las criaturas de 
otros la vitalidad -real o ima
ginativa- del cuerpo de las 
propias: los actores. 

El mundo de estos seres no 
debe pues ser una ideación ca
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prichosa sino, con preClSlon, el 
de aquellos. Su verdad --aun
que prestada- reclama una ver
dad climática, ambiental que se 
presenta por lo que, a ojos del 
público, es el decorado y sim
boliza la suma de éste más lu
ces, muebles, "atrezzi" de todo 
tipo. Y si el decorado puede ser 
elaborado por un ejército de 
obreros menores nace, en el fon
do, del Director. No puede aquél 
dar nada valedero si su idea
ción es independiente o arbi
traria: que en el sitio que foIL:; 
el soplo de Jehová 01 ser segui
rá siendo estatua. Sólo el L{ue 
crea sabe de antemano qué ca
sa da a sus hijos: que es la úni
ca en que pueden morar aun
que su residencia funcione co
mo una evasión eterna. Y los 
colores de esa casa -las del 
teatro son las únicas con pare
des de cristal-, los trajes, las 
luces, las escaleras y las puer
tas (elementos de cuya teatrali
dad nadie duda) deben armoni
zar con las criaturas de la fic
ción. Es justo en este momentJ 
que surge la imitación. 

Si con cartón y harpilleras se 
levantan palacios y se transfor
ma a Juana Pérez en empera
ratriz, habrá que exigir que Jua
na Pérez sepa ser emperatriz. 
Con amplitud puede decirse que 
aquello q'Je en la vida es mo
vimiento, en el teatro es gimna-
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sia. Con ella se trata de ajus
tar la silueta del personaje a 
la que corresponde al intérprete. 
y es el Director quien debe lle
var la carga de buscarla y en
señarla. No se puede en "Los 
Caballeros de la Tabla Redon
da" o en "Los Nibelungos" des
plazarse y reaccionar como en 
nuestros días; girar en un abo
vedado salón medieval como en 
una cancha de tenis. La imita
ción en todo el equipo teatral 
visible ha de referirse a la épo
ca de la acción y sólo a la de 
la creación en caso que trate 
un asunto contemporáneo. Es el 
teatro el único medio para que 
el tiempo que fué vuelva a nos
otros y nos incorpore, bien que 
transitoriamente, a su totalidad. 

Esta reproducción ambiental 
imitativa tiene, en el cerebro-cá
mara del Director, el carácter de 
una reproducción fotográfica; 
vale decir que no habrá cedido 
un ápice a la imaginación de
formativa sino que el trabajo 
será íntegro "a frío", condición 
indispensable para la verdad de 
la ficción que se llama teatro. 
Un mueble de más, una puerta 
fuera de sitio, una música o un 
rayo de luz indebidos... y todo 
el andamiaje tiembla. No por va
nidad, por capacidad que se 
confunde con egocentrismo -ya 
que el Di-r8ctor es un hombre y 
nada más que hace su oficio 
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como artesano o artista- es que 
deben administrarse las cantida
des cuya suma da "teatralidad". 

Como ejemplo podemos citar 
que Max Reinhardt fué un gran 
Director mientras no se miró a 
sí mismo o, por lo menos, si lo 
hacía, nunca se conformaba con 
su capacidad. Cuando nació en 
él la satisfacción, hizo de "La 
Divina Comedia" un espectácu
lo titánico en cuanto a "visión 
material" pero vacío en espíri
tu ... Y son muchos los pescado
res que desde Reinhardt a nues
tros días pescan en el mismo río. 

hnaginación: Una vez que se 
aliaron vitalidad e imitación, co
mienza a jugar una hadada va
rita de cuyo manejo el alquimis
ta obtendrá su piedra filosofal. 
En manos del director se apu
ñan seres y cosas, existencias 
que no serán tales mientras per
manezcan aisladas si la imagi
nación no las ubica en función 
de otras imprescindibles. 

Esta facultad es la dueña de 
resortes o múltiples tuercas, que 
dijera Pirandello, con que inven-
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ta en qué medida se da la ani
mación de esos elementos-seres 
o cosas. En el teatro muere la 
muerte: todo canta, <:Jfuñe, se 
agita, desaparece sin dejar de 
existir. El ser humano es analí
tico... por parcelas y ve lo que 
le conviene. Y entre ellos ha de 
distinguirse el Director por ser 
representante de la síntesis. 

De su sombrero de prestidigi
tador sin trucos salen mundos 
e individuos, épocas y luchas, 
ideales y temores que vienen a 
nosotros desde lo oscuro de los 
días idos para encerrarse en el 
espacio temporal horario de una 
representación. El mundo de un 
Director necesita más de siete 
jamadas para su creación y es, 
en el universo del teatro, tan 
efímero como un meteoro. 

Pensando así, muchas veces, 
después de ver un mal espec
táculo, he mirado el cielo y he 
visto como lo soñara Gorda 
Larca, entre nubes y estrellas 
una galera de felpa de la que 
brotaban un haz de luz y un hi
lo de agua. 

H ermán 11'1. Citeva 


