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S 
INO HAY en el universo y detrás de él, una armonía de po­
der, de saber y de amor, donde el poder se mantiene sin 
menguas porque sabe hacerlo y porque todos sus elemen­

tos se unen en el amor; si el poder de Don Juan no es un présta­
mo del que deba dar cuenta y sólo un capricho de la natun:eza 
ciega, nadie tendrá derecho a censurar a su amo porque lo mal­
gaste como quiera". "Es deber elemental conservar la energía; de­
ber superior emplearla para fortalecer entre los hombres el saber 
y el amor". 

Con estas palabras cierra Ramiro de Maeztu su profundo estu­
dio acerca de Don Juan o el Poder que integra una trilogía de en­
sayos con Don Quijote o el Amor y La Celestina o el Saber. 

Zumo del espíritu español se bebe en esas páginas escritas con 
amor y sinceridad. El claro intelectual nos lleva de la mano a tra­
vés de fragosos senderos y difíciles recovecos espirituales. Advirta­
mos su retórica delicada: el condicional de los verbos es signifi­
cativo: ... "Si no hay en el universo armonía... y si el poder de 
Don Juan no es un préstamo ... Don Juan tiene 1·azón". 

¿Ha tenido siempre razón Don Juan? ¿O su razón no habrá si­
do por ventura la razón de la sinrazón? ¿Quién es Don Juan? ¿De 
dónde le viene su poder, su fama, su inagotable vitalidad? 

---"No c!eo que las proezas de Don Juan sean características 
de la nación española. Las fuentes del Burlador hay que buscarlas 
en la fertilísima Italia del Renacimiento, "afirma el hispanista Artu­
ro Farinelli(l), cuya montaña de dudas acerca del origen del per­
sonaje literario ha sido derribada por Víctor Said Armesto con sus 
argumentos y pruebas en "La leyenda de Don Juan" y por Ramón 
Menéndez Pidal con su estudio sobre "Los orígenes de "El Convi­
dado de Piedra". 

Don Juan es español pór. sus treinta y dos costados, como diría 
Unamuno. Es una ficción espqñola, imaginaria creación de un .pue­
ble que asiste a una crisis de valores. . 
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Todo tipo que origina una gran obra literaria tiene hondas 
raíces en la tradición de su pueblo. Sin la tradición ese tipo es un 
árbol sin raíz. No podía eximirse Don Juan de esta ley. El persona­
je, libertino, burlador de mujeres, apuesto mozo, corría en boca de 
los cantores en los romances populares: 

Don Juanes los hubo siempre no sólo en España sino en toda 
la literatura europea. El mérito de Dn. Juan en el siglo XVII con la 
obra de Tirso "El Burlador de Sevilla" -ya se ha dicho- es el de 
reunir en un tema dos motivos de indudable contenido humano: la 
vida procaz del libertino y la seguridad de un más allá. 

El final dramático de la leyenda de Don Juan se relaciona ínti­
mamente con el folklore pero tiene una trascendencia religiosa: 
l~ No debe burlarse a la muerte; 2º existe una vida supra terrena. 
Con respecto a estas verdades hay antecedentes: Un drama repre­
sentado en los escenarios de los colegios de jesuitas alemanes en 
1615, quince años antes de que saliera a luz "El Burlador... " 

MenÉ-ndez Pidal agrega a los numerosos cuentos que incluyen 
el tema del convite a un difunto, procedentes de Dinamarc0, Alema­
nia, Francia o Portugal, los españoles hallados en Galicia y Castilla 
y los de Gascuña y Portugal. 
"A misa diba un galán Pusiérale silla de oro 
caminito de la iglesia su cuerpo sentara en ella; 
no diba por ir a misa pone de muchas comidas 
ni pa estar atento a ella y de ninguna comiera. 
que diba por ver las damas -" No vengo por verte a ti 
las que van guapas y frescas" "ni por comer de tu cena; 
En el medio del camino "vengo a que vayas conmigo 
encontró una calavera; "a medianoche a la iglesia". 
mirárala muy mirada, A las doce de la noche 
y un gran puntapié le diera: cantan los gallos afuera 
arrengañaba los dientes a las doce de la noche 
como si ella se riera: van camino de la iglesia.
-"Calavera, yo te brindo En la iglesia hay en el medio
"esta la fiesta".noche a mi una sepultura abierta.
-" No hagas burla, caballero;" 

-" Entra, entra, el caballero,"mi palabra doy por prenda". 
',' entra sin recelo 'n ella; 
"dormirás aqui conmigoDe que la noche llegó 
"comerás de la mi cena".mandó disponer la cena. 
-" y o aqui no me meteréAun no comiera un bocado 

cuando pican a la puerta; "no me ha dado Dios licencia". 
m=da un paje de los suyos _" Si no fuera porque hay Dios 
que saliese a ver quién era y el nombre de Dios apelas 
-"Dile criado a tu amo y por ese relicario 
que si del dicho se acuerda". que sobre tu pecho cuelga 
-" Dile que si mi criado aqui habias de entrar vivo 
"que entre pa'cá norabuena". 'quisieras o no quisieras". (2). 

Los cuentos, los romances y el. drama de Leoncio representa~ 
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dos por los jesuítas alemanes difieren de "El Burlador" en un ras­
go: el convite se hace a una calavera y no a una estatua sepulcral. 

El recurso teatral del convite a una estatua fué utilizado por 
Lope en la comedia "Dineros son calidad". BoIte supone que de allí 
lo tomó Tirso pero, en verdad, el tema estaba ya en la tradición 
popular española. 

Tirso de Malina, en quien no podemos olvidar al sabio y humil­
de fraile mercedario Fr. Gabriel Téllez, lleva por vez primera al 
teatro la conjunción de los dos temas dispersos en el folklore penin­
sular. Su Don Juan ha de tener resonancia universal e ilustres he­
rederos. Es el punto de partida de una corriente lileraria que con­
tinúa hasta hoy, si bien con notables diferencias pero siempre satu­
rada de hondo dramatismo saldo de toda invención literaria que 
rezuma humanidad. 

No obstante, los enemigos de esta figura han asegurado que 
Don Juan no es humano. Aquí toma la palabra Don Ramiro de Maez­
tu y dice: -"¿No consistirá precisamente su grandeza en que no 
es humano sino en la medida en que lo son los mitos?". 

Pero los mitos tienen algo de humanidad aunque los engendre 
la fantasía y surjan de la leyenda, sobre todo si esa fantasía y esa 
leyenda son hispanas. 

El tipo es español y ha recorrido todos los caminos y ha cruza­
de todas las fronteras, bebió soles y bebió nieves porque su espa­
ñolismo no le ha impedido ser universal. 

Porque no es su españolismo sino su humanismo lo que lo ha 
hecho trascendente. 

Abunda el tema en cuentos, leyendas y dramas. ¿No hay una 
serie ininterrumpida de don Juanes con Moliére, Corneille y Ros­
tcnd en Francia, Byron en Inglaterra, Puskin en Rusia? ¿No hay un 
Don Juan en el "Gasta Berling" 'de la leyenda de Selma Lagerloff, 
la incomparable cuentista sueca? 

¿No hay Don Juane3 en el Norte y Don Juanes en el Sud? 
En la misma España, "El estudiante de Salamanca" de Espron­

ceda, el "Don Juan" de Zorrillo y "El Marqués de Bradomín" de Ra­
món del Valle Indán, ¿no continúan con rasgos donjuanescos la 
genealogía literaria. 

EL ENAMORADO Y EL BURLADOR.­

No hay duda de que el Don Juan español es español. Don Juan, 
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es verdad, ha tenido reencarnaciones en la literatura europea. Afir­
mar que el Don Juan de las leyendas nórdicas es el mismo de la 
tradición española, supone aceptar la universalidad del personaje 
que nace con el cuento y el cuento no reconoce fronteras desde que 
el mundo es mundo. 

Lo lógico en esta disputa donjuanesca es señalar la diferencia 
en el Dn. Juan del Norte y el Don Juan del Sud o sea el español. 
Allí sí entra el espíritu de los pueblos, su idiosincrasia, su tradición, 
su ideal. Al referirnos al D. Juan del Norte no es al tipo literario 
porque autores europeos han calcado el personaje español despo­
jándolo de su verdadera riqueza, sino al Dn. Juan en el concepto nór­
dico que puede o no cabe en la obra literaria. Desde este punto 
de vista, Dn. Juan es un hombre cargado de amor que vaga por el 
mundo buscando a la mujer ideal y cuya riqueza afectiva no halla 
en quien desbordarse pues las mujeres que encuentra son indignas 
de ese amor. 

De allí que el D. Juan creado por la Europa Central y nórdica 
sea una figura descabelladamente romántica y románticamente des­
cabellada ya que busca una mujer irreal para que lo adore, lo sir­
va, lo acaricie; una mujer que en cuanto lo vea ha de caer desmaya­
da a sus pies; una mujer completa en su concepto egoísta del amor 
que cree que lo puede recibir todo sin dar nada. 

Don Juan, ese espectro o ese mito creado por los españoles no 
tiene en cambio, ni corazón ni cabeza. No ama, ni piensa. Digan 
lo que quieran. El Don Juan español ni siquiera busca la felicidad. 
Va detrás del placer. Es puro impulso, y además un sensual y un 
soberbio. Y es por esto último que tiene fuerza en el espírru del 
pueblo que lo ha creado. Porque es un hombre que puede vivir sin 
ideal. 

El Don Juan del Norte es en suma un enamorado; el del Sud, 
un burlador. 

CRISIS DE VALORES.­

He. allí el nudo histórico del asunto: Frente a la Europa central 
y nórdica que ama en Don Juan un ideal inasible e irrealizable, un 
ideal equivocado; se alza España que en su Don Juan proclama la 
realidad de poder vivir sin un ideal, Don Juan, católico, vive como 
un ateo; Don Juan burlador, huye de las mujeres que engaña por­
que ni él se ha enamorado ni cree en el amor. El personaje, la ver­
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dad, resulta en sí poco consistente. Cuando burla a sus mujeres, ya 
se trate de la rica señora o de la humilde pescadora, emplea siem­
pre argumenos policiales, vulgares cuentos del tío. Y sin embargo 
el Don Juan de Tirso tiene una fuerza y una seguridad que mara­
villan. Es la fuerza del Quijote, de Fausto, y de Hamlet. 

España en Don Juan señala su crisis de valores. ¿Es posible 
que un pueblo pueda vivir siri ideal? Allí está Don Juan para res­
ponder. Pero viene Zorrillo en el siglo 19, quien pese a su castigada 
literatura y a su melena lacia y cribada capa de pobre alza en su 
obra nueva arquitectura. Don Juan ha podido vivir sin creer hasta 
que le sale al paso el amor. El amor puro, verdadero sin mácula; 
amor sin oropeles y auténtico porque renuncia a sí. mismo por el 
bien de la criatura amada; heroico porque llega a defender al ma­
tador de su padre y pedir a la justicia que no lo prenda. Si ZO'­
rrilla escribió una obra romántica no la compuso desaforadamente 
romántica porque el hombre se presenta alli en toda su humanidad 
soberbia, insolente, impulsiva. El y sus sentidos. El instinto, río que 
no retrocede. La soberbia como arena que arrastra la corriente y 
forma playa. Concupiscencia de la naturaleza. Por eso no ama, 
no sueña, no piensa ... hasta que el amor ·10 redime. Y entonces D. 
Juan jerarquiza: Dios, el Rey, Inés o sea El Creador, la Patria, la 
esposa que es hogar y familia. 

Se trata ahora de responder al interrogante: ¿Don Juan tiene 
razón? 

Don Juan tendría razón si este mundo fuera obra del acaso. 
Rota la dependencia entre el Creador y las criaturas, Don Juan 
es el hombre sin pasado y sin futuro; es el hombre del placer. No 
se trata, veámoslo bien, de un degenerado. La prueba está en que 
se burla de mujeres poco formadas .en una moral; de mujeres que 
se dejan engañar. Es un "atleta clel a,nwr" según la feliz expresión 
de Salvador de Madariaga; va saltando por los cadáveres psicoló­
gicos de sus víctimas femeninas sin amarlos. No se le ha ocurrido 
nunca que una mujer pueda colmar' su felicidad. Huye de ellas co­
mo de un peligro del que se salva el que más pronto escapa. J0­

más podrá una mujer dominarlo. 
He allí el problema de Don Juan que quizás no haya sido de­

bidamente señalado. El único problema a mi entender, según el cual 
los demás se explican o son como concéntricos a éste. Don Juan 
tiene el orgullo de la,. m.!~jer. No quiere enamorarse. Quien no se 
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evade de un lance caballeresco por la conquista de una dama te­
me el ser conquistadQ por ella. Sé que con esta afirmación contra­
digo respetuosas opiniones de autorizados criticas que ven en Don 
Juan a un afeminado. No hay tal en el D. Juan verdadero. Le sobra 
hombría. Pero su orgullo rechaza a la mujer. Busca en ella el goce 
momentáneo y luego la abandona. 

Por eso Ramiro de Maeztu señaló en su estudio citado, como 
drama de Don Juan, el drama de su enamoramiento. (Recordemos 
que el de Tirso no llega a enamorarse). 

" ... La humildad de D~ Inés le ha desarmado. Ante el amor in­
genuo de la niña ha sentido la superfluidad del orgullo(3)". 
DON JUAN y LA HUMANIDAD DE NUESTROS TIEMPOS.­
"YO Y MIS SENTIDOS". Con esta leyenda puede identificlClrse al 
hombre que tanto tema ha brindado a la literatura de una época y 
cuya actualidad en nuestros tiempos es peligroso síntoma. 

¿Es un epicureísta que busca la comodidad y el goce? No, Don 
Juan sabe pelear también; lo malo es que lucha por ideales inno­
bles. Su vida es en cierto modo una milicia del placer. Por eso el 
tipo donjuanesco se parece tanto a la humanidad de nuestros tiem­
pos: Cree pero vive como si no creyera. Habla del amor, y su pala­
bra es como campanada de palo, sin eco. No sabe pensar y por ello 
no sabe vivir. 

Todavía hay mucha gente que en los recovecos de su alma 
mientras con el labio niega, le está dando razón a Don Juan. Es la 
incertidumbre de Dios lo que hace germinar estas dudas. Si Dios 
no existe... todo nuestro sacrificio, nuestro sufrimiento y renuncias 
quedan en la nada. 

Y el mundo que tiene espíritu farisaico, puesto a desmenuzar 
los valores, duda hoy del poder, del saber y del amor. No sabe po­
sitivamente si tendrá que dar cuenta de ellos; "si tras de la muerte 
hay vida" como dice la copla. Y tal como Don Juan se ama egoís­
tamente; no piensa, no lucha por altos ideales. Como él repite la 
tentación del pecado original "sicut deus". Quiere ser como Dios. 

J\I. D. 

(1)	 Arturo Farinelli - "Don Giovanni". 
(2)	 Este romance está relacionado con un cuento hispano gascón. fuan Menén­

dez Pidal recogió una versión en Curueña, provincia de León. Fué publi ­
cado por primera vez en la Antología de líricos de Menéndez y Pelayo X ­
1900. 

(3)	 Ramiro de Maeztu - "Don Quijote, Don Juan y La Celestina", 


