
ANGEL GUERRA
 
ASGenso de Oald6s a la vida espiritual 

... Galdós ha padecido el contagio de los tiempos; pero 
no ha sido nunca un esplrltu escéptico ni un esplritu frí
volo. No intervendría tanto la religión en su novelas 8i él 
no sintiese la aspiración religiosa dé un modo más o me
nosdetinido y concreto, pero Indudable. 

(M. Menéndez y Pelayo "Critica Literaria" 1897). 

OlUTIO.A. G.A.L!J;OSIA'NA. 

M
UCHO se ha e crito sobre Galdós en los últimos tiempos. No obs· 

tante, se ha dicho poco acerca de él. No es tarea tan fácil es
cudriñar los recovecos de un espíritu y cuando lo que se busca 

cs valor y eseneia, hondo sentido y trascendente significado, el tra· 
bajo exije un noble y desinteresado afán por la verdad. 

Cuando el centenario del ilustre novelista rela~paguearon sesu
dos artículos en diarios y revistas; fué un certam.en de opiniones en 
el que no faltaron las emitidas por autorizados conferencistas, 'pero 
queda una impresión de mariposeo de todo ello. 

E:n contadas excepciones la crítica ha sido feliz con Galdós. Pa· 
reciera comb si la obra copiosa del novelista de España abrumara a 
los que emprenden su recorrido. Cierto es que nunca la crítica le pre
ocup,ó a D, Benito, que n vísperas de publicar su "Fortunata y Ja
cinta", partía de viaje. 

Pero ha pasado ya el maremagnum de ideas y pasiones que sepa· 
raban a los hombres de fines del siglo XIX y tenemos derecho a exi· 
gir trazos firme, inam¡ovibles y seguros. 

Galdós fué sobre todo el contemplativo de la vida. Y penetró tan 
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profunda~ent~ en ella que de su barro primordial fué ascendiendo 
hasta las altas regiones del espíritu. Con él comienza en 1871 la no
vela reali ta y con él va a cnlm'inar en la cristalizaci6n de sus obras 
cumbres que aparecerán pr6ximo ya el siglo XX:. 

La historia literaria, ha ubicado ya al novelista como la mits alta 
expresi6n del género en el siglo XIX. Lo merecía el viejo observador 
de la patria, ciego en sus últimos días como si los ojos se le hubiesen 
cansado de tanto mirar. 

EL aONTAGIO DEL TIEMPO. 

No se puede juzgar nunca con acierto y sincero afán de justicia a 
un escritor colgado de sus libros. El medio y la época en que le tocó 
actuar, explican y basanmntan su persona y su obra. o se entienda 
esto comp aplicaci6n absoluta d la teoría de Taine. No el medio físi· 
co sino el IlJjedio espiritual ha de tenerse comQ importante elemento de 
juicio e interesa no cercenarlo. 

En esta época de críticos que no leen y critican, ¡ c6~ se ha de 
juzgar con criterio a Gald6s, el hombre de feeundidad extraordinaria 
y de novelas de cuatro tomos? Preciso es conocer los principios en bo
ga, la revolución de ideas, la situación política españ-ola, para com

- prende)' a Gloria, a Doña Perfecta, a La faArllÍZia de León Rock, obras 
todas escritas, desgraciadamente, bajo la influencia francesa del natu
ralismo, que nunca - es verdad -, prendió fuerte en España. 

Hay un problema en la alta novelística galdosiana. Sus biógrafos 
y comentadores no l~ saltan, puesto que hacerlo sería ignorar la en
traña oculta de esa novelística, que es una inquietud religiosa, ancha 
e inm.ensa,. No lo saltan, pero aplauden entusiastas su celo anticlerical 
en las novelas fichada. como de te is y que en rigor no deben de su
m'ar :m.ás de cinco en el riquísimo bosque galdosiano. 

No obstante, si se ha dicho mucho de 1m tendencia liberal y anti
católica, poco ciertamente se ha señalado con respecto al problema re
ligioso que el autor de los Episodios NaC'ionales aborda, busca y en
cuentra en la casi totalidad de sus obras contem'Poráneas, clasificadas 
dentro de lo mejor de su producción. 

~ Literatura como en Arte, no nos está perm,ítido ser miopes. 
Tener los ojos avezados a mirar, eso es lo que importa. De otro modo 
la crítica resulta palabra hueca. Desde 1860 a 1880 nadie que conozca 
la historia de España ignora cómo fué esa tierra escenario de una 
verdadera corriente paganizante y anticatólica que amenazó destruír 
los cimientos, fuentes de su fe y de su tradici6n. Epoca de moral re· 
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lajada, de valores tergiversados, de conmociones, de interpretaciones 
erradll.s y de vientos tra pirenaicos con influencias J'ljaléficas (recuér
dese la boga del naturalisIl1lO), de antes de la revolución en el campo 
de las ideas. 

Galdós militaba en las filas del partido liberal. Guerra a la reli
gión en la que se veía un obstáculo a la libertad, a la vida, a la feli
cidad, traba para la ciencia, valla para el arte. Esto en todos los cam
po : ocial, político, artístico, económico.E·n la otra tendencia, la tra
dicional católica actuaban hombres de la talla de Menéndez y Pelayo 
y Pereda. 

D. Marcelino fué amigo entrañable de D. :Benito. En sus moce
dades tuvo críticas mUy austeras para cierta novela de Galdós, pero 
él m,i mo puntualizó más tarde, que no atacaba al amigo sino que re
prochaba su tendencia de antic1ericalista marcado. 

Novelas en serie: ANGEL GUERRA 
Los episodios nacionaJes constituyen una serie de novelas histó

ricas en nú,mero de cuarenta y seis. Siguen a éstos, las novelas llam,a
das de tesis, Da. Perfecta, Gloria, La Familia de. León Roch, en cuya 
apreciación resbalaron los críticos de entonces. En tercer térmJino la 
serie de las grand s novelas:Ji'ortunata y Jacinta, Angel Guerra, Na
zarin, H.'alma, Misericordia. 

Pero vayamos a nuestro a unto, que no es otro, que buscar en los 
tres tomos de ANGEL GUERRA su contenido espiritual. Sucede al
go singular en las novelas de Galdós. Aquellas, señaladas comp las me
jores, suman más de un tomo. 

Oada vez qu hablamos de tom()s se nos viene a la memoria el 
sol ardiente de España y e ta vida alMricana tan dinámica e inquieta. 
Razón tenía don I.Jeopoldo A'Ias (Olarín), aquel jugoso crítico que al 
hablar de Fortunata y J adnta, le decía en una carta a don Benito: 
O quita Ud. sol, o qu,ita tomos. 

Las 'tierras del sol no permiten lectura abundante. Los ingleses, 
los nórdicos en general leen más. Son países de frío y una chim,enea 
siempre trae fuego y libros. 

En ANGEL GUERRA el inconveniente es su largura. Una 
largura aplastante, implacable y nada placentera. Fortunata y Jacin
ta con tener cuatro tomos no cansa. Pero Angel Guerra bien valía pa
ra uno. El desfile de personajes, el desplazamiento de la acción hacia 
otros ámbitos secundarios, los delirios dinásticos de doña Catalina 
A.1encastre de Babel, descendiente en línea recta de un he1'mano de la 
reina, mtltjer de Em'ique III de Castilla, de dulce memoria, la des
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cl'Íp"eión de detalles que luego no tienen conexIon alguna con la his· 
toria, le restan solid~ y se la restan porque además de agregarle 
páginas, (#tldós no pone en todos esos pasajes su genio artístico. Y el 
lector no perdona. 

Angel Guerra es en ~l fondo la historia de una conversión. De
bió de interesarle el tema a don Benito, después de las polémicas re
ligiosas, del plantamiento de ellas en Wl novelas fa1láticas y de la flo
ración de una serie de historias como las de Pereda y AJlarcón, ten
dient a defender a macha martillo, la cuestión pOl." el lado cató
lico. Por otl'a parte esa posición de anticlericalista rabioso, no pudo 
ser en Galdós m,ás que un momento que se dió en su espíritu, comp en 
sn modalidad literaria dióse el naturalismo. 

A pesar de ser Angel Guerra'eomo decim"os, la historia de una 
conversión, es curioso cómo los pocos autores que han tratado esta 
novela soslayan su tema o dan opiniones volantes acerca del m.isticisIDP 
y de la especulación de Galdós. 

Con todo, pese a la inseguridad de ciertos aspectos religiosos, hay 
en Angel Guerra dos caracteres admirablemente trazados: Leré y el 
protagonista. r 

E L 

.A!ngel Guerra es un anarquista, vive al margen de todo princi
pio religio o, odia los consejos morales de su hogar, lucha por impo
ner sus ideas, sueña con una libertad casi malsana, vive unido ilegíti
mamente a Dulcenombre, muchacha pobre, buena en el fondo. La muer
te de la m;adre da vuelta su vida. Vivía alejado de su casa, debe tor
nar y quedarse allí para cuidar a Oión, única hija de su fallecida es
posa. Entonces la figura de Lorenza, institutriz de Oión, ejerce en él 
influencia bienhechora. Lo que más le asombra es la fuerza de su fe. 
Poco a poco se va operando en él un cambio notable, ya no le parece ri
dícula la religión, y cuando Lorenza, después de la ine perada muer
te (le la pequeña Ci6n le pide permiso para marcharse manifestándo
le su vocación religiosa, Guerra le propone que se case con él, propo
Ilición que Leré le rechaza por supuesto, partiendo al día siguien
te para Toledo. Guerra olvidado por completo de Dulcenombre, su 
am:ante, m;l.rcha también a Toledo y se hospeda en la casa de una pa
riente pobre. Allí el anarquista siente la frescura matinal, e1 gozo de 
madrugar al son de campanas. Asiste a misa llevado por un gusto ar
tístico. Y de tal modo le {ban gusta.ndo las iglesias de mf{)'II,jas, que v"is
ta una, quiso verlas todas, y poco a pooo, ésta quiero, ésta no quiero, 
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visitó Santo Domingo, el Antiguo, las Capuchinas, el Real, las Claras, 
San Pablo, y allí pernllanecía hasta que le echaba el sacristán. Si el 
oura no estaba en el altar, recorría la iglesia con estudiada cormpostu
ra buscando Grecos, investigando siempre lo raro, lo artístico, lo sen· 
tido. 

Son los primeros pasos de su conversión. Pasos inseguros, sensi
bilidad, sentimentalismp, curiosidad. Pero día tras día va avanzando 
su cultura religiosa y así una mañana: 

Salió al fin el capellán al altar. La misa era cantada de un solo 
cura y a la voz virginal y opaca del Padre Tomé, en quien Di8s mo
raba, respondían las monjitas desde el coro con su salmiodia cO'lnpun
gida y catarrosa. ¡Qué diferencia entre la pobreza del culto en las ol
vidadas Franciscas y el esplendor aristocrático de las Bernardas de 
Safa Clemente/ Pero aquel convento de San J1lan, había llegado a ser 
interesanUsimo para G-uerr.a y más simpático y consolador que nin
guno, porque el peregrino maridaje ,que ofrece de lo mudéjar y lo gó
tico, parecíale fiel espejo de la transición que en tales nwmtmtos em 
un hecho en su alma. En ésta, la severidad y unción religiosas se com
binaban también con las alharacas del m(Undano estilo. Durante la mi
sa a la que sólo asistían tres o cuatro personas, f/¡¡,cditó n~chísimo en 
su evolución o metamorfosis, la cU(1l después de iniciada le resulta,ba 
tnjenos difícil. Los primeros pasos le habían producido bienestar, cier
ta alegría puen"l y novelera, de esa que el mundo com'qJam n la del chi
quillo con zapatos nuevos. Reconoció que en los comienzos, el culto sólo 
hablaba a sus ojos y oídos; pero también hubo de notar que no tal'
daba en herir las fibras del sentim~ento, tendiendo a invadir poco 11 

poco los espacios de la razón. 

N;o podía Galdós haber pintado mlls hermosamente ese panora
ma interior, mezclándolo a los matices del arte religioso. Su prota. 
gonista hace examen de sí propio, comprende que no puede rezar con 
fervor, sino sujeta el pen amiento por medio de la contemplaci6n sen· 
sorial de la imagen, por lo que descubre la importancia del arte en la 
vida religiosa. Pero a su vez desea y aspira a educarse en el rezo me
tafísico y en las meditaciones abstractas y puras. 

Cuando la conversión de Guerra es un hecho, éste que vive con 
el alm-a de Galdós, anhela prodigarse en obras. Piensa, entonces, en la 
fundación de una Orden a cuyo frente pondrá a Leré, que a todo es· 
to ya es monja profesa en las Herm:anitas del Socorro. Aquí ha corri· 
do a rienda suelta la imaginación de Gald6s, si bien no hay ningún 
absurdo. Lo malo es que se rompe un poco la armonía de la novela 
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con la pretensión de Leré, que acepta la fundación, si Guerra se hace 
sacerdote. Guerra consiente, pero diversas circunstancias se oponen a 
la realización dé este deseo, y eS víctima de un atentado que lo lleva 
a la m,uerte. La escena final es todo un cuadro. Lo acom,lpañan los me
nesterosos, los pobres que ya formaban el plantel de su asilo. 

E L L A 

Leré es una de las pinturas más exactas que puedan haber salido 
de plUDla novelística. El tipo de la mujer fuerte, pura y virginal, ca· 
paz de sobrellevarlo todo por amor a Dios. Es un ejemplo magnífico 
de surndsión a la voluntad divina. 

La vida de Leré no es cosa que quepa en cuatro palabras; pero 
no disponemos de 'las pampas literarias de Galdós; por lo tanto, báste
nos esto: Lorenza, la joven de 'los ojos verdes que parecen danzar 
por un tic nervioso, pertenece a una familia de humilde condición. 
Desde pequeña conoci6 el sufrimiento, la miseria; un hermano mons
truo metido todo el día en un cajón, el otro músico precoz; la muer· 
te del padre, la sustitución por un padrastro que la malquiere y al 
fin de tantos altibajos, su pupilaje, gracias a las buenas señoras de 
R{)jas, en el Colegio de las Hermanas de San Clemente donde, se plas
ma su corazón desprendido y noble. Queda huérfana de madre, y las 
señ(>ras que la habían llevado al convento, la recomiendan ahora a 
doña Sales como institutriz de Ción, hija de Angel Guerra. Con ese 
trabajo ella debe sostener su hogar y ayudar al hermanito genio, y 
al pequeño monstruo. Lorenza acepta, no sin pensar en la aparición 
de la Virgen, acontecimiento que ella no deja de detallar a Angel Gue· 
rra cuando narra su historia. (Caso interesante es éste, de interven· 
ción de lo sobrenatural, poco común en las novelas realistas). 

Tiene una convicción profunda: ella ha nacido para el sufrimien
to y ha de cumplir la, voluntad de Dios adonde E'ste la lleve. Así per
manece en la resiooncia de doña Sales, educa a Ción, arregla, dispone, 
aconseja, sonríe. Es el ángel de ese hogar, cuando su dueña parte pa
ra siempre. Pero un día Dios se lleva también a Ción y Leré entono 
ces ya no ve trabas para su vocación religiosa que ella había presen
tioo desde los años del colegio. Antes estaba el sostén de los herIll;anos, 
el c01Xllpromi o moral con doña Sales, con aión; ahora todo eso se des
vanecía. 

Leré marcha segura y confiada. Es un tipo. Nos parece verla. Y 
no estamos de acllerdo con Leopoldo Alas, que en artículo dedicado 
a esta novela (Galdós - Madrid 1912 - Ed. Renacimiento) habla de 
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Leré COJOA de una santa de acción casi me~ca... sí, mecáftica eft 
cu.a.afo lo más de su virtud y acaso toda su fe, son obra de la here1t
cia; la l1an&tidad de Ler6 que es oro de ley, tiene esa prosa, esa frial
dad, esa falta. de l1entimentalismo que un pedagogo italiano advierte • 
en los catecismos de las escuelas. 

Prosa, frialdad y falta de sentim~ntalistn(): de allí deduce Clarín 
que la santidad de Leré es m.ecánica. Pero Leopoldo Alas no puede 
negar la paternidad de su novela La Regenta, pintura antirreligiosa 
y antiestética, naturalismo ramplón, donde los sacerdotes son entes in
ventados por su fantasía. ¿P'or qué Clarín juzga que la santidad de 
Leré es prosa '1 

Su vida es una gran vocación al sacrificio, es el deber cumplido 
por amor a Dios y en ese deber reside su gran prosa. Frialdad, es pro· 
bable que el crítico juzgue de frialdad al renunciamiento y la fuerza 
que los acompaña. En cuanto a la falta de sentimentalismo, hoy cau
sa risa oír hablar de esto en materia de religión. Ha progresado la culo 
tura religiosa, lo bastante com,o para comprender, que la fe no es 
obra del sentí.m.¡iento como creen lllluchos. 

En suma, Angel Guerra es una ascensión a la vida espiritual. 
Galdós el conteD\Plativo, el gris, sin relieve que husmeaba los rinco
nes pobres, y atisbaba las alma del pueblo madrileño, debió de enfren
tarse con el espíritu del mismo. No en vano era E,spaña la que aflo
raba al complicado m.'Undo de sus novelas, no en vano sabía el novelis
ta descubrir problemas, atarlos y desatarlos luego con ese don del ca
ballero y del pícaro en quijotescas lides. 

A Galdós no se lo podrá separar nunca de su época. Es necesario 
conocerla, antes de leer su obra. De ese modo no se colará el polvillo 
de descreimiento y. de anticlericalismo que flota en ella. 

~o conoce a Galdós el que leyó a Da. Perfecta, a Gloria, a La fa
m(ilia de LeÓft Roch, ~ove1as de tesis. Tampoco lo conoce quien lloró 
con su Mat-ianela, aquella historia tan delicada de la niña fea y del 
ciego que la creía hermosa, y 10 conoce s610 parcialmente el que vivió 
la historia de España del siglo XIX con sus Episodios Nacionales. 

Para conocer a Galdós preciso es leer li'o1't1t-nata y Jacinta, Na
zarín, Misericordia, Halma, Angel Guerra. La mujer, criatura del 
dar, la madre y el ansia de maternidad se hallan en li'm·tunata y J a
cinta. En Angel Guerra, el hom'bre con toda su miseria, su rebeldía, 
su barro y a la vez con toda su capacidad de perfección, de lucha, de 
renunciam¡iento por un ideal. E¡ ideal de Guerra está en Leré pero 
trasciende de ella: es su virtud, es u rayo divino. 
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Pero Angel Guerra no es una novela aat6liaa y si no podemos 
pedirle que sea un tratado de teología a ninguna novela, sí exigimos 
verdad en un reali ta como el que nos ocupa. El genio novelístico ex
trae de la realidad el elemento de su invención. Lo ha hecho con acier
to Galdós en us historias. Pero sus escarceos psicológicos en el cam
po de lo meramente religioso, no en su exrerior sino en su fondo, fa· 
llan por ignorancia del mismo. Así la oposición del Padre Mancebo a 
la entrada de Leré al convento, lo ridículo de ciertos pormenores de 
la famosa Orden que quier fundar Guerra para tenerla a Leré con· 
sigo, y obre todo la descripción estrafalaria de los sacerdotes que de&¡
filan por sus páginas (y hay m,uchos), con excepción del Padre Tomé_ 
en quien Dios 'Yrtoraba. 

Sube el anticlericali mo com,o el humo al que por más que se es
conda se lo reconoce siempre. E. ta es la única sombra de una obra 
que podría haber sido perfecta porque la trama es magnífica, la crea· 
ción original y viva. 

La realidad es su mayor mérito. De allí que la ascensión espiri. 
tual de Gald6s no está donde la fantasía entra sino que sale com,o una 
colum,nilla del fondo de sus personajes y de la vida española trashu-' 
mante de vigor, de lucha y de límpido ideal. 

Petrona Do~nguez 
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