ANGEL GUERRA

Ascenso de Galdés a la vida espiritual

¥

... Gald6s ha padecido el contagio de los tiempos; pero
no ha sido nunca un espiritu escéptico ni un espiritu fri-
volo. No intervendria tanto la religién en su novelas si él
no sintiese la aspiracién religiosa de un modo més o me-
nos definido y conereto, pero indudable.

(M. Menéndez y Pelayo ‘‘Critica Literaria” 1897).

I -

CRITICA GALDOSIANA.

tante, se ha dicho poco acerca de él. No es tarea tan fécil es-

cudrinar los recovecos de un espiritu y cuando lo que se busca
es valor y esencia, hondo sentido y trascendente significado, el tra-
bajo exije un noble y desinteresado afan por la verdad.

Cuando el centenario del ilustre novelista relamjpaguearon sesu-
dos articulos en diarios y revistas; fué un certamen de opiniones en
el que no faltaron las emitidas por autorizados conferencistas, pero
queda una impresion de mariposeo de todo ello.

En contadas execepeciones la eritica ha sido feliz econ (aldés, Pa-
reciera comp si la obra copiosa del novelista. de Espafia abrumara a
los que emprenden su recorrida. Cierto es que nunca la critica le pre-
ocup6é a D. Benito, que en visperas de publicar su ‘‘Fortunata y Ja-
cinta’’, partia de viaje.

Pero ba pasado ya el maremagnum de ideas y pasiones que sepa-
raban a los hombres de fines del siglo XIX y tenemos derecho a exi-
gir trazos firmes, inampvibles y seguros.

Galdés fué sobre todo el contemplativo de la vida. Y penetrd tan

M UcHO se ha eserito sobre Galdés en los dltimos tiempos. No obs-
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profundamente en ella que de su barro primordial fué ascendiendo
hasta las altas regiones del espiritu. Con él comienza en 1871 la no-
vela realista y con él va a culminar en la ecristalizacién de sus obras
cumbres que apareceran proximo ya el siglo XX

La historia literaria ha ubicado ya al novelista ecomo la méas alta
expresién del género en el siglo XIX. Lo merecia el viejo observador
de la patria, ciego en sus ultimos dias como si los ojos se le hubiesen
cansado de tanto mirar.

EL CONTAGIO DEL TIEMPO.

No se puede juzgar nunca con acierto y sineero afin de justicia a
un escritor colgado de sus libros. El medio y la época en que le tocd
actuar, explican y basamentan su persona y su obra. No se entienda
esto como aplicacion absoluta de la teoria de Taine. No el medio fisi-
co sino el medio espiritual ha de tenerse como importante elemento de
juicio e interesa no cercenarlo.

En esta época de criticos que no leen y critican, jcomp se ha de
juzgar con criterio a Galdds, el hombre de fecundidad extraordinaria
y de novelas de cuatro tomos? Preciso es conocer los principios en bo-
ga, la revolueién de ideas, la situacién politica espafiola, para com-
prender a Gloria, a Dofia Perfecta, a La familia de Leén Roch, obras
todas escritas, desgraciadamente, bajo la influencia francesa del natu-
ralismo, que nunca — es verdad —, prendié fuerte en Espafia.

Hay un problema en la alta novelistica galdosiana. Sus bidgrafos
y comentadores no lo saltan, puesto que hacerlo seria ignorar la en-
trafia oculta de esa novelistica, que es una inquietud religiosa, ancha
¢ inmensa. No lo saltan, pero aplauden entusiastas su celo anticlerical
en las novelas fichadas como de tesis y que en rigor no deben de su-
mar més de cinco en el riquisimo bosque galdosiano.

No obstante, si se ha dicho mucho de su tendencia liberal y anti-
catolica, poco ciertamente se ha sefialado con respecto al problema re-
ligioso que el autor de los Episodios Nacionales aborda, busea y en-
cuentra en la casi totalidad de sus obras contemporéneas, clasificadas
dentro de lo mejor de su produccién.

En Literatura como en Arte, no nos estd permitido ser miopes.
Tener los ojos avezados a mirar, eso es lo que importa. De otro modo
la critica resulta palabra hueca. Desde 1860 a 1880 nadie que conozca
la historia de BEspafia ignora ecémo fué esa tierra escemario de una
verdadera corriente paganizante y anticatdlica que amenazé destruir
los cimientos, fuentes de su fe y de su tradicién. Epcca de mloral re-
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lajada, de valores tergiversados, de conmociones, de interpretaciones
erradas y de vientos traspirenaicos con influencias maléficas (recuér-
dese la boga del naturalismo), de antes de la revolucién en el campo
de las ideas.

Galdés militaba en las filas del partido liberal. Guerra a la reli-
gibn en la que se veia un obstéculo a la libertad, a la vida, a la feli-
cidad, traba para la ciencia, valla para el arte. Esto en todos los cam-
pos: social, politico, artistico; econémico. En la otra tendencia, la tra-
dicional catélica actuaban hombres de la talla de Menéndez y Pelayo
y Pereda.

D. Marcelino fué amigo entrafiable de D. Benito. En sus moce-
dades tuvo criticas muy austeras para cierta novela de Galdés, pero
él mismo puntualiz6 méas tarde, que no atacaba al amigo sino que re-
prochaba su tendencia de anticlericalista marcado.

Nowelas en serie: ANGEL GUERRA

Los episodios nacionales constituyen una serie de movelas histo-
ricas en mivmero de cuarenta y seis. Siguen a éstos, las novelas llama-
das de tesis, Da. Perfecta, Gloria, La Familia de Ledn Roch, en cuya
apreciacién resbalaron los criticos de entonces. En tercer término la
serie de las grandes novelas:Fortunata y Jacinta, Angel Guerra, Na-
zarin, Halma, Misericordia.

Pero vayamos a nuestro asunto, que no es otro, que buscar en los
tres tomos de ANGEL GUERRA su contenido espiritual. Sucede al-
go singular en las novelas de Galdés. Aquellas, sefialadas comp las me-
jores, suman mas de un tomo.

Cada vez que hablamos de tomos se nos viene a la memoria el
sol ardiente de Espaha y esta vida americana tan dinimica e inquieta.
Razén tenia don Leopoldo Alas (Clarin), aquel jugoso critico que al
hablar de Fortunata y Jacinte, le decia en una carta a don Benito:
O quita Ud. sol, o quita tomaos.

Las ‘tierras del sol no permiten lectura abundante. Los ingleses,
los nérdicos en general leen mas. Son paises de frio y una chimenea
siempre trae fuego y libros.

En ANGEL GUERRA el inconveniente es su largura. Una
largura aplastante, implacable y nada placentera. Fortunata y Jacin-
ta con tener cuatro tomos no cansa. Pero Angel Guerra bien valia pa-
ra uno. El desfile de personajes, el desplazamiento de la accién hacia
otros ambitos secundarios, los delirios dinasticos de dofia Catalina
Alencastre de Babel, descendiente en linea recta de un hermano de la
reina, mujer de Enrique IIT de Castilla, de dulce miemoria, la des-
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cripeién de detalles que luego no tiemen conexién alguna con la his-
toria, le restan solidez y se la restan porque ademés de agregarle
péginas, Galdés no pone en todos esos pasajes su genio artistico. Y el
leetor no perdona. :

Angel Guerra es en el fondo la historia de una conversién. De-
bié de interesarle el tema a don Benito, después de las polémicas re-
ligiosas, del plantamiento de ellas en sus novelas fandticas y de la flo-
racion de una serie de historias como las de Pereda y Alareén, ten-
dientes a defender a macha martillo, la cuestién por el lado caté-
lico. Por otra parte esa posicién de anticleriealista rabioso, no pudo
ser en Galdés més que un momento que se did en sn espiritu, como en
su modalidad literaria di6se el naturalismo.

A pesar de ser Angel Guerra 'eomo decimos, la historia de una
conversién, es curioso como los poeos autores que han tratado esta
novela soslayan su tema o dan opiniones volantes acerca del misticismp
v de la especulacion de Galdés.

Con todo, pese a la inseguridad de ciertos aspectos rehglosos hay
en Angel Guerra dos caracteres admirablemente trazados: Leré y el
protagonista. -

E L

Angel Guerra es un anarquista, vive al margen de todo prinei-
pio religioso, odia los consejos morales de su hogar, lucha por impo-
ner sus ideas, suefia con una libertad casi malsana, vive unido ilegiti-
mamente a Dulcenombre, muchacha pobre, buena en el fondo. Lia muer-
te de la madre da vuelta su vida. Vivia alejado de su casa, debe tor-
nar y quedarse alli para cuidar a Cién, unica hija de su fallecida es-
posa. Entonces la figura de Lorenza, institutriz de Cién, ejerce en él
influenecia bienhechora. Lo que miés le asombra es la fuerza de su fe.
Ploco a poco se va operando en él un cambio notable, ya no le parece ri-
dicula la religién, y ¢uando Lorenza, después de la inesperada mruer-
te de la pequefia Cién le pide permiso para marcharse manifestindo-
le su vocacion religiosa, Guerra le propone que se case con él, propo-
sicibn que Leré le rechaza por supuesto, partiendo al dia siguien-
te para Toledo. Guerra olvidado por completo de Duleenombre, su
amante, marcha también a Toledo y se hospeda en la casa de una pa-
riente pobre. Alli el anarquista siente la freseura matinal, el gozo de
madrugar al son de campanas. Asiste a misa llevado por un gusto ar-
tistico. ¥ de tal modo le tban gustando las iglesias de monjas, que vis-
ta wna, quiso verlas todas, y poco a poco, ésta quiero, ésta mo quiero,
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visité Samto Domingo, el Antiguo, las Capuchinas, el Real, las Claras,
Sam Pablo, y alli permanecia hasta que le echaba el sacristan. Si el
cura no estaba en el altar, recorria la iglesia con estudiada compostu-
ra buscando Grecos, investigando siempre lo raro, lo artistico, lo sen-
tido.

Son los primeros pasos de su conversiéon. Pasos inseguros, sensi-
bilidad, sentimentalismo, curiosidad. Pero dia tras dia va avanzando
su cultura religiosa y asi una mafiana:

Salic al fin el capellén al altar. La misa era cantada de un solo
cura y @ la voz virginal y opaca del Padre Tomé, en quien Dies mo-
rabe, respondian las monjitas desde el coro con su salmodia compun-
gida y catarrosa. ;Qué diferemcia entre la pobreza del culto en las ol-
videdas Franciscas y el esplendor aristocrdiico de las Bermardas de
San Clemente! Pero aquel convento de San Juan, habia llegado a ser
interesantisimo para Guerra y mds simpdtico y comsolador que min-
guno, porque el peregrino maridaje que ofrece de lo mudéjar y lo ¢é-
tico, pareciale fiel espejo de la framsiciéon que en tales momentos era
un hecho en su alma. En ésta, la severidad y uncién religiosas se com-
binaban también con las alharacas del mundano estilo. Durante la ma-
sa o la que solo asistian tres o cuatro personas, medité myuchisimo en
su evolucion o metamorfosis, la cual después de iniciada le resultaba
menos dificil. Los primeros pasos le habian producido bienestar, cier-
ta alegria pueril y novelera, de esa que el mundo compare a la del chi-
quille con zapates nuevos. Reconocid que en los comienzos, el culto sélo
hablaba a sus ojos y oidos; pero también hubo de motar que mo tar-
daba en herir las fibras del sentimpento, tendicndo a invadir poco o
poce los espacios de la razém.

No podia Galdés haber pintado mfs hermosamente ese panora-
ma interior, mezclindolo a los matices del arte religioso. Su prota-
gonista hace examen de si propio, comprende que no puede rezar con
fervor, sino sujeta el pensamiento por medio de la contemplacién sen-
sorial de la imagen, por lo que descubre la imiportancia del arte en la
vida religiosa. Pero a su vez desea y aspira a educarse en el rezo me-
tafisico y en las meditaciones abstractas y puras.

Cuando la conversién de Guerra es un hecho, éste que vive con
el almg de Galdods, anhela prodigarse en obras. Piensa, entonces, en la
fundacion de una Orden a cuyo frente pondra a Leré, que a todo es-
to ya es monja profesa en las Hermanitas del Socorro. Aqui ha corri-
do a rienda suelta la imaginacién de Galdds, si bien no hay ningén
absurdo. Lio malo es que se rompe un poco la armonia de la novela
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con la pretensién de Leré, que acepta la fundacién, si Guerra 'se hace
sacerdote. Guerra consiente, pero diversas circunstancias se oponen a
la realizacién de este deseo, y es victima de un atentado que lo lleva
a la muerte. Lia escena final es todo un cuadro. Lo acompafian los me-
nesterosos, los pobres que ya formaban el plantel de su asilo.

E L L A

Leré es una de las pinturas més exactas que puedan haber salido
de pluma novelistica. El tipo de la mujer fuerte, pura y virginal, ca-
paz de sobrellevarlo todo por amor a Dios. Es un ejemplo magnifico
de sumfsién a la voluntad divina.

La vida de Leré no es cosa que quepa en cuatro palabras; pero
no disponemos de'las pampas literarias de Galdds; por lo tanto, baste-
nos esto: Lorenza, la joven de los ojos verdes que parecen danzar
por un tic nervioso, pertenece a una familia de humilde condiecién.
Desde pequeia conocié el sufrimiento, la miseria; un hermano mons-
truo metido todo el dia en un cajén, el otro misico precoz; la muer-
te del padre, la sustitucién por un padrastro que la malquiere y al
fin de tantos altibajos, su pupilaje, gracias a las buenas sefioras de
Rojas, en el Colegio de las Hermanas de San Clemente donde, se plas-
ma su corazén desprendido y noble. Queda huérfana de madre, y las
sefioras que la habian llevado al convento, la recomiendan ahora a
dofia Sales como institutriz de Ci6én, hija de Angel Guerra. Con ese
trabajo ella debe sostener su hogar y ayudar al hermanito genio, y
al pequeilo monstruo. Lorenza acepta, no sin pensar en la aparicién
de la Virgen, acontecimiento que ella no deja de detallar a Angel Gue-
rra cuando narra su historia. (Caso interesante es éste, de interven-
~cién de lo sobrenatural, poco comiin en las novelas realistas).

Tiene una convieeién profunda: ella ha nacido para el sufrimien-
to y ha de cumplir la voluntad de Dios adonde Este la lleve. Asi per-
manece en la residencia de dofia Sales, edueca a Cién, arregla, dispone,
aconseja, sonrie. Bs el adngel de ese hogar, cuando su duefia parte pa-
ra siempre. Pero un dia Dios se lleva también a Cién y Leré enton-
ces, ya no ve trabas para su vocacion religiosa que ella habia presen-
tido desde los anos del colegio. Antes estaba el sostén de los hermanos,
el compromiso moral con dofia Sales, con Cién; ahora todo eso se des-
vanecia.

Leré marcha segura y confiada. Es un tipo. Nos parece verla. Y
no estamos de acuerdo con Leopoldo Alas, que en articulo dedicado
a esta novela (Galdés - Madrid 1912 - Ed. Renacimiento) habla de
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Leré comp de una santa de accién casi meeénica... si, meecdnica en
cuanto lo mdas de sw virtud y acaso toda sw fe, som obra de la heren-
cia; la samtidad de Leré que es oro de ley, tiene esa prosa, esa frial-
dad, ese falta.de sentimentalismo que un pedagogo ttaliano advierte
en los catecismos de las escuelas.

Prosa, frialdad y falta de sentimentalisino: de alli deduce Clarin
que la santidad de Leré es mecénica. Pero Leopoldo Alas no puede
negar la paternidad de su nevela La Regento, pintura antirreligiosa
¥ antiestética, naturalismo ramplén, donde los sacerdotes son entes in-
ventados por su fantasia. jPor qué Clarin juzga que la santidad de
Leré es prosa?

Su vida es una gran vocacién al sacrificio, es el deber cumplido
por amor a Dios y en ese deber reside su gran prosa. Frialdad, es pro-
bable que el eritico juzgue de frialdad al renunciamiento y la fuerza
que los acompaiia. En cuanto a la falta de sentimentalismo, hoy cau-
sa risa oir hablar de esto en materia de religién. Ha progresado la cul-
tura religiosa, lo bastante como para comprender, que la fe no es
obra del sentimiento como creen muchos.

En suma, Angel Guerra es una ascensién a la vida espiritual.
Galdés el contemplativo, el gris, sin relieve que husmeaba los rineo-
nes pobres, y atisbaba las alma del pueblo madrilefio, debi6 de enfren-
tarse con el espiritu del mismo. No en vano era Espafia la que aflo-
raba al complicado mundo de sus novelas, no en vano sabia el novelis-
ta descubrir problemas, atarlos y desatarlos luego con ese don del ca-
ballero y del picaro en quijotescas lides.

A Galdés no se lo podra separar nunca de su época. Es necesario
conocerla, antes de leer su obra. De ese modo no se colard el polvillo
de descreimiento y de anticlericalismo que flota en ella.

No conoce & Galdés el que leyé a Da. Perfecta, a Gloria, a La fa-
mplie de Ledn Roch, novelas de tesis. Tampoco lo eonoce quien lloré
con su Martanela, aquella historia tan delicada de la nifia fea y del
ciego que la creia hermosa, y lo conoce sblo parcialmente el que vivid
la historia de Espafia del siglo XIX con sus Episodios Nacionales.

Para conocer a Galdds preeciso es leer Fortunata y Jacinta, Na-
zarin, Misericordia, Halma, Angel Guerra. Lia mujer, criatura del
dar, la madre y el ansia de maternidad se hallan en Fortunata y Ja-
cinta. En Angel Guerra, el hombre con toda su miseria, su rebeldia,
su barro y a la vez con toda su capacidad de perfeccién, de lucha, de
renunciamiento por un ideal. Bl ideal de Guerra estd en Leré pero
traseiende de ella: es su virtud, es su rayo divino.
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Pero Angel Guerra no es una novela catélica y si no podemos
pedirle que sea un tratado de teologia a ninguna novela, si exigimos
verdad en un realista como el que nos ocupa. El genio novelistico ex-
trae de la realidad el elemento de su invencién. Lo ha hecho con acier-
to Galdés en sus historias. Pero sus escarceos psicologicos en el cam-
po de lo meramente religioso, no en su exterior sino en su fondo, fa-
llan por ignorancia del mismo. Asi la oposicién del Padre Mancebo a
fa entrada de Leré al convento, lo ridiculo de ciertos pormenores de
la famosa Orden que quiere fundar Guerra para tenerla a Leré con-
sigo, y sobre todo la deseripeién estrafalaria de los sacerdotes que des-
filan por sus paginas (y hay muchos), con excepcion del Padre Tomé
en quien Dios moraba.

Sube el anticlericalismo como el humo al que por més que se es-
conda se lo reconoce siempre. Hsta es la tinica sombra de una obra
que podria haber sido perfecta porque la trama es magnifica, la crea-
cibn original y viva.

La realidad es su mayor mérito. De alli que la ascension espiri-
tual de Galdés no estd donde la fantasia entra sino que sale como una
columnilla del fondo de sus personajes y de la vida espafiola trashu-:
mante de vigor, de lucha y de limpido ideal.

Petrona Dominguez
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