
RAINER M. R I L K E
 
Los Sonetos a Orfeo 

nombre de Rilke ha re.sonado mucho, aunque sea como Valéry unEL 
poeta para minorías. Algunas de sus obras han alcanzado mayor difu
sión en nuestro ambiente y ello contribuye a dar nada más que un 

ángulo de su obra total y no lo que Rilke llegara a ser a través de su trayec
toria poética: es decir, el poeta pleno. De la época de Stefan Georg, de Hoff
mansthal; nacido en Praga, de la cual apenas reflejó eco, en 1875, su voz 
enmudeció, en 1926; esa voz que hubiera querido ensayarse en todos los idio
mas de la tierra. Poeta en todos los sentidos posibles del vocablo, no se pareció 
a Goethe, quien desempeñó funciones que siempre le fueron extrañas, sino 
que quiso cumplir plenamente, y por lo tanto limitándose,' su misión de poeta: 
pues sabía que para penetrar en lo infinito era necesario obedecer al impe
rativo goetheano: 

Avanza, pues, en todas direcciones por lo infinito. 

Así, siempre desligándose, errando de un país a otro, empeñado· en la 
búsqueda de su verdadera patria según el espíritu, pudo cumplir el de.seo 
de una "Poesía temprana": 

"Esta es la nostalgia: habitar sobre las olas 
y en el tiempo no tener nunca una patria' '. 

El motivo inmediato que hiciera nacer los Sonetos a Orfeo fué, la muerte 
de una niña que conoció sólo por los relatos de su madre. Rilke confesaba que 
éstos le fueron como impuestos, mientras meditaba las Elegías de Duino. En 
el título resalta inmediatamente la alusión al mito helénico de.Orfeo, guerrero 
o sacerdote tracio, cantor incomparable, cuyo maestro fué Apolo. Para oír su 
dulce canto acudían no sólo los hombres, sino los animales y las p1antns. Cuan
do murió Eurídice, su esposa, Orfeo se presentó a las puertas del Hades para 
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llevarla consigo, pues si el dios retiene a las almas por el vínculo de la muerte, 
puede ser vencido por otro deseo más fuerte, como el que da el amor. Los dio
ses, conmovidos, le permitieron que la recobrara con la condición de que no 
volviese la vista para mirarla. Pero, durante el viaje, Orfeo se volvió, y vió 
la sombra de Eurídice que retornaba al Hades, para no volver a salir más. 
El mito alude, en sus dos aspectos, a la potencia ordenadora del arte musical 
y de la poesía en general; y la pérdida de Eurídice se refiere a que cuando 
se quiere convertir el pasado en presente la condición para hacerlo es no vol
verse para ver si está ya presente; que al intentar tal constatación se com
prueba que el pasado está irremediablemente pasado. Después de la muerte 
de Eurídice proclamó Orfeo el valor de la soledad y no permitió que las Mé
nades o Bacantes interviniesen en los misterios. Alarmadas porque sus aman

tes se iban tras el gran cantor, un día cayeron sobre Orfeo y murió a manos 
de mujeres durante una fiesta de Baco. Alude Rilke a su muerte (1. 26) : Fi
nalmente te quebrantaron, aguijoneadas por la venganza, mientras tu lamen
tación se demoraba en leones y rocas, y en árboles y pájaros. Allí tú cantas to
davía. -Oh! tú, perdido dios! Infinita huella! Sólo porque por último, des
garrándote te dividió la enemistad somos ahora nosotros los que oímos y una 
boca de la naturaleza. Orleo, vueltas las espaldas al Hades, encuentra la ma
nera de recobrar a su amada en el canto Sé siempre muerto en Eurídice. 

Rilke revive el luminoso mito órfico, acumula imágenes frescas, precisa 
su alcance. Para él, la naturaleza de Orleo es doble (l. 6) ¡Es de este mundol 
No, de ambos reinos naci6 su condición amplia. Los dos reinos son el de los 
vivos y el de los muertos, con más exactitud, el de lo Visible y el de lo Invi
sible. En la concepción rilkeana al ángel le corresponde el dominio de lo Invi
sible, es decir, del reino en que las cosas desaparecidas continúan existiendo; 

al hombre, todas las cosas visibles, ya que ellas, mismas solicitan aquello que 
les as~ura perennidad, trascendiéndolas. Nosotros parecemos necesarios a to
das las cosas de aq_' - dice en una Elegía -, a las cosas efímeras que eitra
ñamente nos solicitan. Nosotros, más efímeros que todo. Una vez cada una. 
Una vez solamente. Una vez, no más. Y nosotros también, una vez. Nunca más. 
¿Cuál es la forma o el medio con que debe llevarse a cabo el tránsito de los dos 
mundos T La celebración, responde Rilke. Así lo dice en uno de los Poemas 
tardíos; el poeta se hace, celebrando, uno con todas las cosas: Dime, oh¡ poeta, 
~ qué haces 1 Yo celebro. " en el cual expresa que la poesía transfigura y hace 
aceptable toda fealdad, toda desmesura. O sino el Celebrar, eso imrporta! de 
los Sonetos. El poeta, cumbre de la Creación, rama que se curva desde el An
cestro, como para. una lira, elegido para celebrar; ésta fué la única misión 
que Rilke consideró serie propia. Con resonancias bíblicas, dirá que el. poeta 
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es la viña, el lagar efímero, por ser de existencia mortal y breve, que da un 
vino infinito. Contrapone la calidad efímera del poeta y la eternidad del poe" 
ma; es decir, del canto y de la inspiración original. Nada le debilita la voz 
inextinguible, cuando un divino ejemplo lo exalta fervoroso. La eelebración 
(Rühmen) rilkeana tiene un sentido casi l!túrgico, que hace recordar al épal
nos de los griegos, que significaba primitivamente alabanza de la naturaleza, 
aprobación; en Rilke, pleno consentimiento. 

.Al poeta le incumbe la tarea de ordenar, de hacer conscientes nuestras 
admiraciones, de decirnos por qué 

Ser aquí abajo es un esplendor. Ordena los gritos, 
oh! dios que cantas! para que ellos despierten susurrantes 
llevando como flujo la cabeza y la lira. (II, 26). 

Orfeo recoge, integra en nosotros ese mundo siempre pronto a caer en 
trozos, como el de Fausto. Como hiciera Baudelaire, nos restituye las cosas: 
El ha purificado infinitamente la Ruina; su poema Oharogne así lo atestigua. 
De una manera inaudita ha testimoniado lo bello, según considera Rilke acer
ca del poeta francés: es la nueva reconciliación del hombre con el mundo. 

Hay en él la certidumbre de saberse creador y de poder superar así su 
desposeímiento desolado: 

El mundo mismo, al que con fe me entrego, 
a mis expensas crece y se dilata; ] 

pues sabe que 
Sobre la tierra, s6lo la canción 
santifica y festeja (1, 19). 

¿Cuál es la naturaleza de esta canción Y: 
Que cantar, en verdad, es otro aliento. 
Un hálito en torno a nada. Un viento. (1, 3). 

Versos que hacen resonar otros de Goethe: 
Bilde, K ünstler, rede nicht; 
¡Nur ein Hauch sei dein Gedicht! 

(¡Forma, artista, no hables! ¡Que tu poesía sea sólo un hálito!) 
Un canto, emplazado entre dos fragmentos de espacios, es una serie de 

intercambios mutuos entre el poeta y la materia misma de su canto. Pues es 
el ritmo la base de toda poesía; para Rilke esencial también en la música: Mú
sica. .. respiración de estatuas. Ella aparece como oposición a lo grávido, a 
lo pesado, como construcción que ordena los ruidos y libra las fuerzas cauti
vas. Deja de ser, como para Malte una extranjera, un peligro disolvente, para 
constituirse en comunicación entre nuestra alma y el otro lado de la atmós

1 Traducción de Angel J. Battistessa. 

17 



fera. El silencio es una continua música; y la música un silencio de imágenes. 
Pues, como expresa en el primer soneto 

todo callaba. Pero aún en el caUar
 
procede nuevo comienzo, signo y mudanza.
 

Las bestias, hechas de silencio, callan para escuchar a Orfeo. Su canto 
crea templos en el oído; es decir, vierte en los oídos los animales, las cosas, 
las suprem,as alegrías. Y a pesar de las amenazas de la máquina, el espacio se 
llena de música posible, de música virtual que no necesita transformarse en 
paisaje audible. El poema aparece como concreción de un mensaje incesante, 
hecho de silencio: Y el DI' - Geráusch, ruido anterior, definido mejor: ruido 
fuera de toda duración, es un mensaje intemporal que sólo capta el poeta, 
como una antena capta las ondas invisibles. 

Así renueva Rilke el mito de Orfeo, cuya prefiguración aparece en el 
Corneta, en el San Francisco del Libro de la Pobrezaj pero Rilke dice que no 
hay que inquietarse en darle un nuevo nombre: es Orfeo, que canta en su 
metamorfosis. Valdría para Rilke lo que dice Ourtius de Valéry: es el poeta 
de la metamorfosis, de la metamorfosis de las cosas, que se realiza en el alma, 
en la arquitectura, en la danza, todo lo cual coincide con el Aspira al cambio 
rilkeano; son los mismos temas, encarnados en Orfeo, arquitecto musical. Qui
zá por ello, como algunos críticos lo han destacado, si pasamos del Cementerio 
Marino a los Sonetos a Orfeo, da la impresión de no haber cambiado de atmós
fera. 

El mito es sobrepasado en imágenes: es la campana que conmueve los cam
panarios, el arroyo que riega la tierra sin perderse; la encrucijada, confina
miento de todas las direcciones; el caballero que doma el orgullo de la tierra 
y la naturaleza tendinosa del ser, así también se cristaliza en un recuerdo de 
Rusia: el caballo, blanco como el unicornio de un tapiz, que corre con las patas 
trabadas, imagen de los renunciamientos. La misión del poeta supone una: mor
tificación perpetua: En la encrucijada de los dos caminos del corazón, no se 
levanta ningún templo para Apolo. Pues es necesario saber renunciar. A ello 
alude en los versos Antecede todo adiós, como si estuvieran ya detrás de tí. 
Sé siempre muerto en Eurídice; Sé un vaso que ~ibra - aunque se rompa
entre lo que perece. Nueva resonancia goetheana: 

Entbehren du sollst, du sollst entbehren, 
das ist die ewige Gesang. 

(Renunciar debes, tú debes renunciar; ese es el eterno cantQ) 

Aceptar todas las renuncias, no tener ni amada ni moradá grata, poder 
devenir un claustro, un tabernáculo sin fisuras; una soledad santa ... donde 
pueda cumplirse el milagro de la creación; y donde se ejercita la facultad apo
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línea: crear ordenando. El artista deberá huír el apresuramiento. Yo soy 
lento interiormente, escribía Rilke; tengo un poco de la admirable paciencia 
del árbol. Comprendió la santa lentitud que prepara, que destila toda obra 
de arte, pero, decía, si tengo su medida secular, no tengo de ningún modo su 
inmovilidad. Porque: 

Todo cuanto se da prisa,
 
ya habrá pasado j pues s6lo lo permanente
 
nos inicia.
 

y coincide con Goethe: 

Nunca naturaleza ni su viva fluencia,
 
dependieron del día, la noche y de la hora.
 
Ella ordenando crea íntegras las formas
 
y hasta lo grandioso se cumple sin violencia.
 

y si Cantar es ser, cosa fácil para el dios, también hay que saber callar, 
puesto que la finalidad del artista es agrandarse, hacer crecer su personalidad, 
ser plenam~nte. 

El poema rilkeano deviene una especie de melopea, análogo a los himnos 
de Hoderlin o de Stefan Georg; una cadencia, unida de sonoridades evoca
doras, sugerentes entre las cosas de relaciones más allá de la lógica humana 
(Valéry). Pop eso, a pesar de que el nexo entre los Sonetos es visible, según 
Rilke, allí donde q1¿eda una obscuridad es de tal suerte que no demanda escla· 
recimiento, sino sumisi6n. Sólo el amor puede frecuentar las obras de arte; 
y porque además un sentido único, riguroso, estrecho, es incompatible con la 
misión de la poesía, ya que el papel principal de la palabra es sugerir j y la 
misión del poeta, una misión angélica, como en San Juan de la Cruz. 

Si para Valéry la poesía es una obra esencialmente infinita, de la cual 
las obras realizadas no son más que los fragmentos, los estudios preparatorios, 
se ve en cuanto coincide su concepción con la trayectoria poética de Rilke, 
que pasó de la poesía aplicada, pesada del Libro de las Imágenes, y los Nuevos 
Poemas, al lirismo entusiasmado y dionisíaco de las Elegías y los Sonetos. 

Si bien el poeta se le aparece como la cima de la Creación, reconoce que 
su destino es no tener ningún destino, es decir tan sólo le queda parecerse a 
las cosas, laboriosamente ocupadas de sí mismas. Llega a reconocer que nuestro 
propio corazón sube más alto que nosotros, es decir, su poesía es una aspira
ción fervorosa. 

"Und dein Streben / Sei' s in Liebe / und dein Leben / Sei die Tat" 
(Y tu aspiración sea fervorosa y tu vida sea acción) según los versos de 

Goethe. Como él, es poeta del fervor. 
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Hagamos nuestras las palabras de Marcel Pobé: Rilke ha sido arrastrado 
por su cortUó~ sobre tan altas cimas, que ahora mora al descubierto, sin nin
gún techo, 11 todas las cumbres le oponm i~/ra~ueable obstáculo, su puro 
renunciamiento. 

Para él, como para todo verdadero poeta, la poesía es un puro misterio 
gozoso, una perpetua sugerencia de relaciones, un celebrar, un eterno jubileo, 
pues la lamentación aun aprende y sólo aquélla sabe, cumpliéndose así las 
palabras beethovenianas, nunca demasiado citadas: Durch Leide, Freude. 
(La alegría por el dolor) .. 

Susana A. DeUatorre. 

..
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Joven herido, óleo de Lino Eo Spilimbe1°go 


