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E NTRAR en el mundo d~ las lctrasimpÚca' entrar en un m:-lndo co.ns
truído con los episodios triunfantes o desolados deexistencla:> que, 
como la de Don Quijote, tienen su savia de inmortalidad. en hqber 

nacido de la pura imaginación. '. "'" • ~.. 
Pero, el milagro de las letras consiste en que, al miSmo 'tiempoqu~"a 

través de ellas vivirnosde vidas distintas a la nuestra 'cotidiana, IOV:(;lli.tc
mos en nosOtros un edificio, cuya imagen teníarnos en: el fo¡;do inis.m-o del 
alma, pero disimulada por las pequeñeces de todos los díOS. Levantarriós 
el edificio, de nuestra personalidc.d:'api~mdem<Ds.. a descubrimos.'. " 

y al descubrirnos, aprendemo~ a vivir más cE"rcc! de la Humanidad, a 
padecer y gozar con esos seres sufriéntet"Y" pénsant~g de 'todos los tiempos, 
cuya fisonomia nos da el escritoc'" .',..... . 

y tanto nos la da que, 'desde susórí<;j'enes, todos los pueblos se han 
preocupado por entroncar sus gloricisd' coihposidonesliterarias, como La 
rUADA, LA ODISEA, el poernc. del 'MrOCID. 'Porque, así cerne Hamlet se 
salva por saber escribir, también las: épocas se' salvan 'por los escritores 
que han sido testigos de ellas. ". 

En este aspecto, el escritor es el hómbre para quien\ la vida tiene un 
desquite. De todas las formas de la eXisteticia, es la 6nicó que puede "cia·, 
var la rueda del tiempo" como diría 'Unamuno, eternizando en sus trabajos 
el minuto pasajero. . . , 

Parecería una paradoja: dij~ al 'principio que 10spersonaje~,':'Iiterarios 
son productos de la pura imaginación y ahora presento al esqitQr COI)'lqql 
hombre que pinta las cosas de su época" eternizándolas. Aclaro ontonces, 
que los personajes literarios no e~isteri)total y"de:tína'sola piézá en la reali
ciad, pero tampoco puede habe!í-ónras d~ ';Jura fantasía; yes fádlé6inpro
har que ésta surge de la combi'nación 'de eIementos.queel e;:trtista~mci.lep-
tra desparramados en la realidad. . , ,.,..,. ',. '. 

y el laboratorio donde se' realita esta. combinadoh' ~s la vida misma. 
El autor necesita estar en ella, sentir a. vecesén.su .b~ca el viento amar
go de la desgracia para que; al pri~ersoplo de ;nspira~ión, se encienda 
con nueva luz ese presente vivido con intensidad dramática. 

Por eso, quien quiera tener uria idea exa,ctci' de los Úpos humanos de 
lma época, de sus goces y de sus padecimien(o~, no. recurrirá a la Historia 
sino a la Literatura, Esta toma el tiempo ca'lient~ de actualidad, como el 
hierro al rojo; en cambio, la Historid resucita un tiempo pasado; trabaja 
heróica y maga, por dar voz a elementos que la han perdido, pero con 
frecuencia llama a puertas tras de las cuales nadie responde. 
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Además, mientras la Literatura se hace con las pequeñas cosas de to
dos los días, la Historia se hace con los grandes hechos de todos los tiem
pos. La Historia es, como dice Pablo Rojas Paz "la capa de arminno. de Luis 
XVI". La Literatura "es el traje de Arlequín hecho de retazos". 

y por lo mismo Que le Historia no hilvana retazos, sino que observa 
como se organiza el paisaje d'." conjunto, tiene que apartarse un poco del 
cuadro de le época, pues no cabe éste en toda su amplitud en el lcco de 
la visión; más, al colocars8 en perspectiva de lejanía, el historiador pierde 
de vista la riqueza de ciertas munucias .Es necesario, para captarlas, usar 
el procedimiento del u1tramicoscopio, mira.... las cosas al trasluz, con esa 
rectitud de los rayos solares Que se fiitran por la ventana, volviendo visi
bles las moléculas de polvo que flotan en el aire. Yeso es la Literatura: 
un raye de Juz que deja ve'.: las moléculas de su tiempo. 

Tratemos de leer las obras literarias en que el rayo de luz ilumine 
moléculas de verdad, de bien, de belleza paro que, ante el buen uso de 
la palabra, ese maravilloso instrumento del escritor. podamos decir con Lu
ganes que "en el dominio humano, como en Ja obw de la Creación AL 
PRINCIPIO ES EL VERBO. 
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Ilustramos esta paglllll eOI1 ¡ma nota gráfica, del viaje de eslJmÜ!os rea.I:lzado po1J 
el "Círculo Akida", de Estudiantes dc Historia a Tolomb6n (Salta) 

* *
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