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ESDE que Ramirez all& en el al-
macén del turco Fortunato ma-
tara a su amigo Pedro por una

mujer, anduvo huyendo de la Justicia
“alzao” por las sierras.

Habian pasado ya dos afios desde
esa noche; pero todavia no se olvida-
ban de él. Un comisario nuevo ''le te-
nia ganas’’. De vez en cuando el fu-
gitivo bajaba al pueblo de noche y
sin que lo vieran asaltaba el almacén

de algun turco, llenaba las alforjas de
yerba, azicar y algunos otros "'vi-
cios” y ya tenia para algunos meses.
Al otro dia se comentaba el asalto vy
salia el comisario con otros "milicos”
en su persecucién.

Ramirez estaba segurc allé entre
aquellas rocas. Se conocia la cordille-
ra palmo a palmo. Nunca tuvo miedo
a los hombres. Sin embargo a veces
le parecia que pensaba demasiado y
dentro de si, sentia algo que no sabia
expresar. Esto le ocurria a menudo en

aquellas soledades montafosas cuan-
do silbaba el viento, o escuchaba el
eco de los pasos de su mula resonan-
do entre las -piedras gigantes. También
le angustiaba un poco gue ese. cielo
tan azul se nublara durante dias y
dias. Le impresionaba sobre todo el
graznido de los cuervos picoteando al-
gun animal muerto. Esa “conversa-
cién” de chillidos odiosos no podia
aguantarla y les tiraba con su cara-
bina. ;

(Cuento de ambiente argentino)

Dos inviernos habian pasado y co-
menzaba otro, amenazando ser mds
crudo que los anteriores. Los tempo-
rales eran insistentes, la nieve blan-
queaba las montanas, tendria que ‘ir

"pdl bajo”. Alld peligraba su vida y
su libertad. Las nevadas continuaron y
Ramirez se vié obligado a buscar otro
refugio de lo contrario moriria helado.

También esto fué pensado por los
de la policia, quienes se alistaron pa-
ra salir a buscarlo. "Esta vez Ramirez
no se escapard’, era el decir de todos.

Aperaron las mulas, arreglaron las
cargas con las provisiones y la partida
salié en busca del fugitivo.

Ramirez sospeché que lo andaban
buscando, muchas cosas se lo decian.
Las tropillas de guanacos huian para
el lado peor, oia detonaciones aleja-
das, quizd el eco que le llevaban las
montanas. Pero él no se dejaria "pi-
llar”; volveria a su escondite, tendria
que arriesgarse, la nieve no le impor-

taba ya. Se puso en camino, la mula
resbalaba, cala y volvia a levantarse
a impulsos de la mano firme de su
dueno. Ramirez queria agquel animal
pensando que era el Gnico ser que no
lo traicionaria. En el primer afio tam-
bién lo acompané "El Lobo"”, un pe-
rro carinoso vy fiel, que entendia como
persona. Una vez cuando fué al pue-
blo el perro lo habia seguido sin que
él se diera cuenta, desde entonces no
lo volvié a ver Y lo que Ramliirez no
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perro habia sido
“el pe-

supo fué que el
muerto a pedradas porque era:
rro de Ramirez”.

Esa noche relucia de frio. Ramirez
se alejé en unas vegas reparada del
viento. Estaba helado hasta los huesos,
no poda encender fuego porque seric
delatarse. Arreglé la montura y se
acosté sobre ella. Alli estaria a salvo
por algunas horas de la persecucién.
No podia dormir, se sentia nervioso,
impaciente, su conciencia lo mortifi-
caba como nunca. Recordé su crimen y
lo vivié de nuevo, por primera vez se
pregunté por qué habia matado a Pe-
dro. No odiaba el recuerdo del amigo,
por primera vez, también, sintié mie-
do a la soledad envuelta en aquellas
tinieblas blanquecinas. El viento pa-
saba dando alaridos y en la hondona-
da se escuchaba un quejido que pare-
cia humano. Ramirez se levanté y se
puso a caminar. Iba alejéndose sin
darse cuenta. El viento volvia a ha-
cerse insoportable, le azotaba el ros-
tro, le helaba el cuerpo vy el frio pene-
traba hasta su corazén. Ramirez pen-
sé que de ese corazén dependia su
vida, que él también tenia sangre ha-
meda y tibia como la de Pedro.. De
pronto se quedé paralizado, sus ojos
tropezaron con una visién espantosa.
Una masa blanca, enorme se desliza-
ba desde la cumbres produciendo un
ruido sordo crujiente, Fijé6 mds la
atencién y ubicé el fenémeno, se ilu-
miné con la comprensién de una rea-
lidad terrible, una montania blanca
movediza, como la de los cuentos que
le contara su padre cuando él era ni-

no. For un momento pensd que la ma-
sa lo aplastaria, cerré los ojos y espe-
16, pasd muy cerca suyo. Ramirez ca-
vé de rodillas, sentia una gratitud sin-
cera, no sabia a quién ni a qué.

Al dia siguiente Ramirez acuciado
por ver la trayectoria del alid, se su-
bié a un cerro y miré. La masa de
nieve se habla estrellado contra
otro cerro. Apenas distinguia su
final. Lo que mds le llamé la atencién
fueron algunos animales sueltos, poco
a poco se fué acercando a ellos, al
principio sospeché que se trataria de
alguna celada; dejé pasar la manana
acechando detrds de unas piedras.
Cuando tuvo la seguridad de que na-
die andaba por ahi, se apoderé de los
animales y reconocié en ellos, la mar-
ca de la policia. Se ensimismé en re-
flexiones y comprendid

Su Gnica idea concreta era ésta, que
todes los demds, los perseguidores, lo
que lo acosaban dia y noche como a
una bestia habian muerto y que en
cambio él, el "malo” por un milagro
que no acertaba a comprender seguia
viviendo Esa lo liberé de pronto de

toda su vida anterior, de los afios de
angustia y se sintié renacer, y se sin-
tié con fuerza para aceptar el castigo
por su crimen.

Se dirigié al cementerio blanco v
erigié en él una gran cruz de piedras
apiladas, y después al paso de su mu-
la comenzé a descender de la mon-
tana.

Manuela Mur Delfino




