
AMIClllA 

LA LIEBRE NEGRA
 
(DE UNA ANTIGUA LEYENDA CATALANA).. , 

(CUENTO DE NAVIDAD) 

J
ORDI, el cazador, estaba de mal ta

¡ante aquella noche. En vano se ha
bía pasado la tarde persiguiendo a la 

liebre negra por los bosq.ues de Pedral
bes. Era la primera vez que veía una lie
bre negra y la había dejado eScapar tonta
mente .. " ¿ Qué pensaría su mujer Tuye
tas, qué dirían sus amigos? Todos se 

reirían de él al verlo llegar sudoroso y 

cansado y con el morral vacío .... 
Jordi veía anticipadamente los rostros 

curiosos, las miradas burlonas, las son
,i;;as disimuladas· Tuyetas estaría segu
ramente preparando la cena que, por ser 
esa noche víspera de Navidad, debía con
vertirse en algo muy especial, y él no le 
nevaba la liebre prometida. Sus dos com
padres, los "payeses" Feliú y Antunet, ya 
habrían cortado seguramente los grandes 
troncos huecos qUe él, Jordi, y su mujer 
llenarían de dulces y juguetes para los 
chicos. . .. y todos lo esperaban con la 
perspectiva de la pr.esa que él no podía de
jar de llevarles. Tendría que decirles que 
la maldita tiebre negra, que parecía he
chura del demonio, se había burlado mi
serablemente de él, y qUe después de ha
berlo hecho correr horas y horas, había 
desaparecido como si se la hubiera traga
do la tierra. i Tener que contar "eso"! El 
d'esaichado cazador se mordía los puños 
de ira. 

Era oscuro ya cuando Jordi llegó a su 
casa. Frunció el ceño como previniendo 
cualquier pregunta, y como si fuera a arro
jarse a un abismo, Se d~cidió y entró por 
la puerta principal! 

n 
Las cosas no pasaron tal como él lo es

perabr. Tuyetas estaba preparando la ce-
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na, eso sí, ayudada por María, la hija ma
yor. Ciscu, el varón, se había acostado en 
el suelo junto al fuego, con las piernas 
en alto, su postura favorita, pero no es
taban allí ni Antunet, ni Feliú. Menos mal· 
Jordi suspiró de alivjo y fué a sentarse 
junto al hogar, siempre ceñudo. Al verlo 

así, nadie se atrevió a preguntarle nada. 
La madre y los hijos se miraron en si

lencio..Poco después Tuyetas empezó a 

servir aquella cena de NocheJ;mena en la 
que nadie osaba mostrarse alegre, por no 

desagradar al jefe de la familia. Dos o 
tres veces los niños ahogaron una carca
jada que la madre suspendió en seco con 
un breve gesto. J ordi parecía no oírlos. 

-Esta noche iremos todos a la misa de 
medianoche - dijo dulcemente Tuyetas a 
su marido - Esperamos que vengas tú 
también. 

El contestó con un gruñido que hizo es
. tremecer a los niños. 

-Feliú y Antunet vendrán luego tra
yendo los "tiós" - añadió la mujer. 

Los tales "tiós" eran los troncos cuyos 

huecos, según la tradicional costumbre. 
debían llenarse de jug'uetes y dulces. Otro 
gruñido respondió n estas palabras. Esta 
vez fué Tuyetas quien tembló· Nunca ha
bía visto de ese modo a su marido. ¿ Qué 
le habría pasado? 

La cena tocaba ya a su fin. La puerta 
que daba al bosque estaba abierta de par 
en par. J ordi,. siempre taciturno, levantó la 
mirada y la clavó en la noche, como si 

quisiera perforar la oscuridad exterior. 

En ese momento ... ¿sería cierto? vi6 cru
zar ante sus ojos la liebre negra con la 

rapidez de un relámpago. La maldita se 
escondió entre unos matorrales y desde 
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'allí lo espió, Luego escapó en dh'eccÍón a 

la llanura. 

Lanzando una interjección, el cazad'or se 
1 yantó y cOlTió hacia afuera, dejando 

caer pesadamente su banco detrás de sí. 
Se lanzó hacia el' campo'Y a los pocos mi

nutos volvió con la mirada extraviada y 

el cabello en desorden, como un hombre 
ebrio. Pero ¿ no lo dejaria en paz aquel 

engendro demoniaco? 

Pesado, sud'or08o, el cazador se dejó 

caer otra vez al fuego. Ciscu y su herma

na se ¡'etiraron con prudencia, La mujer 

sacó los platos de. la mesa. 

-Padre, ¿vendrá con nosotros a la misa 
de medianoche'? - interrogó tímidamente 

María minutos después. Su padre la miró 
como si quisiera tragársela, y escupió una 

blasfemia. 

-j Ay, papá! - gritó la nIua horrori

zada, cu briéndose la tara eon las maU08 
y echando a correr. Su padre se levantó, 
arrojó a su <,!!rededoJ' una furibunda mi

rada, se apodero de sus armas que yacían 
en un riucoón, y echó a andar, otea vez en 

dirección al bosqne. 

-¿ Has visto? _. le preg'untó Ciscu a 

su madre después de una pausa. Y am
bos hicieron silenciosamente la señal de 
la. cruz. 

III 

-j Ding dong!' 

Las campanas de Noehebuena I'epiea

ban alegremente, inundando el aire y el 

bosque de tañidos luminosos. 
Por los tres senderos que subían has

ta la capilla del pueblo, los "payeses" es

calaban la distaneia, todos vestidos con 

sus trajes de fiesta .. También subían Tu
yetas y los niños, 

-i Ding', dong! 

-¿ Dónde estará tu padre, María? 

pregun t o ' a mUjer a a lJ.la mayor1 . 1 1"\ 

Desde que se fué, no ha vuelto. El que 

nunca ha faltado a la misa de Nochebue

na. .. ¿ Qué dirán el señor cur8l, y 108 ve

éinos? 

-Dirán que está enfermo - arguyó 

Ciscu. •
-y después verán que no está ... jAy, 

Ciscu, Cisc u, nunca ha estado tu padre 

como esta noche! Esa liebre negra le ha 
trastornado el juicio ..... 

-Ya volverá, madre - repuso María· 

-j Ding dong! - seguían repicando las 

campanas de Nochebuena. 

Entretanto Jordi, entre los bosques de 

Pedralbes, continuaba acechando< la liebre, 

Dos veces había vuelto a verla, y las dos 

veces le había perdido la pista de nuevo. 

La noche se habia aclarado mucho, por

que la luna había Ralido y lucía dulcemen

te en· el cielo. Se diría que acababan de 

haeerla, tan nuevecita y reluciente pare

cía. Pero J ordi no la veía. J ordi no veía 

nada aquella noche; nada más que la he.. 
bre negra, 

En vano Se escuchaban a lo lejos las 

campanas de Navidad'. En vano resonaban 

de vez en cuando en sus oídos las pala

bras tímidas que le había dirigido su hi
ja: -Padre ¿no vienen con nosotros? .,

.Jordi no veía ni oía nada de eso. Para ól 

no existía en el mundo nada mas que la 
liebre negra. 

._j Allí estás! - grjtó de pronto dan

do un salto. Hubiera jurado que acababa 

'de verla otra vez, agazapada entre dos ár

boles. Pero no, no era ella·. 
-j Ding, dong! 

-j Ya vOY! - gritó el cazador de mal 

talante, como si las campanas fueran s~

res vivos. Pero ellas no callaron por eso. 

j Ding dong! - seguían cantando en 

la noche clara y perfumada por todos los 
aromas del bosque. 

IV 

La misa había comehzado. El altar ma

yor relucía.. de flores y de cirios. Al la de

recha, cerca del pesebre, estaban María y 
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Ciscu con 8U madre. Todos los vecinos se 

hablan reunido en la capilla aquella no
che. No faltaba ninguno. Jordi vió un po

co más lejos a FeWJ y Antunet, amb<JS muy 
guapotes y fanfarrones, con sus trajes 

más nuevos. 
Jordi se quedó junto a la puerta. Nada 

de aquello que veía existía para él; ni el 

altar, ni la misa, ni el pesebre, .ni su mis
ma mujer, ni sus hijos; nada más que la 
liebre negra, Jordi se quedó junto a la 
puerta. .. por sí acaso la liebre volvía. 

y sucedió que hacia la mitad de la pri 
mera misa, en el preciso momento en que 

el sacertiote iba a levantar la hostia .... 
algo negro se enredó entre los pies de J or.
di: algo negro que de un salto se escapó 
de la capilla y corrió hacia la nocne' Era 
la liebre negra ... 

-jAh, maldita! - aulló Jordi corriendo 
tras ella, con gran escándalo de los te

ligreses, y allí se fueron colina abajo 
cazador y presa, y luego ambos se perdie

ron en el bosque. Y la libree corría, cada 
vez más rápidamente, volviéndose de vez 

en cuando para mirar a Jordi con sus dia
bólicos ojillos rojizos y relucientes, llenos 

de ironía, como si supiera muy bien ]0 

que estaba haciendo, Y( supiera también 
perfectamente que era lo que iba a suce

der después ... 

v 

Cuenta la leyenda que, al día siguiente, 

los "payeses" Fe.liú y Antunet, que anda
ban buscando a su compad're, encontraron 

entre las montañas el cadá-yer de .Jordi; 
se había despeñado' en su vertiginosa ca

rrera detrás de la inalcanzable liebre ne
gra, que no debía haber sido un "ser na

tural", como se dijo muy en breve. 
y cuentan también que desde aquel día, 

cuand'o las campanas de Nochebuena ale

gran los bosques con sus tañidos, suelen 

oírse en los alrededores los pasos ohflti·
nadas del iracundo cazador, y 'sus pala

bras salpicadas de denuestos contra la 
odiosa bestezuela cuya sombra, "solo la 

I:wmbra", se escurre locamente por entre 
piedras y matorrales t 

-j Ah» maldita! 

.Pero las campanas continúan tocando, 

luminosas e impertérritas. Y esto sucede 

hasta que terminan las tres misas de Na
vidad. 

"LOS orígenes de una gran obra social"
 
7 de Abril de 1872, barrio de Bellevi

He, en París, una pequeña casa de la 
calle Levert, a la que pretendía dar am

plitud su estrecho jardín, acogía aque

lla tarde de sonriente primavera, un con

junto inusitado: un puñado de obreros 

del barrio, otro de Mont Parnasse, el cle

ro de la parroquia, algunos sacerdotes 

extranjeros, una concurrencia de no más 
de doscientas personas. 

E} atardecer, desprovisto de bullicio. 

dejaba oir las palabras que un joven mi
(itar, Alberto de Mun, volcaba con el fer

vor de una plegaria y el entusiasmo d'e 

una pasión sentida'y servida con ardor: 

"N'uestra obra pretende, sin olvidar la 
tradición y sin desconocer las necesida

des modernas, reconstituir en el mundo 
del trabajo, asociaciones cristianas, es de

cir asociaciones fundadas sobre las vir
tudes y sobre los deberes que enseña el 

Evangelio, los únicos que pueden resta

blecer entre las clases la concordia en lu
gar del odio". 

No parecí·an estas palabras conmover 

al auditorio, qwmeras resultaban proyec

tadas sobre el recuerdo sangriento y to
davía demasiado reciente de la guerra y 


