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Buenos Aires, Setiembre 22 de 1941 \
Ki querid§ Lily ¢
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} Seguramente habrds observado que el dorso de este sintético papel dice "Biblio-
teca, el nidmero de asiento, la fecha y en el rectingulo destinado al Vibro hay un néme-
\ ro con dos rayas cruzadas. Explicacifn ¢ Esta es la décima carta que te escribo desde
! que estoy en Buenos Aires, décima sin contar tres telegramas, cuatro tarjetas y una serle
/ de folletos, revistas y libros,
{ Todas las cerebré ( ;Qué chic el verbo cerebrar! ) en ni Tujosfsimo studio (18a-
i se bohardilla) de la pensidn de Madama Fatalozzi con 1a dnica ventana quillotina que tie-
\ ne, abierta a la calle Concordia, verdadero desmentido de su nombre.
} Con eso y el agregado de mi lapicera fuente eternamente olvidada sn la Facultad
[ te explicas la ausencia ce mis misivase MNe dirigfa al despacho de Madama Patalozzi Te
f pedia pluma y tinta y has notado gue cuando uno va a escribir resulta que 1a mayer parte
\ de 1a familia (una pensidn es una familia de To mas heterogénea) Jo ha hecho ya y si hay
( paquefiuelos (con uno basta) {ste se ha entretenido en hacer arabescos en sus horas perdf-

das con el consiguiante resultado de gque la pluma no responde a las exigencias del verbo

cerebrar 7 Y juién le dice a la ducfie gue hay que cambiar las puntas de pluma 7 Mas

ficil es ir a Mesa de Entradas en la Facultad y pedir la libreta universitaria gn un se-
\ M' . l\
\ Es una 14stina cue te hajza loer toda esta carta para decirte que te escribo des-
{ de la Bitlicteca, -ers ejercits la paciencia, esos scn los sacrificios gue exige la amisdad
uno sorcue ctra va 2 ser el de centestarme,

A-uf me tiencs con vainte hejas de carpeta manuscritas y un tremende libro so-
bre el Humanismo y sus precursores. No me queda otro remedio que escribirte en las pape- !
letas rara solicitar 1ibros, perc no te aflijas, Florencic Sanchez escribfa sus obras en {
fornularios de telegramas. /
Cres jue una vez te dibujé el plano de este recinto, no? Te dije que habfa dos )

ficheros y que el primero, el mas solicitado vive chillando mafiana y tarde con gran cons- i
ternacifn de lectores y empleados. To contf nue en las mesas extremas hay tablillas mo- !
vibles para apoyar los libros aunzue se las usa con diferentes fines, uno de ellos es a- ‘
brigarse de estornudos peripatéticos y miradas filoséficas, histlricas o literarias, A- \
quf haciendo diajonal hay un chico jue se 1o pasa paladeando trs di&logos de Platdn y }
el Organon de Aristdteles y 2 2 mfa ue huele a filesoffa griega y tiene unos ojos de Pa- ,
las Athenea canaces de inspirar 2 Fidias si le hubiera togado vivir en este siglos Z
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Ests visto que se te acaba la paciencia, -Aguarda ; A mi también... se me ago-
ta el materfal esistolar pues ya es la tercera pepeleta que 1lemg con mis trazos peauefi-
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tos y scretedos y Yo peor es que no te he dicho nada. Te To comtaré en un soplo, Pero..
.» f{jate que frente a nf y pese al biombo minsculo de madera se me ha sentado un tipo
de mala catadura, no te asustes que tenge un cortaplumas ¢ORC una navaja y al primer movi-
micnto,.. calla... que no respiro... Si este hombre viene infaltablemente tards tras tar-
de, con Hluvia y con soluu,! | Y Tos litros que pide ! "Criminologfa" "E1 sentido del
suicidio® "Suicidaf,

No creas que estoy inventando. Enumero los tftulos que pesqué en frecuentes
incursiones por su #(mansién feudal), Te digo que lo tenga frente a mf y como he hecho
un ruido soberano con la pluma y tarareaba "Juancito el vendedor® (por lo bajo - no te
escandalices) no hace mds que mirarme con sos ojos redondos de buey. Ahf le traen un 14-
bro, siéntate, sabes cfmc se 1lama 7 "Envenenamiento con f8sforo® - Vive chasqueando 1a
lengua contra el paladar; esc no debe ser sefial de contento por supuesto. Aqui es muy
conocido y solo se sientan a su lado Tos sue caen por primera vez. Entre ésto y las pun-
tas de pluma de Madama Patalozzi y las novelas radiales de la calle Concordia, no sé qué
prefiero,

Y entre paréntesis ; cémo estf Misiones 7 « Ya hace cinco meses que estoy aquf
y me parecen cinco afios alejados del terrufio. Imagfnate Yo que me parecerdn cuando esté
por volvers La sopa de sémola que tragué a mediodfa me impide sacar cuentas.

Estudio a toda mareha Latfn y Griego. Entregué las Monograffas. Ayer, 21, hi-
cimos un paseo a "La Lucila® Lamento comunicarte que extravié tu pafuelo de gasa verde.

Pero tode sea por unas glicines y coronas de novia que nos empefiamos en arrancar de un
cerco de 2lambre. Zueno, ne sé disimular, fira el'paﬁue1o se hizo trizas en un alambre
de pla.

La pensifn de 1z calle Concordia, poco a poco se va transformando gracias 2 Tos
desvelos de Madame Patalozzi. Lle3d una nueva husped. Es de Santz Rosa y tiene un es~
tribille : "Gué cosa", Estudiaz algo asf como enfermera de avidn, o unz suerte de asisten-
cia médica, no sé jué es a ciencia cierta, 10 sequrc es que va a andar en avifn y dice f
cue la primera vez cue suba, deja la ,tarrera, Parece cue las hacen subir cuando han da-
dy algunos exdmenes . Asi que yo no la entiendo, A ésta lo fnico que le interesa en es- |
te pfcarc mundo es volar, Nc estd tan mal que digamos. \

En 1a mesa es el centro de las miradas y atenciones. Tiene una voz de flauta
nigica y todo lo rudrica con : "Clarc, qué cosa",.. "No diga,. qué cosa". ;Te acuerdas
de la Seficra de 1a pieza & jue me exnlicd las declinaciones y me hizo sin pedido previo
la historia de su vida, y las peripecias de ltalla cuando aprendia Latfn 7 -Pues ahora
vive haciéndole esquemas de Anatom{a a 1a "etérea® y conténdole detalle por detalle la
"triste historia de su vida" su iniciacién en las clencias médicas y por G1timo la Tucha
Teuerpo a cuerpd con la miseria® hasta gue topf con la "Pensifn de mujeres® Y Madame Pa-
talozzi se embelesa con Tcs truculentos ealates de Ta Dra, y adereza con alyumas de sus \
andcdotas del aiio 18 que fué cuands vino a Buencs Afres.

*‘mesa



Jtra de las inncvacicnes introducidas por Madame Patalozzi es un soberbio alma-
naque de la Sociedad Cocperativa de Lecheros Unidos. Ahora podré escribirte cartas sin
ir a buscar diarios i revistas y hacer cdbalas para saber en qué fecha estamos. Hasta

te puedo decir a qué hora sale el sol y cdmo va a ser 1a Tuna.

Adids vieja, no me olvido que el 18 es tu cumpleafios y que suefias cen "Descan- >
so y ascenso del alma por la belleza" de Leopoldo Marechal, pero siento decirte que es-
\ t4 agotado (1)

Besos a Ramonite y Teté, dile a la Rosa gue me mande las plantas que me prome-
tid y que no se olvide de la yerba. A Marfa Hortensia que siempre leo sus colabcraciones
en "Los Frincipios®,

Te dejo; el Serior Feudal sigue chasqueando 1a lengua, Contesta prontc.

Te abraza

(1)(EY ¥ibro no, mi bolsillo)
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PIERRE DU POUEY

Amaba el desierto, lz poesia, la aventuras

E1 dogma le parecia un frens pesado a su pensamiento ; 1z moral cristiana detenfa la
hermosura de 1a espontancided, su filascfia Omar Khayyamn,

Claudel 11:g2 a sus manos, ccnienze la inquietud ; lentamente el espacio vacio de su
alma se va profundizando, y solc la presencia eucarfstica podrd 11enarlo.

El casamiento lc atemoriza porque es la vuelta al "viejo veneno romano". Perc allf
con el desposorio comenzard su gloria,

La vida an gl mar lc acerca mis a Dios y a sus marineros ; sus cartas son una demostra-
¢ifn de este sentimiento,

Cheon hace profesidn de incredulidad, de cinismo; mds le conmovia Delfos quc ol Evan-
gelio. Las trincheras provican el encuentro y entre el viento de los obuses y la ruina de las
aldeas, Cheon observa come Du Pouey 1o contempla con la mirada amorosa, que sella su amistad has-
ta 12 nuerte. La tards Zcl Jueves Sants parte para el frente y le dice 21 Copsilén ¢ "Esta vez
seré yo quien le ayuds al demings 1a misas"

E] SAbada Santo a la tards, unz bala perdida le hace calebrar 1z Pascua on ¢l ciglo.



