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Buenos	 Aires, Setiembre 22 de 1941 
r 

Mi querida Lily : 

i Seguramente habrás observado QU~ el dorso de este sintético papel dice nBiblio­
! teca R, el número de asiento, la fecha y en el rectángulo destinado al lIbro hay un núme­

\ ro con r.os rayas cruzadas. Explicaci6n: Esta es la décima carta Que te escribo desde 
\	 Que estoy en Buenos Aires, décima sin contar tre~ telegramas, cuatro tarjetas y una serie 

de folletos, revistas y libros. 

\ 

( Todas las cerebré ( ¡Qué chic el verbo eerebrar! ) en mi lu)osrsimo studio (léa~ 

se bohardilla) de la pensi6n de Madama Fatalozzf con la única ventana guilloiina Que tie­
ne, abierta a la calle Concordia, verdadero desmentido de su nombre. 

Con eso y el agregado de mi lapicera fuente eternamente olvidada en la Facultad 
I te explicas la ausencia ~e mis misivas. Me dirig(a al despacho de Madama Patalozzi le 

(	 ped(a pluma y tinta y has not3do que cuando uno Ya a escribir resulta que la mayor parte 
de la familIa (una pensión es una familia de lo mas heterogénea) lo ha hecho ya y si hay 
pequeñuelos (con uno basta) éste se ha entretenido en hacer arabescos en sus horas perdf­
das con el consiguiente resultado de que la pluma no responde a las exigencias del verbo 
cerebrar? Y ~ui'n le dice a la dueña que hay que cambiar las runtas de pluma? Mas 
fáci 1 es ira Mesa de Entradas en 1a Facultad y pedi r 1a 1ibreta universitaria 2.!! .!!!! .ll­
gundo. 

Es una 
{ de la 8itlideca, 

uno por~ue ~tr~ 

A:ur ma 
bre el Hu~anismo 

Hsti r.t!~ue te h~.;a leor toda esta carta para decirte 1ue te escri ba des- \1 
.·er~j ejarcih la ¡aciencia, esos' son los sacriffcios Que oxige la ar!IIs.!ad \ 

v~ a ser el de c,ntest~rme. 

tien0S cen veinte hejas de carpeta manuscritas y un tremendo libro so~ 

y sus ~recursores. No me ~ueda otró remedio que escribirte en las pape- ¡ 
letas rara solicitar li~ros, pero no te aflijas, Florencie Sanchez escrib(a sus obras en 
formularios da telegramas. í 

Cre;) ~ue una vez h dibujé el plano de este recinto, n01 Te dije que habra dos ) 
ficheros y que el primero, el mas solicitado vtve chillando mañana y tarde con gran cons- , 
ternaci6n de lectores y empleados. To conté que en las mesas eKtremas hay tablillas mo- 1
vibles para apoyar los libr· s aunque se las usa con diferentes fines, uno de ellos es a- I 
brigarse de estornudos paripotéticos y miradas filosóficas, h'stóricas o literarias. A- '¡ 
Quf hací endo di a"onal h;¡y un chico ~U(J se le pasa pal adeando les d,51:ogos de Pl atón y 

el Crganon de Aristóteles y a f6 mta :¡uc huele a filosoffa griega y tiene unos ojos de Pa­) las Athenea capaces de ins~lrar a ~idias si le hubiera tocado vivir en este siglo. t' 

Está vi sto ¡¡ue se 'te acaba la paci ench. -Aguarda: Am( tambi én••• se me ago­
ta el material e~istolar pues ya es la \ercera papeleta ~ue l\e~ eQn m\e trazo~ DeQ~1-J 



tQS ~ ~~r~talos y 10 peor es que no te he dicho nada. Te 10 contaré en un soplo. Pero•• 
•• f(j~tv que frente a m( y pese al ~iombominúsculo de madera se me ha sentado un tipo 

\ de mala catadura, no te asustes que tengo un cortaplumasoonc una navaja y al primer movi­1 

miento ••• calla••• Que no respiro••• Si este hombre viene infaltablemente tarde tras tar~ 

de, ccn lluvia y con sol ••• ! 1 Ylos libros que pide! nCriminolog(a" REl sentido del 
suicidio" "Suicida".~ No creas que estoy inventando. Enumero los trtulos que pesqué en frecuentes 
incursiones por su ~(mansi6n feudal). Te digo Que 10 tengo frente a m( y como he hecho 
un ruido soberano con la pluma y tarareaba "Juancito el vendedor" (por 10 bajo - no te1 

I 
escándalices) no h3ce ~ás r¡ue mirarme con tUs oj03 redondos de buey. Ah( le traen un 'f­
bro, siéntate, sabes CÓmo se llama 7 "Envenenamiento con f6,foro ft ~ Vive chasqueando la 
lengua contra el paladar; ese no debe ser señal de contento por supuesto. Aqu( eS muy 
conocido y solo se siontan a su lado los ~ue caen por primera vez. Egtre ésto y las pun. 
tas de pluma de Madama Pataloz¡i y las novelas radiales de la calle Concordia, no sé qu6 
prefiero. 

y entre paréntesis ¿ c6mo estt Misiones? ~ Ya hace cinco meses que estoy aQu( 
y me parecen cinco años alejados del terruño. lmag(nate 10 Que me parecerSn cuando esté 
por volver.· La sopa de sémola Que tragué a mediod(a me impide sacar cuentas. 

Estudio a toda mar~ha Lat(n y Griego. Entregué las Monograf(as. Ayer, 21, hf· 

cimos un paseo a 'La luc'la~ Lamento comunicarte Que extravi&tu pañuelo de gasa verde. 
Pero todo sea p3r unas ;licines y coronas de novia Que nos empeñamos en arrancar de un 
cerco de zlambre. 3ueno, nc sé disimular. Mira el pañuelo se hizo trizas en un alambre 
de púa. 

La pensi5n ~e ló czlle Concordia, poco a peco se va transformando gracias a los 
de~velos de Madama Pata1ozzl. Llegó una nUeva huésped. Es de Santa Rosa y tiene un es~ 

tribillo: -Jué cosaft. Esttiéia a1]0 as·( como enfermera de aví6n, o una suerte de asisten­
cia médica, no sé ~uá es a ciencia cierka, lo seguro es que va a andar en avión y dice 
que la [:rimera vez ~ue suba, deja laJ:~rrera. Pa~ece que las hacen subir cuando han da­
dJ algunos exámenes. As{ que ye no la entiendo. ~ ésta lo ónico que le interesa en es­ 1 

I

te p(caro mundo es volar. Nc está tan mal que d'gamos. 
En la mesa es 01 centro de las ~radas y atenciones. Tiene una voz de flauta }má9ica y todo 10 rUJrica con : ~Claro, qué cosa~ ••• "No diga•• qué cosa". ¿Te acuerdas 

de la Señora de la pieza 4 que me exnlic$ las declinaciones y me hizo sin pedido previo 
la historia de su vida, y las peripecias de Italia cuando aprendía Latrn 1 -Pues ahora 
vive haciéndole esquemas de Anatom(a a la ftetérea" y cont{ndole detalle por detalle la 
"triste historia de su vida" su iniciacitn en las ciencias m&dicas y por último la lucha 
'cuerpo a cuerpo con la miseria" hasta qU~ top& con la APensi&n de mujeres· y Madame Pa­
ta10zzi se embelesa con les truculentos relatos de la Ora. y adereza con alyunas de sus 
an&cdotas del año li qijé fué cuanj3 vino a Bueno$ Aires. 

~~esa 



Jtra de las innovacicnes introducidas por Madame Patalozzi es un soberbio alma­
naque de la Sociedad C00perotiva de lecheros Unidos. Ahora podré escribirte cartas sin 
ir a buscar di3rios ñ revistas y hacer cábalas para saber en qué fecha estamos. Hasta 
te puedo decir a ~ué hora sale el sol y cómo va a ser la luna. 

Adiós vieja, no me olvido que el 18 es tu cumpleaños y que sueñas ccn "Qescan­
so y ascenso del alma por la belleza" de leopoldo Marechal, pero siento decirte Gue es­
tá agotado (n 

Besos a Ramonite y Teté, dne a la Rosa que me mande las clantas que me prome­
tió y que no se olvide de la yerba. AMarra Hortensia que siempre leo sus colaboraciones 
en "Los Frincípios". 

Te dejo; el Señor Feudal	 sigue chasqueando la lengua. Contesta prontc. 
Te abraza 

PIERRE DU POIJEY 

Amaba el desierta, la poesía, la aventura. 
El dogma le p~recíG un frono pos2do a su pens3miento ; la moral cristiana deten(a la 

hermosur~ de 1a Gspcnt:¡;iGi d¡:d, su fi 1:.scffa Ornar Khayyamn. 
Claudel lLg~ J sus ri1?nos, cC:lienza la inquietud ; lent~¡¡¡cnte el espacio vacío de su 

alma se va profundizando, y sale la presencia eucarística podrl llenarlo. 
El casamiento le atcmori za porque es la vuelta al "viejo veneno romano". Pore all( 

con el desposorio comenzar? su gloria. 
La vida en el mar le acerC3 m5s a Dios y a sus marineros; sus cartas son un1 demostra­

ción de este sentimiento. 
Cheon hace profe5ión de incredulidad, de cinismo; m~s le conrnov(J Oelfos Que el Evan­

gelio. las trincheras pr(jv~jcan el encuentro y entre el viento de los obuses y la ruina de las 
aldeas, Cheon observa como Du Pouey lo eonteQpla con la miraJa amorosa, Que sella su amistad has­
ta la muerte. Le: taree ::01 Jueves Santo parte ;Jara el frente y 16 ,~ice al C~p511~n: "Esta vez 
seré yc Gui en 1e aYüdG 01 dor.:i ng:; 1? I'li sao ft 

El Sáb~~o S1ntJ a la t~rd9, un~ bala Dc~~ida le hacQ cQlo~r~r 1~ P,scua Jn 01 cielJ. 


