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SINDICATO  ÚNICO DE TRABAJADORES
PRIVADOS DE LA LIBERTAD AMBULATORIA

SUTPLA 
Y UnA vez Se 
hizo LA LUz...

1° de mayo, día del trabajador.

Quizás me haya tocado así, o tenía que ser el que transmitiera junto con un par de locos 
más que estamos reclamando derechos, cuando la bandera que nos envuelve a todos los 

argentinos es la de los Derechos Humanos. Cuando uno tiene la desgracia de que le apliquen 
el Código Penal o Procesal en la Argentina (en la mayoría, o en la gran mayoría, de barrios bajos 

o excluidos) se paga con años de vida, con pérdida de familiares. Pero a su vez estos locos 
se despertaron y piden que se establezca lo que dice el Código, lo que dice la Constitución 

Nacional. No suena ilógico pensar que nos dimos cuenta de que hay mala voluntad en la repar-
tición de riquezas. Tan solo para subsistir, no para enriquecerse, esa es nuestra lucha. Somos 

seres humanos que nos equivocamos, pero aprendemos si queremos. Gracias a todas aquellas 
personas que creen en nosotros y nos apoyan para seguir luchando. Que aquellos que se 

suman, sigan siendo transparentes. Para que a todos los que les toque pasar por este proceso 
aprendan que también tenemos derechos más allá del encierro.

Romano, Norberto (Maikel)
Vocal del SUTPLA  

FAcebook: 

SUTPLA
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El código pEnal  
sE saca insuficiente

guillermo José l. Fernández laborda

opinión de los componentes de la carrera de sociología sobre 
por qué se debe legislar un nuevo código penal. 

por qué apoyamos la normatización y el nuevo ordenamiento 
del código penal presentado por el gobierno nacional

gobierno de la “inseguridad” 

Los modos de pensar y gobernar la inseguridad se 

han modificado sustancialmente en los últimos años 

y es preciso vincular esos cambios a los que produjo 

la avanzada neoliberal ya que forman parte de un de-

sarrollo conjunto. Las formas en que se piensa el de-

lito y se lo aborda están estrechamente ligadas a los 

modos en que el neoliberalismo define y construye 

un tipo de Estado, de relación económica, política y 

social, en tanto esas series forman parte de un mismo 

proceso (Rangugni, 2004).

La política criminal se ha caracterizado por la 

centralidad de la pena como forma de gobierno 

de aquellos delitos que buscaban controlarse. Esto 

quiere decir que se ha buscado “gestionar” los delitos 

considerados intolerables a través de intervenciones 

reactivas, que se ponen en marcha una vez ocurrido 

el delito. El fracaso de las herramientas penales en la 

consecución de los objetivos declarados hoy no se 

discute; tampoco quedan dudas de la capacidad de 

las herramientas penales para gestionar diferencial-

mente los ilegalismos (Foucault, 1992), esto quiere 

decir que han estado siempre enfocadas al delito de 

los más débiles y han sido indiferentes respecto del 

delito de los poderosos. 

Sin embargo, la privación de libertad como forma 

privilegiada de castigo atraviesa una crisis de legitimi-

dad evidente. Desde argumentos de derecha como de 

izquierda la capacidad de la cárcel como forma idónea 

de gestión del delito ha sido denunciada: su inefica-

cia, su elevado costo, su inhumanidad, su violencia, su 

sinrazón. Desde uno u otro ángulo se ha coincidido en 

que no cumple con sus objetivos manifiestos. 

Este “fracaso” de lo que podríamos llamar hoy una 

política tradicional de gestión del delito es menciona-

do como la causa de la transformación de las políticas 

del área. El argumento recurrente es más o menos el 

siguiente: al fracasar las herramientas conocidas debe 

apelarse a nuevas medidas que reemplacen o comple-

menten las medidas “tradicionales”.

Medidas “proactivas” en la  
prevención de futuros delitos

Estas nuevas medidas se diferencian de las interven-

ciones “reactivas”, siempre posteriores al delito, en 

tanto promueven formas “proactivas”, anteriores a la 

comisión del delito; poniendo el énfasis en injeren-

cias extra-penales orientadas prioritariamente a la 
prevención, a evitar que el delito ocurra: tal como 
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se dijo las medidas punitivas han sido justificadas 
también en términos de prevención, en sus ver-
siones general y especial. Insistimos, entonces, 
en la distinción entre intervenciones anteriores al 
delito, ex-ante, y aquellas que aparecen una vez 
que éste ha sido cometido, ex-post (Scozzo, 1999), 
aunque ambas busquen evitar futuros delitos. 

La criminología debe contemplar la batalla 
moral que libra el individuo con la anomia, con 
la alienación, con las desigualdades, con el de-
seo de poseer, con la necesidad de crearse a sí 
mismo luego de permanecer años detenido, 
privado de su libertad, transformado en un au-
tómata disciplinado, si es que lograron quebrar 
su dignidad (en caso contrario quedan secuelas).

En los últimos quince años se manifiestan una 
serie de cambios de enorme magnitud en este 
campo (Feeley y Simon, 1995; Malley, 2005). A 
nivel general se destaca una clara “bifurcación” o 
“polarización” de la política de gestión del delito. 

De un lado las políticas penales “tradicionales”, 
del otro la nueva prevención.

Esta bifurcación no debe ser leída como con-
secuencia de la crisis del sistema penal, sino que 
debe ser vinculada con los cambios que introdu-
jo el modelo social, económico y político que en 
nuestro país se consolida en la década del noventa.

El escenario argentino muestra con nitidez 
estas transformaciones. Durante los noventa, 
con mayor claridad en la segunda mitad de la 
década, se conformó un heterogéneo, pero ní-
tido polo “proactivo”, ex-ante, de las políticas 
de control del delito urbano. Sin embargo, con-
tradiciendo pronósticos especializados, ello no 
implicó la más mínima retracción del modelo 
reactivo, punitivo, sino su sostenido incremento.

La constitución de una “agenda mixta” (Crawford, 

1998) de la política de control del delito marca cla-

ramente dos caminos diferentes, al menos analítica-

mente: el modelo preventivo, cuya característica es 
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la centralidad de las herramientas extra-penales de 

gestión del delito, y la exacerbación del modelo puni-

tivo que, a través del sistema penal, persigue, detiene 

y encarcela a algunos autores de delito, y –a su vez– 

modifica los fundamentos de su intervención.

El estudio de las formas en que se define el pro-

blema de la seguridad y el modo en que se intervie-

ne sobre éste puede ser especialmente fructífero al 

mostrar que tanto el delito como la reacción frente a 

él son definidos políticamente y que estos procesos 

están estrechamente vinculados a compromisos e 

intereses políticos que están más allá de las conduc-

tas indeseables (Ericson/Carriere, 1994). La comple-

jización de las políticas de seguridad debe leerse en 

estos términos y no como avatares al interior del sis-

tema penal: crisis y salidas internas que reencauzan 

las respuestas al delito.

La emergencia de políticas de prevención y la 

persistencia de intervenciones punitivas no son ex-

cluyentes: el surgimiento de la nueva prevención en 

Argentina no ha opacado en lo más mínimo el pro-

ceso de inflación punitiva. La relación entre preven-

ción y punición en la actualidad es objeto de diversos 

análisis; estas lecturas proponen no concebir estos 

desarrollos como inconexos. En todo caso la relación 

entre las políticas proactivas y las reactivas se presen-

tan como terrenos a explorar con la precaución de no 

“traducir” al caso argentino las interpretaciones pro-

ducidas en otros contextos sin prestar atención a las 

particularidades de cada marco.

Las políticas “preventivas” aparecieron en el perío-

do ligadas a un discurso técnico que solía jactarse de 

ser “apolítico”, planteando la necesidad de una pla-

nificación “racional”, de la mano de la “tecnificación” 

surgieron por doquier los saberes expertos que se 

hicieron un lugar importante en la escena política 

(Camou,1998; de Marinis, 2004; Bombini, 2008). Al 

mismo tiempo se registra un desplazamiento de una 

fundamentación del encierro penal que va de la idea 

de resocialización al reclamo de dureza de las penas y 

el fortalecimiento de una utilización de la cárcel como 

“depósito” de los que son definidos como “intolera-

bles”. A su vez, la sensación de inseguridad se instaló 

como problema en sí mismo y muchas veces las trans-

formaciones referidas se justifican en la necesidad de 

responder a esa sensación.

criminología del otro

El llamado “populismo punitivo” se apoya en la opo-

sición entre ciudadano “común” y un “otro” al que hay 

que neutralizar “a cualquier precio”. Por ello al referir-

se a estas políticas Garland (2005) las denomina “cri-

minología del otro”. Ese “otro” reafirma la oposición 

entre los incluidos y los excluidos de un modelo eco-

nómico, social y cultural que se funda en esa división, 

que no puede prescindir de ella.

En la Argentina de los años noventa la criminología 

del “otro” se apoya fuertemente en la violencia poli-

cial, en la utilización del encierro como depósito y en 

la amplificación de una histeria colectiva frente a la 

proximidad de “los extraños”. Pero las políticas pre-

ventivas, a las que Garland denomina “criminología 

del self”, también operan sobre la misma distinción, 

con una impronta técnico-empresarial que promueve 

la construcción de espacios sociales bien diferencia-

dos y protegidos.

La prevención del delito, tal como se organiza en 

torno al diseño de escenarios defendibles, apunta a 

construir espacios homogéneos y encapsulados que 

estén protegidos de ese “otro” que las medidas puni-

tivas podrán neutralizar con la crueldad reclamada. 

El “otro” en el modelo neoliberal es aquel sujeto que 

está, y/o debe estar “afuera”: basta pensar en las re-

presentaciones construidas durante los noventa en 

torno a la diferenciación entre “la Capital” y “el Conur-

bano Bonaerense” y el lugar que la inseguridad ocupa 

en la base a esas representaciones.

durante los noventa (…) se conformó un heterogéneo, pero nítido polo “proactivo”, ex-ante, de las 
políticas de control del delito urbano. sin embargo, contradiciendo pronósticos especializados, ello 

no implicó la más mínima retracción del modelo reactivo, punitivo, sino su sostenido incremento.
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En definitiva, sobre los ejes mencionados, a partir 

de los noventa se ha instalado, promovido e hipertro-

fiado el “problema de la inseguridad” que funciona 

como un potente elemento de producción, amplifica-

ción y naturalización de la fragmentación social.

En este proceso, las discusiones sobre “qué hacer” 

al respecto reemplazaron otras discusiones funda-

mentales del quehacer político. Este eclipse que el 

problema de la seguridad produce sobre lo político 

es un elemento central para analizar su potencial 

como emblema del neoliberalismo. El acuerdo cons-

truido en torno a la imperiosa necesidad de “hacer 

algo frente a la inseguridad más allá de las diferencias 

políticas” devela, no tanto la importancia del proble-

ma, como la capacidad de la avanzada neoliberal para 

instalar un consenso en torno al descrédito de lo polí-

tico como espacio de transformación del orden social. 

Devela también las dificultades de un discurso crítico 

que pueda desandar los modos de esa construcción.

El neoliberalismo instala en la Argentina de los no-

venta un orden social que, por otra parte, se enuncia 

único, la desigualdad y la fragmentación social se pre-

sentan inevitables, “naturales”. La inseguridad emer-

ge, en ese contexto, como un hecho “incontrastable” 

que es preciso “gestionar”, “más allá de la política” que 

es definida como espacio de corrupción “incorregible”, 

desacreditada absolutamente como espacio de ac-

ción colectiva, cuestionamiento y transformación. 

Teniendo en cuenta lo anterior, es preciso conside-

rar que los modos en que se construye el problema 

de la inseguridad están estrechamente vinculados a 

la imposición de ese nuevo orden social que logra el 

desmantelamiento del Estado social –desmantela-

miento de lo que existía de él y, sobre todo, de la idea 

de un modelo plausible–, un orden que reconstruye 

la prioridad en el acceso a los recursos económicos, 

políticos y sociales, naturalizando modelos de alta ex-

clusión respecto a esos recursos. La “nueva derecha” 

logra con éxito desarmar las protecciones del Estado y 

volver aceptable la exclusión de algunas poblaciones 

a través de la criminalización de su estatus (por ello es 

indispensable desarmar la asociación entre delito y 

pobreza, y no reforzarla): aquellos que en los noventa 

quedan “afuera”, es decir 

en la base de la estructura 

social que se desplaza ha-

cia pisos desconocidos en 

Argentina (Torrado, 2007), 

comienzan a ser percibi-

dos no como víctimas de 

un sistema social injusto, 

sino como sujetos que es 

intolerable incluir.

Es por ello que noso-

tros, los encarcelados, 

venimos comprobando 

en nuestras vivencias, condenas y mala praxis de 

la justicia actual, que dicha justicia está sectorizada 

y es excluyente, pues una cosa son sus discursos y 

otra sus prácticas. Por eso apoyamos fehaciente-

mente la reforma Judicial presentada por el actual 

Gobierno. 

la “nueva derecha” 
logra con éxito 
desarmar las 
protecciones del Estado 
y volver aceptable la 
exclusión de algunas 
poblaciones a través 
de la criminalización 
de su estatus.
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Educación  
¿derecho o privilegio? 

Gabi Peyri

No puedo dejar de hacerme esta 
pregunta cuando veo mi pasado, 
atravesado por un sinfín de viola-
ciones que he tenido que pasar. En 
su lugar veo y analizo si la educa-
ción estaba cuando el Estado me 
encerró siendo menor, hace ya casi 
10 años... cuando me soltó tampo-
co vi esa palabra, cuando me volvió 
a encerrar odio decir que tampoco 
la vi, entonces hoy me pregunto, 
¿quién reparó todas esas violacio-
nes hacia las personas? ¿Quién 
escuchó a esas personas y quiénes 
saben de estas realidades? Realida-
des que muchos sabemos y muchos 
desconocemos. 

Hoy soy un preso VIP. ¿Por qué 
VIP? Porque tengo derecho a la 
educación. Hoy sí la veo y la siento 
dentro de mi vida, y veo que es la 
única herramienta para despertar 
el cambio. Gracias a Dios por dar-
me esta oportunidad.
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El  mErcado 
dEl prEso

Qué título tan extraño, pero eso es lo 
que realmente acontece en nuestro país. 
Estamos ante una justicia manejada con 
códigos totalmente obsoletos a los tiem-
pos modernos, códigos todavía del siglo 
pasado. La justicia argentina está basada 
no en detener a quien realmente comete 
un delito sino en detener por simple sos-
pecha, presunción, o simplemente porque 
sí. Esto tiene un fondo más económico que 
social ya que para cierto sector significa 
una buena cantidad de dinero que aporta 
el gobierno central para el sostenimiento 
del preso mientras termina su proceso, o 
sea que ante más presos mayor es la can-
tidad de dinero que llegará a sus bolsillos, 
dinero que como sabemos que es manejado 
inicialmente por el Ministerio de Econo-
mía, luego pasa al Ministerio de Justicia, 
Servicio Penitenciario, Policía Federal, 
Policía Metropolitana y por último a la 
dirección de cada penal. Sabemos que al 
pasar por varias entidades todas querrán 
sacar un poco de provecho de este dinero, 
lo mismo ocurre con los dineros destinados 
para la salud o la educación, pasa por tan-
tos intermediarios que a su destino final 
lo que queda es muy poco para darle su 
debido uso. 

Por lo general estos dineros como sabe-
mos no tienen ninguna clase de audito-
ria o fiscalización por parte del gobierno. 
Además para ellos no somos más que un 
número en el sistema judicial. Este dinero 
es gastado de acuerdo a los criterios de 
quienes lo reciben, dejando para ellos su 
buena tajada. El aumento en el presupuesto 
en los últimos años de esos aportes ha sido 
de más del 100% (en el año 2008 el aporte 
era de $ 9000 y al año 2012 es de $ 18.400 
por preso). 

La alimentación es poca y muy precaria, 
la atención de medicamentos para cual-
quier tipo de enfermedades es manejada 
con drogas que por lo general no cumplen 
el papel requerido. Demás cosas se cobran 
pero no se llevan a la práctica, llevando a 
que el preso se encuentre en condiciones 
totalmente indignas para su superviven-
cia. Como bien sabemos según la ley el 
gobierno debe suministrar al preso un ade-
cuado y digno sitio para su reclusión y un 
adecuado suministro de alimentos, medi-
cinas, implementos de aseo, implemen-
tos para dormir, etc., para poder subsistir 
mientras se define su situación jurídica. 
Pero, como vemos, no se cumple y estamos 
ante una situación crítica para el preso ya 

por Lucho
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que es el directamente afectado, creando en 
él tal vez un resentimiento hacia la misma 
sociedad que lo está juzgando. Entonces 
me pregunto: ¿con qué mentalidad va a 
salir esta persona cuando sea reinsertado 
nuevamente a la sociedad?

A qué lleva esta situación: procesos len-
tos, fiscales que, como los defensores públi-
cos, solo se limitan a que el tiempo pase 
ya que su salario está garantizado y entre 
más colapsado se encuentre el sistema de 
justicia más empleados se necesitarán y el 
gobierno tendrá que aportar más dinero 
para su funcionamiento.

Hoy en día se han cambiado los papeles, 
en la época de la dictadura se detenía y se 
desaparecía al preso por cuestiones polí-
ticas, hoy se detiene y se mantiene por 
cuestiones económicas. Tenemos lo que 
llamaríamos el MERCADO DEL PRESO 
ya que representamos una buena canti-
dad de dinero para los bolsillos de ciertas 
entidades.

Qué solución plantearíamos para esto: 
primero una reforma total de los códigos 

existentes, una verdadera ejecución de 
la ley bajo hechos reales y ciertos y no 
bajo posibles presunciones, rapidez en 
los juicios para que una persona en poco 
tiempo sepa cuál es su situación jurídica 
y qué camino es el que tiene que tomar, 
tal como está estipulado en los diferentes 
convenios internacionales como el de Costa 
Rica firmado por el gobierno pero que no se 
lleva a la práctica. Esto llevaría a no tener 
cárceles llenas de presos sin justa causa y 
privados del derecho más importante del 
ser humano como es el de la LIBERTAD.

Quiero dejar constancia que en el 
momento de terminar este articulo toda-
vía no se ha aprobado la reforma judi-
cial impulsada por el gobierno. Estamos 
abocados a esperar qué va acontecer con 
las nuevas modificaciones por parte del 
gobierno esperando que nos traigan mejo-
res beneficios y un correcto uso de los dine-
ros destinados para los presos. Esperando 
también a que aquellos corruptos que se 
están quedando con ese dinero vayan al 
sitio en que deberían estar, o sea a la cárcel.
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CARTA ABIERTA AL DIRECTOR 
DEL SERVICIO PENITENCIARIO 
FEDERAL (SPF)

Señor director del SPF, la desmilitarización del servicio penitenciario tiene que ser 
una autocrítica depuradora para el sistema carcelario argentino, siendo que desde la 
llegada de la democracia es la única fuerza de seguridad que no hizo pública ninguna 
autocrítica de su participación en los hechos acontecidos en nuestra Nación.

Si bien la activa participación de su Vatallón Militante, con la nueva política de Estado 
hacia los privados de libertad ambulatoria, cambió el eje de las cosas, muchas de ellas, 
que usted no sabe o no quiere saber, pasan en algunas de las cárceles que están bajo su 
administración.

Sin ir más lejos, a pocos kilómetros de su oficina, en el complejo federal de Marcos 
Paz, donde se encuentran la gran mayoría de los genocidas de la última dictadura mili-
tar, ocurren los atropellos más grandes en materia de derechos humanos dentro de las 
cárceles argentinas. La salud, el trabajo, la educación son algunos de los tantos dere-
chos que en ese complejo no se respetan como marca la ley. Allí es donde los internos 
trabajan en negro casi como si fueran esclavos sin recibir remuneración alguna por su 
trabajo y cuando la reciben, son migajas. De enfermarse, ni hablar. Si uno parece que 
es atendido por discípulos del doctor Menguele, y la educación es primitiva.

Siendo que los genocidas tienen servicio médico permanente, el área de psicología a 
esos señores se les da por cumplida (tratamiento individual) habiendo cometido los 
más grandes crímenes de la vida.

A los internos se les cobra peaje por trabajar cuando es un derecho constitucional.

Estas son algunas de las cosas que pasan puertas adentro del complejo de Marcos Paz 
y que no están a la vista de los que por allí pasamos.

Y señor, me pregunto qué pasa en la unidad de mujeres de Ezeiza, donde en un pa-
bellón que estaban alojadas 5 internas, 2 de ellas aparecieron muertas en extraños epi-
sodios. Cómo puede ser que sigan pasando esas cosas de antaño, si usted y su familia 
son fervientes militantes de los derechos humanos.

Todo bien con la cumbia villera, la murga, y el fútbol pero me parece que los derechos 
humanos en las cárceles que usted administra brillan por su ausencia.

Por todo lo aquí expuesto, saluda muy respetuosamente a usted, 

El Boli
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Hoy desperté con mucho ruido, como es 
de costumbre, todo el día me tortura la 
cabeza. No me permite pensar, hacer 

cuentas, concentrarme, ni tampoco pres-
tarle atención a algunas cosas. Sufro por esta 
circunstancia pero de algún modo también 
resisto. Hago fuerza, y establezco algunas 
cuestiones que tengo en mente.

Trato de evadirme de todo, tengo la fuga 
pero es mental. Me pregunto si no me estará 
haciendo mal el tiempo en la oscuridad, 
¡concluyo que no! Es solo un proceso de 
evolución. Se me embute en la mente el 
nombre de Darwin y me causa nausea, todo 
lo que tenga que ver con la depredación, la 
lucha del hombre por someter al hombre, o 
mejor dicho del pobre contra el pobre, me 
pone triste. Mientras los ricos nos miran 
desde el palco oficial de la oligarquía, ja… 
sonrío a eso.

Bueno ya está, basta de pensamientos 
intrépidos y caprichosos que intentan 
gobernarme. Esta vez quiero tener algo de 
control en mi conciencia, porque me per-
tenece, es mi mente y no la tuya. Mientras 
ustedes ¡je! “La oligarquía” que siempre 
miran los sucesos desde el palco, jaja, si 
comienzo el análisis por ustedes es depri-
mente, lo hago mejor al revés: B infiere A, 
deducción lógica, esta vez gano yo, y así 
contaré el cuento, romper con la lógica, de 
que siempre la escriben los que ganan.

Tiempo, tiempo, me quedo en mi cama. 
Acostado medito el tiempo que llevo 

dormido y saco la cuenta. Si duermo ocho 
horas de las veinticuatros del día, es un ter-
cio. Un tercio de treinta son diez, o sea que 
son solo diez años que llevo dormido. Un 
total de tres mil seiscientos cincuenta y dos 
días, dos por los años bisiestos, ya que el año 
tiene trescientos cincuenta y seis días y seis 
horas, esto produce que cada cuatros años 
se complete un día más. Pero esto nada me 
modifica ya que llevo ese mismo tercio en 
prisión y para mi desgracia, no me la pasé 
durmiendo. Eso me molesta pero a la vez 
me fortalece. Saber que no han quebran-
tado mi voluntad me causa… autoestima, 
no quiero sonar soberbio, discúlpenme si 
lo hago, quiero remarcar mi estado.

Empiezo a mirar desde mi cama todo lo 
que me rodea, me vuelvo metódico ¡Bah… 
más bien empirista! No con la duda metódica 
de René, porque es feo cómo terminó la filo-
sofía, dejo ese pensamiento y sigo, observo… 
Estoy en la última cama del pabellón quinto 
de Villa Devoto, hay setenta y seis, dividido 
dos, te da treinta y ocho de un lado y treinta y 
ocho del otro. Tiene quince metros de ancho 
y veinte de largo, pero la verdad es que tengo 
en cuenta los pasos, un número de treinta y 
siete pasos, sin contar la cocina y el baño que 
están uno a la derecha y el otro a la izquierda 
¿Me vas siguiendo? ¿Se comprende lo que 
quiero mostrarte? Disculpame por hacer un 
soliloquio de lo que escribo.

De manera paranoica quiero mostrarte 
todo lo que veo, hay sogas a lo largo de todo 

Gastón Darío Brossio

p i n c e l a d a s
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el pabellón, donde se cuelgan ropas, dando 
la impresión de que es una feria gitana, con 
todos los trapos al viento, típico de una 
villa. En las camas sucede lo mismo, hay 
toallas, camperas colgadas, etc. En el fondo 
tenemos dos freezers con una tele que no 
funciona sobre uno de ellos. Si mirás hacia 
adelante vas a ver dos grandes ventanas 
de seis metros, una debajo de otra, con la 
diferencia de que una es la entrada al pabe-
llón y la otra sirve de panóptico, tiene un 
agujerito de seis centímetros de diámetro 
que sirve para sacar la escopeta y reprimir 
en caso de contiendas. También hay dos 
ventiladores a los costados que apuntan 
a todos los ángulos ya que son giratorios. 
Escucho ruidos de televisores, grabadores, 
gente discutiendo, otros con caras largas, 
podridos de todo este sistema corrompido. 
Pero esto lo naturalizo, aunque no me acos-
tumbro. Prosigo mirando y escuchando, a lo 
lejos puedo escuchar un poco de calle, oigo 
sonidos de autos que van para un lado y 
para otro. Me agarra un escalofrío, el ruido 
a calle y no poder gozarla, por eso vuelvo a 
mi cruz, a mi encierro. 

Sigo mirando, observando las mesas 
que están a lo largo del pabellón, son en 
total quince, de las cuales algunas son para 
seis o cuatro personas, hay alrededor de 
treinta sillas, lo cual me permite razonar 
que no todas las necesidades están saciadas. 
Pero no es problema mío, la repartición de 
las riquezas y el bienestar de los presos la 
maneja la constitución y el Estado. ¡Qué 
farsa! pero no importa. Vamos a ponerlos 
en buenos, un toque, no más.

En los techos hay cincos vigas, divididas 
a lo largo y ancho, también hay luces a lo 
ancho del lugar, tres ventiladores de techo 
que no funcionan, solo son fetiches, igual 
que esta cárcel que se cae a pedazos, es una 

ilusión metafísica del proyecto evolutivo del 
hombre, jaja… ¡prefiero ser barbarie!

Bueno, esa es la descripción de casi todo 
el lugar, después en la cocina se ven dos 
hornos, en el fondo una televisión de veinti-
nueve pulgadas que solo anda en los canales 
de aire, es decir Tinelli y su monopolio de 
estupideces, es patético. Tres mesas de con-
creto con sus respectivos bancos.

Por otro lado tenemos algo parecido a 
un baño, tiene cuatro letrinas, al frente dos 
inodoros donde los tanques de agua están 
rotos, permitiendo que tengas doble fun-
ción, cagar y ducharte al mismo tiempo, alta 
promoción. Todas las ventanas de este lugar 
están rotas y no hay ningún sujeto que no 
haya sufrido un pequeño golpe de aire, son 
detalles menores pero hacen la realidad más 
placentera.

Ahora bien, ya hemos descripto al menos 
casi todo el lugar en cuanto a lo que mate-
rializa su infraestructura, pero si a eso le 
sumamos las discusiones de casi todo el 
año, las peleas que suceden con armas 
blancas, al estilo gauchesco, es decir, con 
poncho y espada, o lanza en el caso de algu-
nos muchachos. Por otra parte se suma 
la arbitrariedad de los jueces en cuanto 
a algún derecho, el extrañamiento a los 
familiares, la perdida de éstos, el abandono 
de tu mujer, el crecimiento de tus hijos, el 
maltrato psíquico y corporal del Servicio 
Penitenciario Federal, el derroche de tus 
pocos bienes, alejamiento de amigos, la 
restricción para ver algún familiar, etc. Con 
esa suma y más estaría pagando el castigo 
de toda la humanidad como lo hizo Jesús, 
claro que exagero un poco, pero de alguna 
manera te sentís con ese mismo dolor.

Es inevitable que me vaya por las ramas 
y no canalice solamente en el estudio del 
establecimiento, te pido sepas disculpar. 
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Después del pabellón, solo me queda des-
cribir el momento cuando voy al centro 
universitario, el cual me permite romper 
con el paradigma de esta lógica penitencia-
ria. Ahí es donde puedo estudiar, permi-
tiéndome hacer dos carreras a la vez, una 
de ellas Letras, la cual me encanta. 

Volviendo a la descripción, cuando salgo 
del pabellón tengo que pasar tres rejas 
hasta llegar al pasillo, esto son solo veinte 
pasos, luego giro a la derecha, donde hay 
un pasillo a lo largo, si te ponés a observar, 
en la esquina está la primera cámara, luego 
cruzás otra reja donde hay una segunda 
cámara, hacés alrededor de treinta pasos 
y te encontrás con otra reja, te abren el 
acceso y en tu cabeza está la cuarta cámara, 
seguís caminando y tenés que pasar por la 
quinta cámara, te abren otra reja y podés 
ver la sexta. Pero antes tenés que pasar por 
el detector de metales y una quisquillosa 
requisa corporal, la cual si tenés cara sos-
pechosa te revisan hasta los pelos del culo, 
cuando pasás la tocadita, antes de llegar a 
la redonda tenés la séptima camarita. Ahí 
es el lugar donde se divide en una T porque 
uno de los pasillos da a la calle y el otro 
para otros pabellones. El cobani te abre la 
puerta y te encontrás con otras dos, una 
es la del dentista y la otra la primera aula 
de educación, es como un cuadrado de tres 
por cuatro, ahí mismo hay otra reja que te 
abren y hacés seis pasos y está la puerta que 
da al Centro Universitario de Devoto, antes 
de entrar si mirás hacia tus espaldas vas a 
ver que apuntando a la entrada hay otra 
camarita, una reja que da al interior del 
centro, donde hay una bajadita, caminás 
diecinueve pasos y chocás con una pared 
donde podés ir para el fondo donde está 
el bunker, un aula donde estudiamos, si 
prestás atención vas a ver dos camaritas en 

el techo, hacés unos pasos más y encontrás 
otras dos, una mirando para un lado y otra 
al otro ¿me vas siguiendo o es complicada 
mi descripción? Ahh, no sé porque se me 
viene a la mente Nueva York mil nueve 
noventa, Nueva York mil nueve noventa. 
Kasparov-Karpov 1.e4 e5, 2.Cf3 Cc6, 3.Ab5 
a6, 4.Aa4 Cf6, 5.O-O Ae7, 6.Te1 b5, 7.Ab3 
d6, 8.c3 O-O, 9.h3 Ab7, 10.d4 Te8, 11.Cbd2 
Af8, 12.a4 h6, 13.Ac2 exd4, 14.cxd4 Cb4, 
15.Ab1 c5, 16.d5 Cd7, 17.Ta3 f5, 18.Tae3!? 
Cf6, 19.Ch2 Rh8, 20.b3 bxa4!?, 21.bxa4 
c4?!, 22.Ab2! fxe4?!, 23.Cfxd5, 24.Tg3 ?! 
Te6, 25.Cg4?! De8?, 26.Cxh6! e3, 27.Cf5 
cxb2, 28.Dg4!_+ Ac8, 29.Dh4+ Th6, 
30.Cxh6 gxh6, 31.Rh2! De5, 32.Cg5 Df6, 
33.Te8! Af5, 34.Dxh6+?! Dxh6, 35.Cf7+ 
Rh7, 36.Axf5+ Dg6, 37.Axg6+ Rg7, 38.Txa8 
Ae7, 39.Tb8 a5, 40.Ae4+ Rxf7, 41.Axd5+… 
1-O

Ahora entiendo todo, mi ídolo per-
dió al igual que yo, vuelvo a empezar… 

Estado de la partida luego de la movida 23 de las 

Blancas
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La vida de Eusebio siempre fue bastante 
miserable. Desde que quedó huérfano 
pasaron sólo dos años hasta que murió su 
abuela y su hogar pasó a ser un asilo de 
paredes grises y húmedas manejado por 
la curia del barrio. Extraños hombres que 
le enseñaban toda clase de conductas alta-
mente disciplinarias, con un contenido que 
él no entendía. Sufrió las noches de soledad 
y nostalgia, hasta que se escapó un año 
después, una noche de neblina, saltando a 
la vereda desde una ventana del corredor 
principal. Tenía seis años. 

Se encontró solo en medio de la calle, 
con frío y hambre. Pasó esa y algunas otras 
noches durmiendo en la estación de tren y 
no tardó mucho tiempo hasta que la policía 
lo agarrara en una de las frecuentes “razzias” 
que realizaba en los alrededores. Lo pusie-
ron en un orfanato, bajo la tutela de un juez 
al que nunca conoció, pero que decidió sobre 
una gran parte de su vida.

Volvió a buscar la oportunidad para esca-
par, ya con la idea de buscar aquella humilde 
casilla en un terreno de Merlo, en la que su 
abuela le había enseñado a darle de comer 
a las gallinas, a darles agua y a recoger sus 
huevos en las heladas mañanas de rocío, 
pero nunca la encontró. En esas semanas 
que duró su aventura tuvo que robar para 
comer, una y otra vez, hasta que por fin un 
verdulero, tano, bruto y tosco, lo entregó de 
nuevo a las autoridades después de molerlo 
a patadas por haberlo encontrado robándole 
una fruta. Así Eusebio, a la edad de siete 
años llegó a un instituto de menores. En 
esa etapa conoció el país en las vacaciones 
de verano, que Mar del Plata, que Iguazú, 

que Tandil, pero siempre con la colonia de 
vacaciones del instituto.

Pasó el tiempo y llegó a los dieciséis, 
lo dejaron salir para buscar trabajo. Por 
supuesto, nunca volvió y empezó a usar 
algunas de las mañas que le habían ense-
ñado los compañeros más grandes del 
instituto.

Para comer, simplemente elegía un buen 
bar, una fonda o una pizzería donde se aco-
modaba serenamente y luego de pedir un 
sabroso plato de los que ofrecieran ese día, 
escudriñaba disimuladamente las mesas 
del rededor en busca de alguna propina 
dejada recientemente por otro cliente y que 
el mozo demoraba en levantar. Entonces 
Eusebio, lo llamaba y muy plácidamente le 
pedía algún sofisticado postre y preguntaba 
amablemente por los sanitarios. Cuando el 
mozo se retiraba a satisfacer el pedido del 
muchacho, él se levantaba como para ir al 
baño y rápidamente se adueñaba de las pro-
pinas que había visto, veloz como un rayo 
salía por la puerta y corría una, dos, tres 
cuadras, hasta que perdía de vista al mozo, 
que revoleando su trapo, lo increpaba, cada 
vez más de lejos. Eusebio así se sentía bien, 
libre y seguro de sí mismo. Practicaba esa 
modalidad de la carrera, aprovechando la 
ventaja de la velocidad, de su juventud, 
y por qué no, la que le daba el miedo, la 
adrenalina, o ambos.

Se vistió, comió, y se aseó en baños públi-
cos, durante un tiempo, hasta que pasó por 
la relojería. Ahí Eusebio quiso llevarse un 
par de relojes y cadenas, pero no previó 
que en la cuadra andaba uno de civil que 
protegía el negocio. En esa época Eusebio 

EusEbio Por  
Pablo Pérez Brown
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ya estaba acostumbrado a llevar encima 
todo el tiempo su navaja sevillana, cuando 
el milico gordo se le tiró encima, el reflejo 
de Eusebio fue sacar abierta la navaja, que 
se incrustó hasta el mango en la barriga 
del sargento de civil que cuidaba la cuadra. 
Quedó babeando y sangrando, con los ojos 
abiertos de terror, sabiendo que no podría 
sostenerse las tripas por mucho tiempo más. 
Eusebio tardó unos instantes en sacar la 
navaja de la panza del vigilante y doblándola 
torpemente quiso salir corriendo, pero el 
charco de sangre le jugó una mala pasada y 
lo hizo resbalar varias veces, lo que facilitó 
que diversos transeúntes lo señalaran y que 
al cabo de dos cuadras fuera atrapado por 
varios agentes uniformados que acudían 
por la alarma dada.

De ahí nomás directo a la cárcel, a un 
oscuro calabozo, donde empieza la verda-
dera historia de Eusebio. La oscuridad de 
las sucesivas celdas le fue provocando una 
precoz ceguera que se fue incrementando 
con el correr de su cadena perpetua e impla-
cablemente quedó completamente ciego. 
Sin embargo, desarrolló una extraña virtud, 
que era la de poder percibir por medio del 
tacto, toda la historia de los objetos que 
tocaba y ver varias de la situaciones en que 
esos objetos habían estado involucrados, 
como así también, a la gente que los había 
tocado. En las mesas de madera, en las ollas 
y utensilios, en la ropa, en los muros y en 
las rejas sintió muerte, miseria, sufrimiento, 
abandono, soledad, dolores físicos y del 
alma, el dolor en la garganta de las lágrimas 
tragadas, y en el pecho ante la impotencia 
de la soledad.

Ya era algo casi insoportable, el hecho 
de ver en todo momento la historia de esos 
objetos, junto con las historias personales 
de quienes los habían tenido, era constante 
y demasiado intenso. Entonces, en una de 
esas noches en que ya hastiado de no poder 
dormir por las visiones de todo lo que su 
cuerpo tocaba, Eusebio decidió salir por la 
ventana y comenzó a sobrevolar la ciudad 
en busca de lo nuevo, de lo hasta ahora des-
conocido para él, tan cambiado después de 
veintisiete años de sombras.

Eusebio veía las luces diminutas de la ciu-
dad, de los autos, de los carteles, y planeaba 
plácidamente por la noche eterna de su exis-
tencia, indagando en los hogares, a veces 
en los cuartos de las parejas, de donde salía 
rápido por una especie de pudor que lo inva-
día. Disfrutaba más mirando en los cuartos 
de los niños, que dormían tan tranquilos 
como él nunca había podido hacerlo. Ahí no 
se sentía un intruso, sino que lo inundaba 
una sensación de paz nunca antes percibida. 

Entonces Eusebio fue prolongando cada 
vez más sus salidas nocturnas, hasta que 
ya volvía con la aurora y los tenues colores 
del amanecer. Siguió así por un tiempo pero 
luego quiso descubrir el día a pleno sol. Una 
tarde, fuera de su costumbre, se fue a dormir 
la siesta. Hacía tanto tiempo que no veía la 
luz que el resplandor diurno lo cautivó y 
sintió que ya no podía dejar esa admirable 
contemplación.

Esa tarde, en el recuento lo encontraron 
sonriendo, duro de llevar ya varias horas 
muerto y con un intenso brillo de sol en sus 
ojos relucientes y abiertos, como mirando 
maravillado al cielo.

cUEnTo
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¿Compañeros?

¡Compañeros son
los que te jedi!

Dicho popular

Cuando iba llegando a la esquina de 
Corrientes y Riobamba, se le ocu-
rrió la idea de entrar al viejo bar 
a tomarse un cafecito. La media 
mañana de otoño estaba bastante 
fresquita; además, tenía tiempo de 
sobra para llegar a la cita con su 
abogado. Prefería esperar lo que 
fuera necesario en un bar antes que 
en la ruinosa y polvorienta sala de 
espera del letrado, que imaginaba 
llena de fantasmas y problemas sór-
didos agazapados por los rincones.

Ingresó al bar por la puerta de 
la ochava. Había muy poca gente. 
Claro, a esas horas ya habían pasado 
los desayunadores y aún no llega-
ban los clientes para el almuerzo, 
así que el bar bostezaba en la calma. 
Solo había un puñadito de desocu-
pados como él, más algún que otro 
vago o jubilado que leía el diario.

Buscó una mesa cerca de la ven-
tana que daba a Corrientes. Por 
lo menos, el pasar de la gente lo 
podría entretener. ¡Se veía cada 
cosa! El mozo que estaba apoyado 
en la registradora salió de su siesta 
matinal y se dirigió hacia él. Antes 
de que llegara, le hizo con los dedos 
el gesto internacional válido para 
“un cafecito”. El mozo, canchero, 
asintió y fue hasta el mostrador, 
donde pidió con la misma voz de 
trueno que utilizaría en pleno fra-
gor del mediodía:

“¡Marche un café, uno!”
Lo prepararon al instante. Se ve 

que el chico que atendía la máquina 
express había intuido el pedido y con 
un bufido de locomotora se lo pre-
paró. El mozo lo dejó en la mesa con 
un floreo y volvió a la registradora 
a continuar el sueño interrumpido. 
Le agregó un chorrito de azúcar de 
la pegajosa azucarera, revolvió y lo 
probó. Como era de imaginarse, se 
quemó los labios y decidió que había 
que esperarlo un buen rato, así que 
se dedicó a admirar el abigarrado 
paisaje de la calle.

De pronto, notó un revuelo 
entre los peatones. Todos miraban 
hacia la mitad de cuadra del lado de 
Callao. Algo venía por allí. Y algo 
notable, dada la expectativa que 
despertaba.

Cuando estuvo a la vista, se asom-
bró. ¡Qué pedazo de minón! Alta, 
por lo menos un metro ochentipico, 
y encima calzada sobre los largos 
tacos de unas botas de gamuza que, 
como un guante, realzaban la longi-
tud y belleza de sus piernas. Que no 
escondía –ni mucho menos– la ajus-
tada minifalda de cuero negro que 
vestía. Un tapado corto de alguna 
piel indefinible, pero que se adivi-
naba mullida y suavecita, hacía más 
sugestiva su presencia.

Pasó junto a la ventana y lo único 
que pudo percibir fue que, además 
de las piernas, tenía unas ancas des-
pampanantes: altas, ceñidas, mus-
culosas, bien formadas. En fin, un 
culo de ensueño. 

Pasó delante suyo y desapareció 
hacia la ochava. Se dio vuelta para 
verla pasar y… ¡Sorpresa!… Entró 
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en el café. Pasó la puerta y se detuvo un ins-
tante, como para situarse. El local enmu-
deció. Se hizo un silencio casi religioso, 
mientras los parroquianos contemplaban 
ese monumento que se ofrecía a sus ojos 
sorprendidos.

El color mate de la piel tostada contras-
taba vivamente con su pelo rubio ceniza, 
cortado en un estilo sauvage, pero que aun 
así enmarcaba una cara encantadora: labios 
húmedos y carnosos, piel suave y cuidada, 
una nariz –indudablemente operada pero 
aun así deliciosa– y esos ojos color miel, 
dorados y llenos de chispas que iluminaban 
los claroscuros del boliche.

Una cintura estrechísima destacaba las 
obvias prominencias que hacían que a los 
varones presentes se les hiciera agua la boca. 
¡Qué camión! ¡Qué aparato de mujer! Los pen-
samientos generalizados se entrecruzaban 
creando corrientes de aire que casi, casi 
despeinaban a los parroquianos.

Entró al local y así, de repente, sin decir 
nada, y ante el asombro de todo el mundo, se 
sentó en su mesa. ¡En su mesa! ¡Esa mujer! 
¡Y él no tenía ni la menor idea de quién era 
ni de si la conocía o de dónde había salido 
semejante visión cinematográfica! Ni mucho 
menos, por qué raro desvarío del destino se 
habría sentado en su mesa. 

Ella cruzó esas piernas despampanantes 
–apuntando al público por supuesto– en lo 
que mostraba hasta qué punto manejaba 
el oficio de mujer bonita y administraba el 
espectáculo que –sabía– estaba proporcio-
nando a los presentes.

El mozo se lanzó hacia la mesa como un 
galgo a una liebre cansada. Atragantándose, 
le preguntó:

–¿Qué se va a servir, señorita?
Con una voz ronca de noche y cigarrillos, 

ella respondió:
–Una coca light.

Y volviéndose a él, los labios adorables 
dijeron:

–Hola, Joaquín. ¿Cómo estás? Hace tan-
tos años que no nos vemos…

Él se estremeció. No podía entender lo 
que sucedía. Pese a sus años de porteño viejo 
y canchero, la voz se le entrecortó. Medio 
tartamudeando le dijo:

–¿Vos me conocés? Lo siento en el alma, 
pero yo no me acuerdo. ¿Quién sos? ¿Cómo 
sabés que me llamo Joaquín?

–Vamos, querido. No solo te conozco 
sino que fuimos excelentes amigos allá en 
el pasado, hace muchos años. Casi, casi, te 
diría que éramos inseparables.

–¿Estás segura? ¿No me confundís con 
otro? Disculpame, pero no te saco. Y una 
mujer como vos, es imposible de olvidar.

–Eran otras épocas, nosotros muy peque-
ños y también yo era muy distinta. Pero vos 
sabés, hoy por hoy la cirugía hace milagros. 
La nariz, los labios con colágeno, las obvias 
operaciones estéticas que hoy en día todas las 
mujeres se hacen. ¿Pero de verdad he cam-
biado tanto que no reconocés nada en mí?

Joaquín pensó, entreveró sus recuerdos, 
revolvió hasta el fondo el desván de los 
olvidos y nuevamente salió con las manos 
vacías. Muy a su pesar, no tuvo más remedio 
que decirle:

–Disculpame, pero por más que pienso y 
pienso, no te puedo sacar.

Con una sonrisa pícara, ella señaló una 
pequeña marca blanca por encima de la rodi-
lla derecha y le dijo:

–¿No te acordás cuando me corté con 
una lata, jugando al fútbol en el potrero 
que estaba detrás del almacén de Don Tito?

Finalmente, él entendió. En el colmo de 
las sorpresas, exclamó:

–¡Carajo! Vos sos Roberto Gutiérrez, el 
zurdo, ¡mi compañero de banco de Cuarto 
Grado!



La Resistencia │21

poEsÍa

Cómo me veo
Me veo como soy.
Exóticamente normal.
Según la ocasión, medio tímido, medio 

atrevido.
Un poco audaz, otro tanto prudente…
Medianamente culto, medianamente inteli-

gente.
Buen compañero, buen amigo. Fiel e incon-

dicional con los afectos.
Celoso. Explosivo. Poco tolerante con los 

tontos. Sé ubicarme, pero cuando me desubico 
lo hago a conciencia.

Me asombra tener capacidad de asombro.
También tengo buena capacidad de adap-

tación.
Decir cómo somos no es fácil, al menos si 

tratamos de ser honestos.
Si queremos mentir es más simple. Pero ya 

sería: –cómo no soy, cómo hago que me vean, 
cómo me gustaría ser… etc. 

Escribir quién soy es como entregarle mi 
vida a alguien y decir:

“Yo pasé por esto, este es quien soy”.
Es compartir sinceramente lo que uno 

piensa, siente y ha vivido.
Para escribir quiénes somos, habría que 

escribir sobre nuestra vida, que es adquirir una 
nueva comprensión de ella, pero solo a una 
edad en la que pensamos que nos conocemos 
bien.

A veces escribo para saber lo que pienso…
Como ahora en que algunos recuerdos 

pueden ser dolorosos.
Sé que hubo un hecho importante que dejó 

su huella…
En la dictadura tuve entre 16 y 23 años,
Aquellos no fueron buenos tiempos para 

mí…
Mi vida ha sido una suma de tropiezos, pero 

ahora, a los 50 años, cuando miro hacia atrás y 
saco la cuenta de los logros, los esfuerzos y las 
desgracias, creo que ese período fue el peor 

porque algo fundamental se me torció en el 
alma y ya no volví a ser el mismo.

Supongo que tarde o temprano se pierde el 
candor, la inocencia…

Tal vez es mejor, porque no se puede andar 
por el mundo como un ingenuo, en carne viva y 
sin defensas.

Crecí peleando por lo que creía.
Debí enderezarme mucho antes… Pero no 

fue así. 
Ahora… cuando ya le he dado vuelta al do-

lor varias veces y cuando puedo leer mi destino 
como un mapa lleno de errores…

Cuando no tengo emociones encontradas 
de mí mismo y soy capaz de revisar mi exis-
tencia sin sentimentalismo, porque he encon-
trado cierta paz… solo lamento la pérdida de 
la inocencia de una manera tan brusca, entre 
desaparecidos, tortura y Amuerte…

En ese tiempo alquilé una habitación en un 
castillo de arena.

Extraño el idealismo de la juventud, la época 
en que todavía existía para mí una nítida línea 
divisoria entre el bien y el mal y creía que era 
posible actuar siempre de acuerdo a principios 
inamovibles.

No era una postura práctica ni realista, 
ya lo sé, pero había una limpia pasión en esa 
intransigencia que todavía me conmueve cuando 
la encuentro en los otros…

No puedo decir en qué momento comencé 
a cambiar y me convertí en el hombre que soy 
ahora. Pero sé que esa época de horror me 
dejó suspendido en la fascinación de mi propio 
espanto.

Entendí que, por mucho que uno corra, 
siempre se está en la misma piel…

Y que los viajes del tiempo trajeron a otros 
vistiendo nuestros cuerpos…

    
Gustavo (Gaby) Barrio 



La Resistencia22│

Amor de hombre

Me enamoré de un hombre
y créanme que nunca
me lo hubiera imaginado,
será que en las cuestiones del pensar
enamorarse es lo menos pensado.
Recuerdo siempre el día que lo vi,
allí el amor surgió a primera vista,
jamás olvidaré lo que sentí,
juro que no es otro amor en mi lista.
Me enamoré de un hombre
y este amor se nutre
día a día, paso a paso;
de besos, caricias y abrazos.
Él tiene esa mirada en la mirada
y le brota por los poros la ternura,
si estamos juntos no importa más nada
mi enfermedad de él no tiene cura.
Me enamoré de un hombre
y comprendí que el corazón
al género lo ignora,
me mantiene cautivo esta pasión
y feliz como nunca, en buena hora.
Y si bien su cuerpo es de esta cosecha
y el mío ya se encuentra trajinado,
aunque nos separe una larga brecha
por suerte el amor nos ha juntado.
Me enamoré de un hombre
y este amor que oculta
y disimula los defectos;
me he dado cuenta que resulta
perfecto entre todos los afectos.
Hoy que conozco lo desconocido
descubrí que el amor también es juego,
sino sería triste y aburrido,
sin alegría, sin locura, sin fuego.
Me enamoré de un hombre
y sabe Dios que enamorarse así
no es pecado,

lo sabe porque a él le sucedió
de un hombre, de Jesús, su único hijo
también estuvo Dios enamorado.
El hombre que amo yo
ríe como río, mi misma sangre
corre por sus venas
más mío que de nadie, hijo mío
me enseña a dar amor a manos llenas.
Por él soporto yo
todas las penas
y estar lejos de él
es mi condena.
Me enamoré de un hombre
y este amor es el que cierra
todas mis heridas.
Me enamoré de un hombre
y no podré dejar de amarlo
el resto de mi vida.

Dos poesías de Juan Carlos Pérez
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poEsÍa

Ladrón

Ladrón por vocación,
por propia voluntad,

no me hizo la ocasión
ni la necesidad.

Ladrón por convicción
lo mío es trasgresión,

soy un profesional
del arte de robar.

Con código y respeto
sé bien con quién me meto,

esquivo la rutina,
busco la adrenalina.

Siempre en la otra vereda
de la injusta justicia,

a veces soy noticia
porque otra no me queda.

No voy tras de la fama
mi orgasmo más logrado

se produce en mi cama
con el botín al lado.

Sin patrón, sin horario
antigil, antiotario,

yo soy independiente,
yo soy un delincuente.
Voy haciendo mi ruta
no transo con la yuta,

no ando buscando líos,
mato y muero por los míos.
Y así voy de hecho en hecho

sin que se me enfríe el 
pecho,

y si salta mancada
mal, ahí, no pasa nada,

ñeris pierdan cuidado
que yo he de morir callado.
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RESISTIRÉ
REFlEXionEs

Antes de presentarme me pregunto: ¿saben que vivimos en el año 
2013? La pregunta es porque en estos tiempos todavía hay gente que 
tiene ideales represivos. Me dicen Maikel y me presento así porque 

es como la mayoría me fue conociendo. Mi nombre es Norberto, soy 
oriundo de Ciudadela y más allá de las ilegalidades que haya come-

tido estoy condenado a 18 años y seis meses. Hasta ahora, aprisiona-
ron mi cuerpo durante 15 años y ocho meses, y no fue por violar, ni 

por matar. Fui un ladrón.
A lo que quiero llegar es a que tengo una hermana con hemiplejía 

que tiene una criatura de tres años (mi sobrino). Por no tener ella la 
posibilidad de manejarse, pedí una visita extraordinaria (art. 166 de 
la Ley 24.660), algo que se me viene concediendo desde hace casi un 
año y que alguna vez fue interrumpido por cuatro meses, sin darme 
la posibilidad de ver a mi hermana, a mi sobrino y a la otra parte de 
mi familia, que son poquitos y viven todos ahí. Yo aprovechaba la 

visita para ver a todos mis seres queridos.
Pero les comento, en los tiempos que corren -de más está decir 

que la policía quiere seguir siendo corrupta- tengo ordenado por el 
juez una visita extraordinaria una vez por mes durante cuatro horas. 
Durante todo este tiempo hubo veces que debía ceder un poco, 25 
minutos al menos para que me sacaran las esposas, pero como a la 

división de traslado que forma parte del Servicio Penitenciario Federal 
le incomodan los lazos familiares solo me querían dar dos horas sin 
esposas. Dos horas menos para poder disfrutar con los que quiero. 
Pero bueno, esto fue lo que me ocurrió el día 8 de octubre de 2012.

Pregunto: ¿no será que se violan los Derechos del Niño cuando mi 
sobrino le preguntaba a su madre por qué al tío Beto no le sacan eso 

de las manos?
Nuevamente les pregunto a los que comprenden el código y los 

derechos ¿no hay garantías para los que no tenemos plata? La clase 
social baja siempre somos los que pagamos los platos rotos...
Es por eso que me gusta hacer La Resistencia. Porque de igual 

manera, resistiré.
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Entre amigos enemigos

La vida transcurre en un agujero negro donde nada 
es imposible. 

La máxima dosis de tensión ocurre en las noches 
donde se espera la picadura mortal.     

La parca se pasea por el pabellón como dueña de casa. 
El eco de sus pasos he aprendido a escuchar, aunque 

digan que es imperceptible yo los escucho retumbar, si 
hasta la veo vestida de raso negro como si estuviera de 
luto, esperando la inhumación del difunto.

Sin embargo, siempre amanece y 
estoy vivo, me pierdo en conjeturas, 
en que el azar me pondrá frente a 
frente y me tranquilizo en las horas 
de insomnio, distendido en mi infierno 
personal de aprender a sobrevivir entre 
amigos, enemigos, traidores de turno, 
en horas sin cerebro ni razonamiento 
por la droga consumida. Es solo cues-
tión de estar atento parar arrancar pri-
mero en esta carrera de supervivencia 
sin copiloto, donde todo depende de 
uno mismo, para poder completar esta 
nueva etapa que me dio el bonus extra 
de mi mala suerte. 

La masacre de tu querella 

Hay causas mal justificadas que tapan cagadas de 
estructuras armadas y jueces en consenso con policías 
densos, corruptos de turno que echan raíces dejando 
en cana a muchos infelices y hasta los condenan con 
penas muy duras. Hay fiscales gordos que sólo fiscali-
zan que sus billeteras estén bien rellenas, que el saco, 
la camisa y la corbata estén bien doblados para que 
bien pulcros tapen las cagadas y los perejiles no zafen 
por nada. Porque hay tiroteo y gente atropellada, hay 
medios que ayudan a tapar cagadas pasando noticias 
para ser primicia, cambian la jugada buscando testigos 
que no vieron nada, eso es ayudar a tapar cagadas, 
si no investigan no les importa quién queda en cana 
total con ésta pasan la semana. ¡Aquel no lo enfoques 
porque nos la caga! Dice que de cerca vio lo que pasaba, 
aquella llora desgarrada y los jueces ya tienen la causa 
bien justificada, pero treinta años no es una pavada. 
Entonces llega uno que la pilotea y aterriza, entierra 
todas sus cagadas. Así nos enteramos de ese pobre 
hombre que no hizo nada, que perdió su vida entre 
lo que amaba, perdió  a su familia, sólo lloraba a su 
último hijo que no lo pudo ver crecer, y a los jueces 
corruptos no les pesa nada ¡Qué justicia puta! Sos una 
cagada, y vos fiscalía sos tan puta como esa mentira y 
tan corrupta como la policía… Mirá que desgracia que 
es mi vida, tener que escribir esta porquería que no es 
diferente a mi causa, sólo que yo estoy en la preventiva 
que dicto otro juez que todo sabía.

Escritos de  
Sergio Muller

REFlEXionEs
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dEsdE MaRcos paZ

En Argentina una de las cárceles más militarizadas 
es el penal de Marcos Paz, lo que allí se realizó no 
se había hecho en ninguna cárcel.

 Es allí donde sucedió lo que voy a pasar a con-
tarles.

Dentro del espacio que teníamos los estudian-
tes universitarios en el área de educación, donde 
nos juntábamos a estudiar y a tratar de hacer co-
sas con los demás pibes del módulo para dar una 
visión distinta de cómo realizar cosas para el bien 
de los demás y el propio, surgió una idea un poco 
loca, pero no imposible de realizar. Si bien no te-
nía la aceptación de la mayoría, igualmente apo-
yamos la iniciativa.

El proyecto “Ambiente libre” consistía en reci-
clar todo el plástico que se descartara. En el com-
plejo, los muebles y todo tipo de utensilios son de 
plástico, hasta las bombillas para tomar mate son 
de ese material. Tienen una vida útil y se descartan 
(o sea van a parar a la basura).

Tuvimos la complicidad de un trabajador del 
área de asistencia social del módulo, que fue el 
nexo entre nosotros y las autoridades. Así comen-
zamos a transitar el largo camino hacia nuestro 
objetivo. Todo lo que se reciclara, se vendería y se 
donaría a algún colegio o comedor cercano, don-
de existen bastantes carencias ya que se trata de 
una zona rural.

Y comenzamos a recolectar cuanto plástico se 
nos cruzara por el camino, de parte de las autori-

dades jerárquicas no había problemas porque de 
esa forma blanqueaban un poco todo lo malo que 
por esos días ocurría en el módulo. Pero el perso-
nal subalterno no miraba con buenos ojos que an-
duviéramos recorriendo los pabellones para rea-
lizar nuestra tarea. Así fue como todos los lunes y 
jueves pasábamos por los pabellones a recolectar 
todo lo que los pibes habían juntado para el fin co-
mún que nos habíamos encomendado.

A la semana de haber comenzado el proyecto 
de los ocho integrantes quedamos dos, los demás 
fueron trasladados al complejo de Devoto, pero 
de igual manera lo llevamos adelante y tratamos 
de alcanzar nuestro objetivo lo mejor posible.

Luego de tantas idas y vueltas se consiguió a 
quien donar todo lo recolectado, un colegio rural 
de la zona. Cuando se iba a realizar la donación, 
soy trasladado a Devoto. Me quedó un sabor 
amargo por no poder ver concretado el proyecto, 
pensando que quedaría todo en la nada, pero los 
muchachos que allí quedaron lograron el objetivo, 
la donación fue realizada y le dimos una mano a 
los que más la necesitaban.

Por eso en ese lugar donde los genocidas son 
amos y señores, pudimos demostrar que cuando 
uno quiere ser solidario no hay impedimento.

Los pibes de Marcos Paz

la voluntad  
de ser  
solidario 
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VocEs dEl Más allá

A mis grasitas delictivas

En la ciudad del orden
hay orden y hay seguridad.
En la ciudad del orden
¡no silba ni una “mojca” en la ciudad del 
orden!

En la ciudad del orden
se oye el silencio de todos
pa’l chamuyo de bien pocos
de la ciudad del orden.

En la ciudad del orden
el amor es “lo que hay”
y el silencio “lo que te mantiene vivo”.

En la ciudad del orden
sólo hay órdenes para el orden
y puertas blindadas
que impiden el desorden.

En la ciudad del orden
sólo una puerta lleva al desorden
una puerta custodiada
por el orden.

En la ciudad del orden
estamos todos presos
por producir desorden.

En la ciudad del orden
no hay cárceles...

¡ES LA CÁRCEL!

Carlitos, noviembre 2012

En la ciUdad  
dEl oRdEn A USTEDES LES MIENTEN  

IGUAL QUE A MÍ 
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NaaaaNaaNaaa NaaaaNaaNaaa NaaaaNaaNaaa
Al decir que la cumbia y el reggaetón
siempre tengan que hablar de droga
de tiros y de la maldita cocaína
diciendo que no hay futuro
que no hay progreso
que todos nosotros terminamos 
en la tumba o en el cementerio.

NaaaaNaaNaaa NaaaaNaaNaaa NaaaaNaaNaaa
A ustedes les mienten igual que a mí
a ustedes les mienten igual que a mí  
por qué siempre pensar que estamos derrotados
hasta cuándo seremos diminutos y 
sustantivos
las cosas dependen de nosotros
las cosas cambian por nosotros.
Empecemos de abajo construyendo
aunque nos sigan mintiendo a ustedes les 
mienten igual que a mí
a ustedes les mienten como a mí.

No.

No.

XT
AT

E B
IEN

Música

A USTEDES LES MIENTEN  
IGUAL QUE A MÍ 
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oTRas 
pUBlicacionEs EL GRITO

La garganta la tenía seca de tanto 
llamar
sin respuestas.
Los oídos no querían escuchar
o más bien ignoraban los llamados
bronca y dolor sentía
impedido de pasar al otro lado.
Brotaba de color rojo 
se escapaba entre sus manos.
Mareado cayó
como caen las gaviotas con su último 
vuelo al mar.
Una voz le decía: aguantá, ¡aguantá!
Era su compañero que lo sostenía
mientras el guardia ignoraba
a él se le iba la vida. 

Marcelo Pereyra. (Estudiante de 
Derecho y Participante del Proyecto 
Literatura en Alas) 
Mendoza-Argentina 2013.

“Literatura en Alas”… Vaya qué lindo 
el título de esta revista porque volar 
con la imaginación llevándola a la 
escritura es algo que sobrepasa cual-
quier obstáculo, cualquier muro.

Desde acá las alas nos envuelven 
para seguir resistiendo. No creemos 
que llegará el Mesías y nos regalará 
algo. Tengamos en cuenta que la 
educación forma parte del segundo 
escalafón después de los principios 
familiares (a nivel respeto).

Sé muy bien que estamos a distancia, 
pero esas alas llegan y esperamos 
que sea recíproco para poder seguir 
volando juntos y resistiendo juntos.
Norberto “Maikel” Romano (Estu-
diante de la facultad de Filosofía y 
Letras. Integrante del Taller Colec-
tivo de Edición donde se realiza la 
revista La Resistencia).

La literatura es uno de los medios 
más importantes para que el ser hu-
mano manifieste su modo de pensar. 
La escritura y la oralidad han sido 
muy importantes para el desarrollo 
y evolución del ser humano, pero 
como sabemos a las palabras se las 
lleva el viento, más todo aquello que 
escribimos perdurará para siempre.

Hoy, desde aquí, nosotros, los que so-
mos parte de La Resistencia, damos 
un afectuoso saludo a “Literatura en 
Alas” y nos llenamos de orgullo en 
saber que somos muchos los que nos 
estamos uniendo a través de la escri-
tura para dar a conocer inquietudes, 
nuestros conocimientos, pero lo más 
importante para seguir adelante por-
que el que persiste, consigue.

Adelante, compañeros, nadie ha po-
dido callar los pensamientos del ser 
humano.

Lucho (Integrante del Taller Colec-
tivo de Edición donde se realiza la 
revista La Resistencia),

Estimados amigos de “La Resistencia”:

Encontramos vivas en nuestras lineas, una 
concordancia de expresión de nuestras 
ideas, que descansan en la seguridad de 
haber encontrado el eco necesario para 
fortalecer nuestro vinculo, por ahora en 
sórdido silencio; esperando y reclamando 
la llegada “del día después”.

La libre expresión escrita a través de la Oveja Negra, vul-
nera y traspasa los limites fijos de nuestro contexto, no se 
trata de una simple expresión verborrágica alegada a la 
razón comunitaria, sino en cambio, a difundir el néctar de 
nuestras ideas y pensamientos, los mismos que abrieron 
en nuestras mentes y que fueron capaces de segregar “el 
parecer de otros”, sibaritas por cierto y que enarbolan el 
sentimiento de la igualdad del pueblo que nos une.

Hasta ahora, la Oveja Negra le escribe al amor, a la amistad, 
a la sociedad y a todo nuestro entorno, esperando de voso-
tros enriquecernos con el intercambio cultural que osten-
tan y otorgando lo que nuestra razón de carácter literario 
nos sugiere y que esperamos sea de su agrado, sirviendo 
como punto de encuentro y apoyo para transitar juntos 
este incipiente camino que nos propusimos recorrer.

No escapara a vuestro criterio que de forma tentativa 
deberíamos de objetivizar la óptica y canales a seguir, de 
ello depende la no disgregación de nuestro preámbulo; 
saber lo que se quiere, saber como conseguirlo y tener 
capacidad para hacerlo.

Staff Revista Oveja Negra: Dir. Mauricio Martinez, José 
Luis Tolelli, Marcelo Pereyra, José Luis Grájeda, Claudio 
Pereyra, Gonzalo Vargas, Juan C. Gallardo, Exequiel Ma-
lossi (Participantes del Proyecto “Literatura en Alas”)
Coord. Lucio Albirosa.
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pócima 
para  
evitar el 
mal trato
 
En una olla grande de fundición 
colocar paciencia cantidad 
necesaria
un poco de buen humor 
una taza y media de tolerancia
una pizca de picardía
dos cubos de inteligencia 
un corazón de alcaucil
tres clavos de olor
sales aromáticas a gusto 
verter todo junto en la olla
revolver constantemente
con un palo de quebracho 
grande 
hasta conseguir una crema 
uniforme. 
Dejar reposar dieciséis minutos 
hacerle oler a la persona mal-
tratadora 
y en el preciso momento que 
está inhalando 
darle un fuerte garrotazo en la 
cabeza 
y que se vaya a la reputa madre 
que lo parió.

Contraindicaciones y adver-
tencias: es sumamente efectiva. 
OJO con la sobredosis puede 
ser mortal.

Sergio Muller

REcETas Y pociM
as

Ñoquis de ricota y 
zanahoria
Por Luis Esquivel

Ingredientes:
•	350 grs. de ricota
•	500 grs. de zanahoria
•	300 grs. de harina de trigo 000
•	1 huevo
•	50 grs. de queso rallado
•	5 grs. de sal

Preparación:
Hervir las zanahorias hasta que estén bien blandas para poder vol-
verlas puré. Mezclar con la ricota, el huevo, el queso rallado y la sal. 
Agregar poco a poco la harina e ir amasando hasta conseguir una 
masa que no se pegue en las manos. Dejar reposar por 20 minutos 
en la heladera. Estirar la masa sobre la mesa y formar choricitos. 
Cortar con un cuchillo según el  tamaño deseado y dar forma de 
ñoquis con un tenedor. Calentar agua con sal. Cuando hierva, añadir 
los	ñoquis	hasta	que	floten	y	retirarlos.	Se	pueden	acompañar	baña-
dos con una buena salsa boloñesa o solamente con un buen tuco.



#8
corpusman. dibujo: Fede Gude. idea: colectivo la resistencia

¡se viene! ¡recargada!
desde el próx. número
nuevo formato:
La Resistencia
¡reservá tu ejemplar!

romper
Esquemas y
sistemas
impuestos a una
sociedad de manera
totalitaria
Excluyendo
necesidades de una
comunidad por proteger
intereses propios
abusando de los menos 
favorecidos


