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MEMO DE RECLAMOS

/| CENTRO DE ESTUDIANTES MUJERES EZEIZA |

A) RECLAMO LABORAL

En febrero del 2019, con la firma de 300 trabajadoras de la Unidad IV del Com-
plejo Penitenciario Federal de Ezeiza, se present6 por primera vez una ACCION
DE HABEAS CORPUS por incumplimiento sistemético por parte del ENCOPE de
sus obligaciones como empleador, contra:

-El Estado Nacional - Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacion.

-ENCOPE (Ente de Cooperacion técnica y financiera del Servicio Penitenciario
Federal).

A fin que se ordene a los denunciados a cumplir con lo dispuesto por el art. 120
de la Ley 24660 en cuanto que se proceda a abonar una remuneraciéon mensual
equivalente al Salario Minimo Vital y Movil.

B) RECLAMO LABORAL

La Unidad IV de Mujeres nos adherimos a un HABEAS CORPUS COLECTIVO
presentado en el Area de Seguridad Social (ANSES) por nuestros compafieros
de DEVOTO mediante el cual se solicita reconocimiento por parte de ANSES
de un seguro de desempleo cuando obtenemos nuestra libertad o la salida con
libertad condicional.

C) DERECHO A LA EDUCACION

En junio del 2019 logramos viralizar un audio donde las estudiantes de la unidad
IV denunciamos como el SPF atenta contra nuestro derecho a la Educacion; res-
tringiendo su pleno acceso. De esta manera se nos termina castigando a todas
las que queremos estudiar en cualquiera de los niveles (primario, secundario,
o universitario). Esta accidn se vio reflejada en notas periodisticas de Pdgina 12,
Diario Popular, Cronica TVy varias radios.

D) LENTITUD DEL SISTEMA JUDICIAL

Durante los meses de julio y agosto, las internas de la unidad IV publicamos un
comunicado bajo el nombre “Cifras alarmantes o la chacarera del expediente”
donde visibilizamos y nos preocupamos por la extrema lentitud del sistema
Jjudicial, demostrando con estadisticas comprobables que solo el 17% de las
internas son “condenadas”, mientras que el 83% son “procesadas”.

E) CENTRO DE ESTUDIANTES MUJERES EZEIZA

Por primera vez formamos el Centro de Estudiantes Mujeres Ezeiza, con el re-
conocimiento de las mayores autoridades de la Universidad de Buenos Aires,
bajo una forma feminista de constitucién y funcionando como ASAMBLEA.
Nos reunimos para debatir, entre otros temas, la problematica del estudio en
contexto de encierro.

LANZATE A VOLAR
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AMBITO
CERRADO

/ MILAGROS JOYA /

El1 4mbito cerrado de esta carcel nos esté
matando, no tenemos contacto alguno con
la naturaleza, sin plantas, arboles y ma-
res que nos provean de oxigeno puro. Las
diversas enfermedades que se contraen
por medio del aire, como la tuberculosis
y otras, estan consiguiendo que en la po-
blacion penal se logre una epidemia.

Ni hablar de las infecciones que se con-
tagian por el contacto con los roedores y
bichos que existen dentro del Penitencia-
rio, como cucarachas y otros insectos. El
aire contaminado, debido a tanta basura
en descomposicion y alimentos en mal es-
tado, ha conseguido que muchas internas
sufran de dolores de cabeza, vomitos y dia-
rrea. Las chicas con tuberculosis cada vez
son mas y no se hace nada para mejorar
nuestro estado de vida.

Necesitamos que los médicos tomen con-
ciencia de la situacién que estamos pasan-
do y las autoridades del Servicio Peniten-
ciario tomen cartas en el asunto, ya que
cada vez se ve mas cantidad de ratas en
los lugares por donde transitamos e inclu-
So en nuestro establecimiento (en sala de
visita), trabajo, corredores y escuela. Aun
en centro médico.

Nuestra situacion legal no es merecedora
de dicha condicion de vida, pedimos vivir
mejor y que los médicos asistan a nuestras
compaifleras, para calmar este cuadro de
epidemias que estamos viviendo, pedimos
que se extermine a los roedores que son
quienes traen las enfermedades mas pe-
ligrosas, como la fiebre bubdnica, entre
otras. Cuidémonos todos.
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REPATRIA

L os exilios son duros

de llevar adelante. Por
cuestiones politicas es

una decision de vida, por
querer cambiar el destino
de la sociedad para lograr
una vida digna para

todos. Pero cuando los
exiliados son personas que
perdieron la relacién con el
comun de la gente, son

y somos exiliados sociales.
Como y por qué ocurre esto:
los indigentes, drogadictos,
delincuentes comunes,
personas en situacion

de calle, etcétera, somos
excluidos sociales por
cuestiones de demagogia
politica de gobiernos

que practicaron politicas
economicas y sociales

de exterminio. Somos
aquellos que con las
reformas socioeconémicas
del siglo XXI no tienen
oportunidades de vida, o
cada vez son mas reducidas
y llevan a las personas a
exiliarse socialmente.

Los repatriados sociales

no tienen oportunidad de
sentirse personas y es por lo
que fueron expulsados del
circulo del cual formaban
parte. Por eso se deberia
tratar de contener a toda

la gente que se encuentra
en esa situacion dentro de
nuestra sociedad y tratar de
repatriarlos y devolverles su
condicién de personas.



DOS SOCIALES ...,
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SOBRE EL ARRESTO DOMICILIARIO [/ [/ [/ 11T TITIITTT T NN

DE ARRESTO.COM

| JOSE JUSTO |

E1 arresto domiciliario es un beneficio con el que pueden contar
los detenidos y detenidas de la Republica Argentina por motivos
de salud o para mantener la relacién con los hijos mas pequefios.
Generalmente es por esta segunda razon que se les otorga a muje-
res detenidas.

Pero este beneficio es relativo, debido a que con el arresto domi-
ciliario pareciera que estan en celda propia en vez de tener algun
beneficio. Si quieren trabajar, ir al médico, llevar a sus hijos al
colegio, no lo pueden hacer. ¢Acaso el beneficio no se otorga para
afianzar y no perturbar el normal crecimiento de los nifios?

Muchas mujeres rechazan esa posibilidad debido a que, si perma-
necen en su lugar de detencién pueden minimamente mantener
a sus hijos, con el trabajo que tienen alli adentro. En cambio, con
el arresto domiciliario no pueden acceder a un trabajo que pueda
ayudarlas a costear sus necesidades mds urgentes.

El Estado, el famoso y ponderable 6rgano de contencién social, jue-
ga de “9 mentiroso”. Ni hablar de los patronatos y asistentes socia-
les, son carteles con mucho titulo y poco contenido de operancia.

Las comparfieras dependen de la buena voluntad de algunas coope-
rativas, conformadas por personas que pasaron por contextos de
encierro, que les acercan alguna posibilidad laboral en el rubro tex-
til. También de ciertas organizaciones que tienen llegada a 6rganos
que desembolsan algiin recurso para las personas en esta situacion
u otras similares. El famoso goteo nunca llega. ;A qué juegan esas or-
ganizaciones, me pregunto? Hacen la famosa astilla, como el doctor
Neurus (personaje de Superhijitus): “todo para mi y nada para vos”.

Es mi forma de opinar sobre el tema. Hablen con mis abogados.

DESATADAS 2.
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PENSANDO UNRATO

| ANA LOPEZ |

Pensando un rato...y me
surge la pregunta: ;qué crite-
rio usan los jueces para dar
un arresto domiciliario y ha-
certe esperar ese maldito dia
del juicio en tu casa?

Soy mama de un preadoles-
cente (12 afios) terminando
séptimo grado, la edad justa
donde creen que ya saben
todo, que como pasan a la
secundaria pueden hacer y
deshacer. Una de las edades
en donde mas te necesitan,
sobre todo si sos a la que mas
caso le hace (la palabra de
mama es palabra santa). Una
edad en la que estd forman-
do su caracter y con todo este
tsunami que nos pasé por en-
cima estad triste y sin ganas.

Siendo primaria (como di-
cen acd), nunca una entrada
ni en comisaria, habiendo
trabajado hasta el ultimo
dia como empleada domés-
tica (mientras que a la vez
tenia otros trabajos) durante
10 aflos (con recibos que lo
demuestran) y con un suel-
do de $9.500, no me dan la

excarcelacion por peligro
de fuga ;con qué plata me
voy a ir? (Ni a Uruguay po-
dria cruzar). Y mas alla de
la plata, mi forma de ser no
me lo permitirfa. Si a eso le
sumo que tengo dos hijos
con su vida hecha ac4, toda
mi familia acd, jamas sali del
pais... pero bueno, no sé de
qué me asombro, si hasta
hace un mes teniamos aca
una compafiera de 74 afios
(con mas de 70 te corres-
ponde prisién domiciliaria)
esperando esas malditas pa-
labras. ESPERA, PACIENCIA,
todo es lento.

Y después ves en la tele que a
un femicida le dan el arresto
domiciliario por tener hon-
gos en los pies, a un peddfilo
le dan el arresto en su casa
con internet y asi podria se-
guir detallando: depresion,
hemorroides, etcétera. Por
supuesto todos son del géne-
ro masculino.

¢Y la igualdad de género?
Bien, gracias. Aca hay ma-
dres, abuelas (que tienen
chicos a cargo), mujeres
cuyos padres dependen de

ellas o sefioras mayores con
enfermedades, y las dejan
en el centro médico deposi-
tadas (como una compafiera
con un ACV, hace un mes
que le paso y ni visita le per-
mitian tener).

;Y nuestros derechos donde
quedaron? Qué bien les ven-
dria ponerse en nuestro lugar
por una vez y que sintieran lo
que es ser un numero olvida-
do. Por ellxs, obvio. Nosotras
sabemos que somos mujeres
de carne y hueso que vamos
a seguir peleando por nues-
tros derechos.

Esto me recuerda a una frase
que me ensefié mi hija, cuan-
do la acompafiaba a las mar-
chas: “El patriarcado se tiene
que caer”. Soy de la genera-
cién que quedd en el medio.
Soy nieta de pafiuelos blancos
y madre de pafiuelos verdes.

A seguir luchando comparier-
xs, nunca nos fue facil.

LANZATE A VOLAR
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LA DIVERSIDAD EN EL COMPLEJO IV

/ MILAGROS JOYA |

En e Complejo Penitencia-
rio IV, desde el 2016, se imple-
ment6 por ley la convivencia
de las chicas trans dentro de
la unidad de mujeres. Al prin-
cipio, solo hubo un pabell6n
de Ingreso trans (pabellén 11,
modulo II) y otros dos pabello-
nes en los moédulos ITTy IV.

Hoy en dia ya podemos convi-
vir en casi todos los pabello-
nes, con algunas excepciones,
pero lo que un dia fue un desa-
fio parala Unidad IV, hoy es un
logro. Las chicas trans cuentan
con un espacio terapéutico a
cargo de una crimindloga y
abogada, la sefiora Romina
Chama, en conjunto con dos
psicdlogas. También cuentan

con una médica hormonizado-
ra, la doctora Gabriela Gémez,
que cumple una doble fun-
cién: hormonizar, ya que por
ley es obligatorio, y de paso
como médica clinica. También
cuentan con un médico infec-
télogo, el doctor Decarolis.

Dentro del taller terapéutico
aprendemos nuestros dere-
chos e intercambiamos formas
de convivencia; ahi nos prepa-
ramos también para continuar
con un evento en el que todas
las que nos encontramos aloja-
das acd participamos: el “Miss
Primavera” que se venia reali-
zando desde la Unidad I. En el
afio 2016 no se concretod, en el
2017 contamos con la partici-

pacién de chicas mujeres bio-
légicas en conjunto con chicas
trans para dar muestra de la
igualdad de género, por cierto
fue genial. En el 2018 sali6 aun
mejor ya que contamos con el
acompafiamiento de un juez
(Juez del TOC N° IV) en con-
junto con el personal peniten-
ciario, como la ex directora del
penal la sefiora Leite, la sefiora
Fuertes, la Jefa de Criminolo-
gia, la sefiora Veronica, etcé-
tera. En el concurso de 2018
tuve la oportunidad de poder
participar y contamos con la
autoridad penitenciaria como
jurado. Por cierto, fui corona-
da con banda, listén y corona
como Miss Elegancia.

El1 Miss Primavera 2019

/ MILAGROS JOYA |

El Miss Primavera 2019 fue un esfuerzo grande
que hicieron todas las chicas trans, con ayuda
también de los chicos trans, para poder coronar
al rey y la reina de este afio: Miss Primavera.

Les cuento que contamos con publico, una or-
ganizacion de nombre “Diversa”, que se encargo
de colaborar con toda la ropa necesaria para el
desfile. Se decord el salén del centro cultural de
manera fantastica, cadenetas, serpentinas, glo-
bos y cosas variadas. Contamos con una torta
brindada por parte de la Unidad, una torta dise-
fiada con los colores de la diversidad de género.

El desfile estuvo genial, y una vez mas pude
participar del evento, se desfilaron trajes pri-
maverales como vestidos cortos, enterizos,
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conjuntos en dos piezas y, vestidos de novia.
Los chicos trans desfilaron ropa sport y solo se
corond al Rey Primavera. En la parte de chicas
trans se corono Reina, Primera Princesa, Miss
Elegancia, y Miss Simpatia.

A diferencia de los otros eventos no contamos
esta vez con un jurado, entonces se recurrid
al publico para que la ganadora sea elegida
segun los aplausos. Esta vez pasé a ser Pri-
mera Princesa.

En particular los eventos como estos Miss
Primavera hacen que nos unamos, que la di-
versidad de género se haga notar de manera
sana, y nos ayudan a entender que todes so-
mos seres humanos.
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DEBATE SOBRE UN HASHTAG DEL ENCUENTRO DE MUJERES

#NOESTAMOSTODASFALTANLASPRESAS

¢No estamos todas, faltan las presas?

¢De donde faltamos? ;De “tu” fecha? ;De tu evento? Entonces faltan muchxs, Ixs mar-
genes, Ixs que no pueden ir, Ixs que viven lejos, Ixs que no tienen para el bondi, o no
pudieron hacer lugar en la agenda, capaz la prioridad es ver qué morfar. Sin embar-
go, ;de donde faltamos las presas? ESTAMOS EN LA TUMBA PERO NO ESTAMOS
MUERTXS! Lxs presxs y todxs Ixs que no estan en tu fecha festiva, de velas y marchas
pacificas jestan!, jestamos! Activando siempre, peleando y golpeando al patriarcado,
en nuestros hogares, en las calles, en las carceles, 24/7, todo el afio como vos.

Si te parece que faltamos, ;serd que no escuchds nuestros gritos en tu marcha del
silencio? Tal vez muchxs faltamos, porque nos hartamos de ir a ser censuradas, con-
troladas, vigiladas por femiciudadanas funcionales a la yuta. Nos cansamos de que
nos digan como debemos actuar o reaccionar ante una vida entera de violaciones.
No es tu casa, te compraste algunas fechas, pero no la lucha. No vamos a acatar las
reglas que imponés.

¢No estamos todas, faltan las presas? No somos solo presas en el penal de mujeres.
Acd hay presas, presos y disidencias. Y al igual que en la calle las almas rebeldes son
pocas, ni victimas, ni heroinxs. Vemos mucha ciudadania envidiando la propiedad
privada, el poder y reproduciéndolo constantemente, mucha transa con la gorray
pedido de mano dura y mds carcel, muchx violin con la Biblia abajo del brazo.

Igual que del otro lado del muro, las pocas personas sororas, compas y rebeldes,
nadando siempre contra la corriente desde las circunstancias que nos tocan tran-
sitar, luchamos por destruir las practicas machistas y funcionales al poder y al
Estado. Tirar sin aflojar (pero sin ponerse el mofio) contra la gorra, las practicas
ciudadanas y también contra algin feminismo extrafio o de moda, que nos trata de
mudas, “solidarizandose” de manera extrafia, con un slogan que no comprendemos.

Asi que no te asombres cuando llegue nuestra libertad y sigamos “faltando” de tu
convocatoria, porque de la carcel vamos a salir y no tenemos interés en acercarnos
a seguir tus reglas. Un dia nos llegard la libertad de esta carcel inmunda, o tal vez
logremos fugarnos, ojald te llegue a vos también, o mejor logres fugarte de la carcel
de tu mente. De corazon te deseamos jpronta libertad!

ANAY YULI [/ UNXS FEMININJXS SECUESTRADXS POR EL ESTADO

PD. Desde aqui, felices, NO asombradas por tu libertad y sequras de que vas a
seguir “faltando” a la convocatoria de seguir las reglas. {Nos vemos afuera!

Te queremos.

Las otrxs secuestradxs por el Estado

LANZATE A VOLAR
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JUSTICIA
PARA UNOS
Y OTROS

/ MILAGROS JOYA |

Justicia: de donde es, de qué lugar viene, con
qué se come, what is?... Yo no sé, quiero que
alguien me lo explique o me dé informacion,
porque muchas veces escuché esa palabra o
algo de lo que significa, pero no me quedé en
claro, porque nunca vi en la practica lo que se
dice de ella.

Algunos dicen que la justicia viene de ser justo
con las personas y para eso hay que comer-
se muchos libros del tema, para ser jueces y
poder llevarla a cabo con leyes de los libros
fagocitados, mmmm...

Yo lei un poco sobre justicia, leyes, etcétera,
para saber o entender, pero no lo tengo muy
claro porque veo en la préctica que lo justo no
es igual para todos. Mi conclusidn es que hay
dos clases de justicia, la del pobre y la del rico,
aunque la justicia hable de igualdad.

Se ven casos en donde se condena al pobre
por nada, o mejor dicho por no tener plata 'y
tener que salir a buscar el sustento para sus hi-
jos. jObvio! Que tampoco poseen dinero para
acceder a un arreglo justo con la ley, como
lo hacen los ricos, arreglan y se van limpios
a sus casas, con sus hijos, esposas, maridos
o madres, aunque le hayan quitado la vida a
otra persona...total, todo con plata se arregla
en la Argentina y en Latinoamérica. También
existen “favores” por ser personas publicas o
de apellido importante...Ah, no olvidemos que
también es comun irse limpio de antecedentes
por ser hijo o “familiar de”.

Claro, son los casos de Carrascosa, con 25
afios de condena y libre por el principio de
inocencia, al no tener condena firme. En ese

DESATADAS 2
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paquete se encuentra el Padre Grassi, en liber-
tad, ya saben, mejor no hablar por respeto a
los nifios. Hay una lista extensa de nombres
importantes con muertos en el placard, ;no?
Hace muy poco vimos por televisién a Hora-
cio Conzi con beneficio de arresto domiciliario
por tener presion alta, jajaja, yo lei que eso te
lo dan por cosas graves o por correr riesgo de
vida. jCuidate, Horacio! No vaya a ser que la
hipertension te haga mal al corazén y te deje
de funcionar, te lo digo porque asi lo ven los
jueces, iSi!...

Ah, y no seas tonto, no te saques mas la pul-
sera electrénica ni pasees las cabras por el
barrio o salgas por la autopista, de corazdn,
cuida el beneficio porque cuesta mucho ob-
tenerlo ;Yo lo sé muy bien! ;Sabés por quéz,
porque me cansé de pedirlo y se cansan de
negarmelo. Te aseguro a vos y a la justicia que
yo y muchos otros como yo tenemos peor sa-
lud que vos, pero nosotros no tenemos dinero,
no tenemos apellido famoso, tampoco somos
mediaticos. Te felicitamos a vos y a todos los
de tu clase alta, enriquecida a costilla de los
pobres, por obtener cada vez mas beneficios.
Acuérdense de nosotros, ustedes y los jueces.

Hay personas detenidas en las carceles injus-
tamente, sin pruebas, otras estan por delitos
menores y deben pagar condenas de 6 afios,
dejando sus hijos echados a la suerte que les
toque y mds como esta todo hoy en la socie-
dad, roto por su clase rica.



preguntame

FORMAS DE CONVIVIR EN LA CARCEL
AL DE INGRESO SE LE ENSENA

NO SE LO VERDUGUEA

Me pongo a pensar por qué no se capacit6 a
la poblacién penal para el ingreso de las chicas
trans, por fuerza publica de Direccién Nacio-
nal, al Complejo IV de Ezeiza. Cuando ingre-
saron las chicas trans, costé mucho que las
mujeres acepten que para la sociedad y para
la ley de la autopercepcion somos mujeres.

Pero bueno, la ley es ley.

Paso a contarles que me encuentro alojada en
un Ingreso, “confinada” con mi pareja después
de 5 afios y 10 meses.

Cuando el preso o presa ingresa a un pabellén
debe adaptarse a la politica del pabellén, pero
como mi politica chocé con la politica del pa-
bell6n donde se antichorreaba (se apretaba a

| MELISA BAREIRO /

las chicas para que se les deposite cosas a su
nombre), mambeaban con las pastillas tumbe-
ras, con las zapatillas de los demas) todo eso
no me gusto para nada.

Y, si bien no soy una justiciera, se preguntaran
que me importaba. Pero “NO”, donde manda
capitdn no manda marinero. Se tuvo que lim-
piar el pabellon. Y desde ese momento quedé
vigilando el pabelldn de Ingreso.

Y como yo, Melisa, fui alguna vez un ‘ingreso’,
impuse mi politica con sutileza, ensefidandoles
lo bueno, lo malo y lo podrido.

Hoy por hoy me encuentro en libertad y me
voy con el orgullo de haber inculcado cosas
para bien de mis compaiieras.

vinetas
UNA HISTORIA DE LA VIDA REA]L

LANZATE A VOLAR
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MODELO DE HABEAS CORPUS / BRIGITTE |

Ezeiza,... de....... de 2019.

PRESENTA HABEAS CORPUS.

Al Juez de turno del Juzgado de Lomas de Zamora:

....... , por propio derecho, LPU N"................, actualmente alojada en el Complejo Federal de Mujeres
N° IV (Ezeiza), en la causa N°............ en tramite ante el Juzgado....... Secretaria N°.......ccvvvuunnnnn. ,aV.s.

respetuosamente digo:

Por medio de la presente, vengo a iniciar peticién de HABEAS CORPUS (referida al sector Mantenimien-
to); de conformidad con lo establecido en el art.43 de la Constituciéon Nacional, en base a las siguientes
consideraciones, a saber.

Motiva este pedido, la circunstancia de no contar con iluminacién suficiente en el pabellén en el que me
encuentro alojada (mdd. ..., pab. ...), puesto que de los cuatro (4) artefactos que hay, solo dos cuentan
con las correspondientes bombitas de luz, mientras que los dos restantes carecen de ellas, desde hace
tres meses atras aproximadamente, no obstante haber reclamado en reiteradas oportunidades, pero
siempre con resultado negativo.

Lo relatado precedentemente ocasiona un perjuicio para todas las personas que convivimos, ya que los
dias nublados y al caer la noche no se ve absolutamente nada, perjudicando seriamente la visién y evi-
tando, de esta manera, que se puedan llevar adelante una serie de actividades como leer, coser, escribir
(entre otras cosas) que, actualmente, es imposible realizar.

Finalmente debo destacar que todo esto vulnera seriamente mi derecho a una estadia acorde a la dig-
nidad de una persona libre y a un agravamiento de mis condiciones de detencién, contrariamente a lo
preceptuado por la Constitucién Nacional, leyes andlogas y tratados internacionales.

El presente es el tinico medio judicial que me resta intentar, para poder ejercer los derechos constitu-
cionales que me corresponden.

Proveer de conformidad Hora: ..........

N 1576 [
Serd Justicia ombre y apellido

LPU: v
(Firma del detenido/a) Pabellén: ...............
(Pabellén y Médulo) Médulo: .....evennnene.

MODELO DE PRONTO DESPACHO / BRIGITTE /

Ezeiza,... de........ de 2019.
SOLICITA PRONTO DESPACHO. PIDE COMPARENDO.

Sefior Juez:
....... , por propio derecho, LPU N"................, actualmente alojada en el Complejo Federal de Mujeres
N° IV (Ezeiza), en la causa N°............ en tramite ante el Juzgado....... Secretaria N°.....cccvvvvunnnnnnn. ,aV.s.

respetuosamente digo:

Que a fin de aclarar una serie de cuestiones que hacen a la causa solicito que, sin mas tramite, se fije de
fecha de comparendo ante V.S.

Proveer de conformidad

Sera Justicia

Este escrito se presenta no solo para pedir comparendo, sino también para pedir autorizacion para visitas
de penal a penal; para solicitar ir a declarar; para pedir que se libere el peculio; para solicitar que se fije
fecha de juicio oral y, en general, para pedir cualquier hecho que impulse la causa.

DESATADAS 2



Sanciones disciplinarias /
PRIMERA PARTE | DESATADAS |

Todo 1o relativo al régimen de Disciplina estd contenido en el decreto
reglamentario 18/97, en el capitulo IV de la Ley 24660 (art. 79 a 99). Es
importante conocer el régimen de Disciplina, porque influye de modo
decisivo en la progresividad de la pena.

La ley contempla tres tipos de infracciones que solo afectan la calificaciéon
de conducta, pero no el concepto, y son impuestas por el SPF, especifica-
mente por el Consejo Correccional.

Las infracciones pueden ser:

« Leves: bajan hasta 1(un) punto, por ejemplo: “formular peticiones o
reclamaciones incorrectamente”.

* Medias: bajan hasta 2 (dos) puntos, por ejemplo “preparar o colaborar
en la elaboracién de bebidas alcohdlicas o sustancias téxicas o adulterar
comidas y bebidas”.

* Graves: hasta 4 (cuatro) puntos por ejemplo “tener dinero u otros va-
lores...".

info juridica
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@tn.a/ V'@Ib/ m ees | ESTEFANIA HARDCASTLE /

La gente dice que no aprendo mas. Pero lo que no saben es lo que me costd
estar afuera.

En estos ultimos afios, mis posibilidades se hacian cada vez mas escasas.
Estoy privada de mi libertad, cometi errores, la pasé mal, y hoy decidi
cambiar mi historia. Pero las trabas que encuentro en el camino son difi-
ciles de destrabar, ya que si la sociedad en la que vivo no pretende darme
una oportunidad, se me va a hacer muy dificil la lucha. No me voy a quedar
estancada pensando en que no voy a poder, todo lo contrario... Aunque
duela, aunque pese, aunque me frustre, voy a seguir con todas mis fuerzas,
porque si pude sobrellevar hasta hoy todo lo que vivi, voy a poder luchar
contra la burocracia que hoy me la hace tan dificil.

Descubri un mundo nuevo en la Universidad. No les voy a negar que me
siento una hormiguita chiquitita entre muchos grosos, a los cuales admi-

ro profundamente. Me cuesta un poco el estudio, pero le pongo lo mejor

de mi, hay mucha contencidn de parte de los profesores que integran el
programa UBA XXII, a los cuales les agradezco que nos apoyen en la lucha
para tomar un rumbo diferente frente a un sistema represor que quiere que
sigamos en la ruina para asi seguir lucrando a costillas nuestras.

Tengo un hijo de 8 afios que crecid viniéndome a ver a la carcel, y aunque
todos los dias trabajo con mis culpas, no puedo parar de pedirle perdén

y necesito herramientas que me permitan, el dia de mafiana, mostrarle y
enseflarle a mi pequeflo que la vida puede ser maravillosa, que uno mismo
construye su propio futuro.

Muchas veces dije que voy a cambiar, pero solo eran palabras vacias. Hoy
estoy tan licida que me enorgullezco de mi misma, yo sola sé lo que siento.
Puede haber personas que logren entenderme, pero nadie puede sentir lo
que me duele transitar este proceso de cambio, porque me juzgan, porque
me cierran puertas, porque para gran parte de la sociedad mi cambio no
existe ni va a existir nunca.

No me importa lo que digan, porque sé los valores que tengo, y a ellos les
digo... que mis ideales son inquebrantables y que hoy decido no pertenecer
mas a este sistema.

Hoy decido vivir y para eso me estoy preparando junto a personas que me
acompafian y creen en mi cambio.

DESATADAS 2
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Ve ninga a mUer e

DEDICADO AF.G.F.

Me 11amo Gabriela, algunos me conocen mas por mi apellido y otros porque me ven
como un problema por pensar diferente.

Doce aios tenia cuando crucé por primera vez el portén amarillo, casi la misma edad
que hoy tiene mi hija.

Importa que entré, los motivos ya no me los acuerdo. Si sé que quedé marcado a fue-
go el frio silencioso de los pasillos, la risa irénica de la encargada que me adelantaba
que mis compaifieras pronto me darian la bienvenida y yo con toda mi inocencia pre-
guntandole qué me podia pasar. La respuesta de ella fue contundente y aun hoy me
resuena: “Solo tratd de sobrevivir”.

Era una época de batallas mds duras, el cuerpo quedaba marcado. Se negociaba con
la policia, pero con una celadora como rehén. No existian los Derechos del Nifio y
menos los Derechos Humanos.

Comparti espacio con presas mayores que me hacian sentir el peso de ser “la hija de”.
Me volvi terca, rebelde, creida de que tenia todo bajo control.

Cumpli la condena y sali, pero el sistema no me prepard para no volver acd. Entonces
vino una segunda detencidn y también una tercera, en la cual —a diferencia de las
anteriores y de la actual— estaba embarazada.

El abogado defensor me repite algo que tengo claro: “tus antecedentes no ayudan”. El
no sabe que el sistema tampoco ayuda. Solo funciona para retroalimentar un mons-
truo. Pero no soy la iinica. Hoy en una entrevista con una directora, veo en ella aquellas
mismas reacciones: terca, rebelde, creida de que tiene todo bajo control.

Aca aprendi que definitivamente todo tiene su tiempo. Nunca me di por vencida.
Nunca desde mis doce afios tiré la toalla.

Hoy puedo afirmar que perdi batallas, pero también que gané otras.

Siempre le di pelea a ese monstruo interno que la “justicia” y el “sistema” se empecinan
en seguir alimentando.

Ahora, a mis 31 afios, siendo toda una mujer, ya no sobrevivo.
Hoy elijo vivir, por mi y por mi hija que es “TODO”.

Por eso vivir es mi mejor y mayor triunfo.

Brindo por el crecimiento de tu nifia-mujer.
Brindo por tus triunfos.

Brindo por el encuentro de nuestros
monstruos en libertad.

LANZATE A VOLAR
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Te llamo por tu cargo
A LAS y apenas me contestas.

Te llamo pidiendo
CE LADORAS una urgencia,

centro médico,
/ LA CHARRUA / visita,
elementos,
bajar al patio,

y no encuentro respuesta.

DESATADAS 2
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Ignoro qué pasa por tu cabeza Nunca juegues con un reclamo
cada vez que te llaman celadora. de una interna

También sé que ignoras porque aqui todes somos

qué me pasa cuando grito hijas, madres, tias, etcétera.

y solo nos separa una reja. No ignores nuestros gritos,

no vaya a ser que un dia...

Somos seres humanos, : : :
recibas un impacto en la vida

atrapadas por el sistema, .
como pasé en la nuestra

ero a ti te “capacitaron”
P P y tengas que llamar a otra

ara tu cargo sin embargo
P & & celadora y no obtengas respuesta.

yo estoy presa.

ILUSTRACION "MIS CHIQUITAS DE MODULO IV" LANZATE A VOLAR
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De lo real a lo irreal

Hoy es sabado y el dia en este lugar es inter-
minable. Todos los dias la misma historia. Des-
de que llegué aca trato de reinventarme y aco-
modarme a cada situaciéon que vivo. Algunas
intolerables, otras no tanto. Me armé una ruti-
na que intento respetar para no caer. Durante
semanas me levanté temprano y esperé ansio-
sa la entrada. Ella, una entrada triunfal como
hada madrina con varita en mano, solo que en
su mano traia una llave para abrir la puerta
del patio. “Abrir la puerta para ir a jugar”, nos
cantaba mi abuela. Pero yo no salgo a jugar:
yo salgo a entrenar. Es el inico lugar donde se
respira un poco de autonomia y libertad. Pero
no todo dura para siempre. jPor suerte!

El verano termind y con él las horas de ocio.
Entonces retomé la Universidad, me reasigna-
ron un nuevo trabajo. Se acortaron las horas
del patio, por lo que mi entrenamiento quedé
reducido a los fines de semana.

Hoy es sdbado y es la hora de la siesta. Seria
tan feliz si se fueran todas a dormir y pudiera
quedarme un rato en silencio y soledad. Pero
aca no se duerme siesta: se escucha musica, se
mira television, se cocina y se lava la ropa, mu-
cha ropa. Siempre se lava, los mismos trapos,
una y otra vez, viejitos pero limpitos, diria mi
mama... Eso si, nadie puede decir lo contrario.
Si tuvieran acceso a internet, ellas formarian un
grupo de Instagram llamado “Las lavanderas” o
quizas “Las fans del jabén en polvo”. Creo que
se volverian euféricas por los tutoriales del es-
tilo “sCémo mejorar el lavado a mano?”.

En fin, hoy es sdbado. Estd fresco y apenas
unos rayos de sol calientan las baldosas, el cie-
lo estd ennegrecido. Me voy con mi toalla, que
uso como colchoneta, y me ubico en el mismo
lugar de siempre. Llevo un par de sahumerios,
mi radio a pilas y mi libro de cabecera “Yoga
para todos” de Indra Devi. El dia amaneci so-
leado, pero a esta hora la humedad y las no-
ticias pronostican tormenta. No me importa,
mientras que no llueva yo hago mi ejercicio.
Comienzo mis lecciones con tres respiraciones
profundas, seguidas de un estiramiento total
del cuerpo, trato de relajar mi mente visuali-
zando imégenes agradables como la playa, el

DESATADAS 2.

/ IRENE MACHUCA |

horizonte. Paz. Lleno mis pensamientos con
tranquilidad. Amor. Estoy acostada boca arriba:
los brazos y las piernas relajadas a los costados
del cuerpo. De repente, un grito me desconcen-
tra: “jLlueve! ;Se moja la ropa! {Llueve!”. El caos
se desata en segundos, siento vibrar por toda
mi columna vertebral las pisadas que repican
en el piso, como la estampida de una manada
de mamuts. Las sogas que estan al aire libre van
y vienen. Bailan. Los broches saltan por todos
lados. Ellas se pelean, se gritan, tratan de col-
gar sus anchas ropas en las dos sogas que estan
bajo techo. Abro mis ojos ante tanto escandalo.
Veo piernas que me cruzan por encima, car-
gan sus ropas de aca para alla, se putean, se
gritan, se atropellan. Son muchas. “;No corras
mi toalla!”, “jRescatate!”, “jDéjalo ahi!”, “sDénde
querés que ponga mi pantalon?”.

Siguen gritando. Yo trato de no desconcentrar-
me, pero se imaginaran que ante tanto alboro-
to es imposible no hacerlo. Me quedo inmévil,
observo piernas y caderas que pasan frente a
mi. No me tocan. No me pisan, pero tamba-
lean. Las veo hacer equilibrio como malaba-
ristas de circo. Tengo miedo de que me aplas-
ten. Pero me quedo ahi quieta. Me imagino el
titular de un noticiero amarillista: “;Reitera-
mos! Chica aplastada por una masa de cuerpos
amorfos que intentaban colgar la ropa” jQué
patético! Todos es turbador. Me rio de furia.
Se desata la soga y cae sobre unas macetas de
potus en agua. Se mojan. Miro a la derecha,
no paro de hacer mis respiraciones profundas
para no perder la cordura. Y alli estan, sucios:
los corpifios y las bombachas caidos en guerra
sobre la tierra de una maceta recién regada. Ya
no escucho bulla. Solo silencio.

Ojeo a mi alrededor, ya no estan. Miro el cie-
lo. Gracias Universo Jesus, Ala, elementales o
quién esté de turno hoy. Me siento sobre mis
rodillas en posicién de loto. En las sogas de
afuera no colgaba ni mi repasador; las otras,
repletas de trapos. Miro el cielo, las nubes ne-
gras ya no estan. Creo que se asustaron cuan-
do notaron tanto alboroto. Ahora el sol quiere
asomar nuevamente. Miro el piso: esta seco.
iNunca llovid! Hoy es sabado y por suerte jno
todo dura para siempre!
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CUERPOS

| CANDELA GUTIERREZ |

Lo primero que me llamé la atencién cuando ingresé a la cércel
fueron los cuerpos. Cuerpos habitados por el miedo, la violencia,
la costumbre... cuerpos olvidados, mutilados, cercenados. Cuer-
POS que ya no eran cuerpos, sino campos de batalla que a diario se
debatian entre la autoflagelacion y el “dejarse estar”. Dejar que el
tiempo pase y arrase con todo lo que en un principio fue vitalidad.

Yo lo podia ver y queria hacer algo. No podia dejar simplemente
que eso siguiera pasando, asi sin més, ante la mirada de nadie y la
inaccion de casi todos.

Fue asi que se me ocurrié armar un taller de Danza Movimiento
Terapia. La idea original era que ese taller tuviera el mayor alcance
posible dentro de la poblacién penal. Pero como lamentablemente
venia viendo ya hacia algunos meses el manejo del sistema, sabia
que esto no iba a ser del todo viable.

En principio, deberia luchar en mi calidad de “interna” queriendo
dictar un taller a otras internas. En segundo lugar, debia buscar la
forma “legal” de que esto sucediera para que pueda desarrollarse
de la mejor manera posible. Fue asi como lo propuse formalmente
como “proyecto” a las autoridades de Educacién del Complejo y fe-
lizmente pude realizar tres encuentros en el Centro Universitario de
Ezeiza (CUE), durante el periodo de receso invernal, en el afio 2018.

Todo lo que se movilizé en esos encuentros, no deja hoy aun de
resonar en mi historia.

Mover, estirar, sacudir, liberar, ampliar, compartir, respirar...

Con lagrimas en los 0jos vi personas encontrarse con su movimien-
to auténtico por primera vez. Compafieras que llevaban muchos
afios detenidas, que se habian desconectado por completo de ese
cuerpo que alguna vez les fue propio, pero que hoy era un objeto
mas del SPF.

La experiencia trascurri6 con tranquilidad y en el mayor de los res-
petos. Era tanto lo que pasaba en ese minusculo reducto del centro
de estudiantes que ni siquiera las penitenciarias se animaban a
interrumpir cuando de pronto abrian la puerta y se encontraban
con la libertad bailando ante sus ojos.

experiencias
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Homenaje a Stephen King

Neéstor Freek besa a su mujer,
toma su taza de café caliente,
una tostada y sube a su estu-
dio en el segundo piso. Cierra
la puerta para que nadie lo in-
terrumpa, como todos los dias.
Tiene una historia que contar.

No le ha confiado a nadie que
nunca abandona sus ideas.
La meta es convertir en pala-
bras las escenas que vive en
sus suefnos.

Disefl6 una técnica, un exa-
men especial que no compren-
derian, para distinguir con
certeza si esta cepillandose los
dientes en el bafio de su casa
o si se encuentra en su mun-
do onirico. Descubrié cé6mo
comprobar la realidad por ne-
cesidad, desde que cayd por
las escaleras, suponiendo que
podia caminar en el aire como
lo hace mientras duerme.

Ahora si; esta en su estudio
con seguridad.

Evita mirarse en los espejos.
Es muy temprano y le impedi-
rian comenzar a escribir si se
despertaran sus musas, fan-
tasmas o lo que sean (todavia
no decide como llamarlos, ni
qué son). Suelen tomar a mal
lo madrugones de las 9 a.m.;
estos seres de malhumor son
mas sadicos por la mafiana.

Enciende la computadora y
se promete, como siempre,

DESATADAS 2.

terminar el café solo con azu-
car. Abre el archivo y abre un
mundo, su suefio y su reali-
dad. Le urgen las palabras.
Los personajes se mueven,
hacen, discuten y temen.

Bebe otro sorbo de café. Saca
del cajén de su escritorio la
botella de bourbon irlandés y
le agrega un buen chorro a su
desayuno. Ahora tiene el sa-
bor que le faltaba.

Las ideas brotan con fluidez.
Da a luz.

Siente la respiracién de Teo-
doro Bernis sobre su hombro,
espiando su trabajo en la pan-
talla. No se sorprende. Teodo-
ro lee y se sienta frente a él.
Es un hombre mayor, con un
traje elegante y sombrero de
ala ancha.

—:No te parece demasiado?—
le reprocha a Néstor mientras
arroja el sombrero sobre el es-
critorio.

— Parezco un cafishio neoyor-
quino de los 80.

Néstor no contesta y continuia
escribiendo.

Teodoro mira su reflejo en el
acero de la lampara de mesa,
se pasa la mano por el pelo.

—No estd mal... me agradan
mis entradas; me hacen pare-
cer elegante y poderoso.

>>>>La inevitable cajita y el café

Continda revisando su ima-
gen de perfil en el reflejo de
la ldmpara.

—No me convencen la canas...
¢Podrias?...

Néstor sigue concentrado en su
trabajo, sin levantar la mirada.

Teodoro vuelve a revisar su
reflejo, ahora completamen-
te calvo.

—iPerfecto! Gracias, Néstor—
Suspira satisfecho. Satisfac-
cién que interrumpe al des-
cubrir a un payaso que rie del
otro lado de la ventana.

—iNo puede ser! {Otra vez este
tipo!...

Néstor abandona el teclado,
manotea algo con que arrojar-
le, como quien quiere espan-
tar un bicho. No funciona. El
payaso sigue ahi, riéndose a
carcajadas.

Néstor busca detras de un li-
bro una cajita adornada con
corazones que le hizo su hija
Dora. Acomoda los elementos
que estan en la cajita sobre el
escritorio y se prepara una li-
nea de cocaina.

Mira hacia la ventana con la
esperanza de no encontrarlo,
pero sigue riendo desde afuera.

Teodoro se apoya sobre la
mesa, se acerca hasta estar
frente a frente. Néstor pue-
de sentir su aliento a tabaco
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|/ ARACELI DI PASCUA |

y menta. Teodoro, golpeando
la mesa con la palma de sus
enormes manos, lo increpa en
voz muy alta:

—iTe comprometiste a no ha-
cerlo mas!...

La risa que lo atormentaba se
aleja ddndole su lugar al eco
del reproche de Teodoro.

Néstor reflexiona en silencio.
Oye nuevamente las carcaja-
das flotando sobre la vereda.
Toma el tubito y aspira la
amarga linea de polvo blanco.
Cae sumergido en su sillon.

La habitacion va cambiando
de luz, la risa payasesca se va
volviendo musical y se funde
con el tema que comienza a
sonar en la radio: Bitter Sweet
Symphony de The Verve.

Desde la biblioteca se abre
paso entre los libros un hom-
bre pequeiiito en calzoncillos
largos colorinches. Lleva bajo
el brazo un traje rojo arrugado
y en la otra mano, unas botas
gastadas. Suelta su carga en
el suelo frente al bafio y con
pereza protesta:

—Uf... Creia que no llegaba
mas...

Néstor regresa a su relato. —iCuidadito, vos!... Voy aarre- Dora entra en la habitacién.
glarme. Después tenemos que Encuentra a su papd trabajan-
hablar. Tené mucho cuidado do en su cuento.

con lo que digas, puedo oirte...

El hombrecito apunta con sus
dedos cortos y gordos a Teo-

doro y le dice: —Te traigo otro café, papi>...
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PRESENTACION DE NUESTRA
REVISTA DESATADAS ENEL
CAFE LITERARIO | CRONICA COLECTIVA /

FEi9de octubre, alumnxs y profesores de la Carrera de Letras realizamos
el 3er Café Literario en el Centro Universitario Ezeiza IV.

Por la mafiana tuvimos como invitadas a las escritoras Pia Bouzas y Ale-
jandra Laurencich, en la mesa literaria coordinada por Elsa Drucaroff.
Pudimos conversar con ellas sobre sus obras y ademas trajeron donacio-
nes que ampliaron nuestra biblioteca.

Charlamos sobre la producciéon de sus personajes, la construccion de
andamiajes que sostienen sus narrativas y sobre las decisiones perso-
nales detras de la letra.

Leimos textos de nuestras compafieras, entre ellos: “Franco” de Eugenia
Bosio, “La inevitable cajita y el café” de Araceli di Pascua, “Trato hecho”
de Cristina Ottaviano, “Susi, la parrillera” de Irene Machuca, Luciana
Acevedo nos envi6 su relato, “Finebre meritocracia”, que nos emocioné
a todxs y Grito hacia afuera compartié su obra, que estd disponible en la
Mutual Sentimiento (CABA).

Se presentaron las ganadoras del concurso literario “Soltar la Lengua”
—6to Encuentro de Escritura en la Carcel— y se hizo entrega de los pre-
mios. Araceli Di Pascua obtuvo el primer lugar con su cuento “Monito
negro” y Eugenia Bosio el segundo lugar con “Franco”.
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: EQUIPO DE DESATADAS |
| ARACELI, MILAGROS, ANA, BETINA, ANALIA,
i ANAHI, ESTEFANIA, SOL, MAJO, GABY

Por la tarde presentamos el primer nimero de nuestra revista DESATA-
DAS. Compartimos nuestra experiencia y los comentarios enviados por
nuestrxs lectorxs.

Nos visité Marcelo Garcia, de la Cooperativa Esquina Libertad, trayéndo-
nos consejos, experiencias y nos obsequié un banderin serigrafiado de
“Repatriados sociales”.

El fotoperiodista Juan Cicale nos acompafid trayendo su trabajo “Resis-
tencias anticarcelarias - Muestra fotografica” como obsequio al Centro
Universitario Ezeiza. Aqui le destinamos un espacio como muestra per-
manente. Fue dedicada al Ni una menos en las carceles, a la memoria de
la China Cuellar y las demds chicas que han muerto en este penal.

Como él mismo dijo: “Fue la herramienta para unir estas luchas del afuera
con el adentro, mientras esta revista lanza a volar el adentro hacia este
afuera con la intencién de ser escuchadas”.

Queremos hacer mencién especial al equipo de la Universidad de Bue-
nos Aires: Sabrina Charaf, Laura Navarro, Dafne Sosa, Delfina Romero
Feldman, Martina Delgado, Elis Rizzo, Cynthia Bustelo; la titular de la
catedra de Teoria y Andlisis Literario, Silvia Delfino y nuestro coordina-
dor, Juan Pablo Parchuc, que trabajan todos los afios para acercarnos la
universidad a la carcel.

Recibimos a nuestras ex compafieras, ya en libertad, que se acercaron a dar-
nos su calido abrazo: Rosita Calatayud, Cami Garcia y Grito hacia afuera.
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La vida de Franco estaba partida, literal, con-
cretay desgraciadamente partida. No habia mi-
nuto de su fatal existencia en que no pensara
en tirarse en la cama para no levantarse jamas.

Hubiera dado la vida y mucho m4és para que la
varita tragica lo hubiese sefialado a él y no a ella.

Su ausencia dolia, a esa altura dolia de una
manera conocida, casi de manera familiar.

Tenia la total certeza de que nunca mds iba a
poder juntar las partes de su existencia rota.

Constantemente se exiliaba en sus recuerdos,
empecinado en volver a escribir una historia
que ya estaba escrita.

* k%

Fue en vacaciones de invierno, siete meses
después del dia que no puede ni quiere men-
cionar. El sol estaba cdlido cuando Franco
llevé a Tomy a pescar al rio. No es que fuera
amante de la pesca, solo que le parecié que
el rio se iba a llevar el dolor de la muerte y la
nostalgia de dias felices y lejanos que habian
quedado sepultados.

Tomy estaba contento, iba a estrenar la cafiay
todo el equipo de pesca que le habian dejado
los “Reyes” en la casa de su abuela Tati.

Era un nene tranquilo, de buenas notas, inte-
ligente y educado. Hablaba poco. Todas carac-
teristicas propias de un nene de 9 afios, pero
mas propias de un nene que habia perdido a
su mama de forma inesperada en un accidente,
una mafnana de diciembre, volviendo del cole.

Antes de eso, por propia percepciéon y por co-
mentarios de sus compafieros, Tomy sabia que
entendia bastante de las cosas de la vida. No
era para menos, teniendo en cuenta que habia
sido el vocero oficial de una de las verdades
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mas crueles de la historia: los siete integrantes
de la “pandilla mafiosa de 4° grado” se entera-
ron de que ni el Ratdn Pérez, ni los Reyes Ma-
gos, existian. Eran los propios padres quienes
dejaban los regalos bajo la almohada. Quedaba
alguna duda en relacién a Papa Noel.

Por eso habian trazado un plan: era obligacién
de todos los miembros de la banda buscar la
informacion pertinente, que se discutiria en
asamblea extraordinaria en el recreo largo del
ultimo viernes de fin de clase. Pero lamenta-
blemente sucedié6 lo inesperado.

Su ultimo registro de vida linda fue justamen-
te esa convocatoria parlamentaria. Después
vinieron el abismo, el silencio, los gritos des-
garradores de sus abuelos, los saludos incé-
modos. Llor6 con sus compafieros, con su
papa, con su hermanita de 5 afios. Se quedd
sin una gota de ldgrima, ya no tenia fuerzas
siquiera para salir corriendo. Y después vino el
otro abismo, la soledad, su papa buscando un
rumbo, siempre perdido, deambulando. Clari
abrazada al oso que olia a su mama4, en una
casa que olia a derrumbe.

Algunas veces, mientras jugaba a la Play, dibuja-
ba en el aire el nombre de su mam4, Sofia, y al-
gunas veces, muy pocas, subrayaba el gesto con
una sonrisa, llamandola para que lo viera jugar.

Los dias no transcurrian, solo se acumulaban.
En el colegio todos se preocupaban y se ocupa-
ban por cuidarlo. Si habia que llevar un mapa,
casualmente, algiin compafiero llevaba dos. La
palabra mama ya no se mencionaba. Registra-
ba todos esos pequefios gestos y mas también
y maldecia saber tanto de las cosas de la vida.

Tal vez, sabiendo menos, el sufrimiento se vol-
viera mas modesto.
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HUHH T 1111]]] MARIA EUGENIA BOSIO /

CUENTO GANADOR DEL SEGUNDO PREMIO EN EL CONCURSO LITERARIO SOLTAR

LA LENGUA, DEL VI ENCUENTRO NACIONAL DE ESCRITURA EN LA CARCEL.

Lo que dolia era la noche, la oscuridad, el si-
lencio, la ausencia de un beso o de las palabras
raras de aquellos cuentos repetidos, la falta de
musica. Pero cuando el dolor calaba hondo,
cuando realmente lastimaba, recurria a modo
de proteccidn a esa cancién que cantaban jun-
tos, riéndose, porque Sofi nunca habia logrado
aprenderse la letra, solo conocia pero entona-
ba mal el estribillo: “Hay un deseo que pido
siempre que pasa un tren”.

Entonces Tomy queria salir corriendo a buscar
un tren y pedir su nico deseo: tenerla cerca
otravez. Y enseguida la realidad que le gritaba
que los deseos son solo eso y le recordaba que
los recuerdos no besan ni abrazan.

* k%

Sentados en una piedra grande a orillas del
rio que diluia el dolor, mientras Tomy tenia la
cafla firme y la vista fija en la boya que flotaba,
Franco le contaba detalles del enorme buque
de bandera rusa que entraba de forma triunfal
al puerto. Entonces, Tomy dijo lo que queria
decir desde haciaW meses:

-LA EXTRANO, PAPA.

Esto lo dijo a la misma velocidad que navegaba
el buque y agregd en un tono de suplica, de
ultimo deseo:

-PEDILE A DIOS o0 a PAPA NOEL que nos la trai-
ga por un ratito.

Franco se qued¢ sin aire, lo abrazé infinita-
mente, mientras le susurraba palabras poco
ingeniosas pero exactas.

Se soltaron solo cuando la cafia de Tomy que-
dé tirante porque un cangrejo enorme tuvo la
audaz idea de comer la carnada.

Para Franco fue la excusa para tomar una bo-
canada de aire y canturrear aquella cancién
de Andrés Calamaro, que Tomy disfruté en la
boca de su padre.

Por dentro, Franco maldecia a la vida por azo-
tar incansablemente a su pequefio gigante.
No era justo.

Las palabras de su propia madre, en tono de
advertencia, le explotaban en su cabeza.

—Lo que esta en silencio en el padre se mani-
fiesta en el hijo y muchas veces encontré en el
hijo el secreto doloroso sin revelar del padre.

Franco queria frenar la marcha escalonada
hasta alturas desconocidas, el dolor de no ha-
blar, de no poder expresarse. No queria que
sus hijos cargaran con mochilas ajenas, aun-
que fueran de su padre.

Se dio cuenta de que era momento de resu-
citar algunas palabras y aquello que habia
quedado sepultado junto a ella. Entendid las
palabras de propia madre y comprendié me-
jor que nadie a su hijo.

Ese dia, ese instante, marcé la historia de
Franco y Tomy.

Para Tomy porque su papd le habia ensefiado a
pescar, aunque se llevaba solo un cangrejo enor-
me. Y para Franco porque Tomy lo puso de pie.
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SUSL, LA PARRILLERA  esscice

Como cada dia, Susi se levanta-
ba al alba tras el ruidoso y oxi-
dado sonido del despertador. A
los tumbos y con los ojos semia-
biertos llegaba hasta el lavatorio
frente a su cuarto, se aseaba y se
cambiaba y terminaba en la an-
gosta cocina, donde se tomaba
unos mates mientras ordenaba
sus bolsas de lona azul repletas
de mercaderias. Luego partia
rumbo al parador, arriba de la
Renoleta amarilla y destartala-
da, que tenia un bollo en la par-
te trasera que le habia hecho una
noche al llegar de un bar, dando
marcha atras contra el arbol.

Asi era ella, despistada, medio
torpe, pero muy trabajadora.

Tenia cinco hijos para alimentar
en escalera: iban de los once alos
diecisiete afios y ellos eran el mo-
tivo de su fortaleza. Susi, con sus
cincuenta gastados afios, llevaba
el timo6n de su casa, cual capitan
de navio. Susi se subia a su auto
viejo, con un golpe encendia la
radio y escuchaba el tinico dial
que sintonizaba: algo de musica
y noticias locales.

El parador, que habia heredado
de su padre, estaba situado sobre
la Ruta 5 en General Rodriguez,
camino a Lujan. Casi sobre la
banquina, se distinguia con un:
iPARE PARRILLA AL PASO COMA
UN SANGUCHAZO!

Un par de metros adentro se
levantaba la parrilla de Susi, la
puerta de chapa se dejaba ver
tras la cortina de largas tiras de
pléstico multicolor, que actua-
ba como barrera antimoscas los
dias de mucho calor. La tnica luz
externa era la que emanaba una
lamparita de 40 volts colgada en
el portal delantero, al costado de
unas mesas de madera gastada,
al amparo de un viejo eucalipto.
Lainica compafiia que Susi tenia

DES

a esa hora eran los perros que la
recibian saltando y ladrando de
alegria, eran sus guardianes y la
cuidaban como fieras indoma-
bles, de esas que aparecen en los
cuentos fantdsticos con cuerpo
de toro y cabeza doble.

Era otofio y el sol en esa época
asomaba a las siete de la mafia-
na; para esa hora Susi tenia que
tener listas las jarras de café, la
leche tibia y las bandejas de pan
casero con potes de mermela-
da; porque apenas ella abria sus
puertas, empezaban a desfilar
sus clientes matutinos: los taxis-
tas que terminaban su jornada la-
boral con un energizante desayu-
no, y los camioneros cansados de
manejar por las rutas argentinas,
aterrizaban por un brunch y una
divertida charla con Susi. jAsi era
ella! Atolondrada, torpe, trabaja-
dora, ingeniosa y divertida; pero
les dedicaba mucha atencién sin
sentido, ya que a media mafiana
tenian que estar las brasas en-
cendidas, la carne y los chorizos
marcados para el mediodia. A
las cuatro de la tarde cerraba sus
puertasy se quedaba ordenando
y limpiando para el dia siguiente.

Asi transcurria su vida, mucho
trabajo, poco tiempo para el
amor. A veces surgia una salida
con Pedro, el distribuidor de be-
bidas colas, pero no era una rela-
cion seria ni fogosa, simplemen-
te era. Se daba el lujo de sentirse
mujer respondiendo a las cari-
ciasy besos de un buen hombre.

Todos los dias estaban sumidos
en la misma rutina. Pero hubo
uno que no. Esa madrugada
abri6 los ojos antes de que so-
nara el despertador, una sensa-
cién de miedo la confundio, pero
rapidamente se olvidé de ello y
retom6 sus quehaceres; se subi6
a la Renoleta y partié rumbo al

parador. La ruta estaba oscura,
apenas iluminada por las luces
mal equilibradas y delanteras
del auto, la radio no encendia
por mas golpe que le diera.

—iQué raro!—penso.

Ya tendria que llevar el auto a lo
de Fito, el mecanico, para que le
diera un vistazo a cambio de una
parrillada para él y su esposa. La
ruta estaba entre neblinas, mas
que de costumbre. A lo lejos divi-
s6 una figura, no distinguia si era
un animal (por alli era habitual
que dejaran en la banquina caba-
llos enfermos, casi moribundos,
que algun duefio de carro aban-
donaba) o si era una persona.

Susi estaba habituada a cada mo-
vimiento que sucedia en esa ruta,
ya que la recorria desde pequeiia
acompaflando a su padre. Apenas
veinte kilémetros la separaban
de su casa. La incertidumbre la
envolvié como una capa que te
cubre en invierno, algo en su in-
terior le dijo: “No sigas, Susi, pega
la vuelta”. Pero no hizo caso a su
instinto y continué manejando,
hasta que lo que vio la paralizd,
las manos comenzaron a sudarle,
el corazon le latia cada vez mas
fuerte. Entonces apreto, casi por
inercia, el freno y la Renoleta em-
pezo a deslizarse como trineo en
la nieve dejando un olor a goma
quemada que las ruedas marca-
ban contra el piso.

Lo que observd la dejé sin alien-
to: dos chicas amarradas por el
cuello con correa de cuero ape-
nas se movian, llevaban ropas
rasgadas y sucias, sus brazos
estaban lastimados a golpes y
sus mejillas tenian manchas de
sangre. Susi no sabia cuan heri-
das estaban, pero no lo dudoé: las
carg6 en su auto, sin disimular
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su miedo. {Qué clase de bestia
humana podia haber hecho se-
mejante cosa!

Calcul6 que tendrian unos die-
ciséis afios, podian ser sus hijas.
Su instinto de proteccion la hizo
reaccionar y condujo hasta la pa-
rrilla, era lo més cerca que habia,
el hospital y la estacién de poli-
cia estaban a mds de una hora;
manejaba tan rdpido que estuvo
por irse encima del poste, pegd
un volantazo a la derecha y esta-
ciond bruscamente, casi contra
las mesas de madera.

Susi bajé del auto. Busco ner-
viosa el manojo de llaves, no las
encontraba hasta que al rozar
su barriga con la puerta trasera
del auto mientras la abria, se
dio cuenta de que las tenia en el
bolsillo del delantal de gabardi-
na que llevaba puesto. Respiro
profundo varias veces y abri6 la
puerta, volvi6 por las chicas, es-
taban shockeadas: ojos grandes,
pupilas dilatadas. No reacciona-
ban. Las arrastré con su media-
no cuerpo, como pudo, hasta el
saldn y las sentd.

—Hola. Soy Susi, no las voy a las-
timar—les dijo—jQué les pasé?

Pero ellas no emitian sonido.

—No se preocupen, voy a buscar
ayuda.

—iNo, no!—una de ellas balbu-
ced, girando la cabeza de izquier-
da a derecha.

—iTranquilas!—murmuré Susi—,
les voy a sacar esa correa del cuello.

Y sali6 rumbo a la Renoleta a
buscar su caja de herramientas,
la abrid, buscé algin elemento
cortante y se le cay6 la caja. En
ese momento se percat6 de que
los perros no estaban. Nunca en
tantas madrugadas los perros le
habian faltado de su lado. Oy6 un
ruido que provenia del fondo, in-

finito paisaje de viejos ejempla-
res de eucaliptos se extendia a lo
largo, se asusto, lo que escucha-
ba era aterrador: chasquidos de
cuchillas que se afilaban.

Se le erizo la piel, el péanico le
arrebat6 lo poco de serenidad
que sentia, la mano se le aflojo,
se le cayeron las herramientas.
Tropez6 con la caja, sin sacar la
mirada del fondo tante6 el piso
y tomé un martillo. Entonces,
corriendo, entr6 al saldn, dio un
portazo, cerrd con llave, trabé la
puerta con una mesa, dio una ra-
pida mirada a los ventanales que
por efecto de la luz de la lampa-
rita externa reflejaban las ima-
genes de su espalda: las chicas
no estaban, en el inmenso salén
estaba solo ella.

Sus incoégnitas eran como tor-
bellinos en su cabeza: ;Se fue-
ron?, salguien entré y las llevé?
Recordé la puerta trasera junto
al bafio y vol6 hasta alli. jSi, era
lo que esperaba, estaba abierta
de par en par! En un estado total
de angustia supo que no se podia
quedar, en la parrilla no habia
teléfono, estaba todavia oscuro,
parecia que esa madrugada habia
quedado atrapada entre las cinco
y las seis de la mafiana. El frio le
entumecia las manos. Tomo su
campera, tenia que ir a la poli-
ciay contarles todo: ;Y si alguien
la seguia y la atrapaba? Cerr6 la
puerta de madera trasera, se sen-
t6 de cuclillas en el piso con el
martillo en la mano, decidiendo
qué hacer: si alguien habia en-
trado y las llevd, las chicas no
gritaron ;Qué pasé? Se desbordé
de preguntas. Pensé en sus hijos.

Sus lagrimas le recorrian las meji-
llas. Si a ella le pasara lo peor, sus
hijos quedarian solos, sintié una
punzada en el estdbmago, se mareo.

*kk

—iSusi!;Susi!—escuché una voz
ronca mientras la zamarreaba
del hombro.
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Ella, con los ojos vidriosos, le-
vant6 la cabeza de la mesa. Tenia
la frente marcada con los plie-
gues de la campera de cuero que
acababa de usar como almohada.

—:Pedro? —susurré—;Dénde es-
tan las chicas? ;Las viste?

Pedro la tranquiliz6: —Toqué bo-
cina varias veces y no saliste, en-
tré por la puerta trasera y aca te
encontré.;Tranquila! Parece que
tuviste una pesadilla, nada que
unas cervezas no suavicen, ya
tengo las entradas para la pefia.

—Vamos, que es tarde—agregd
impaciente— Son casi las siete y
van a empezar “Los imperiales”,
no me los quiero perder.

—iSi, vamos!—dijo Susi—Es que
fue tan extrafio el suefio... ;Viste
los perros?—afiadi6 frunciendo
el entrecejo.

—No los vi, deben andar buscan-
do qué comer, sabes cémo son...
jcallejeros!

Susi se mojo la cara, se puso la
campera y se fueron a la pefia
que se organizaba en el club de-
portivo local.

*kk

Alamadrugada siguiente y luego de
apagar el despertador, Susi se alista
para retomar su rutina. Lo que le
cuesta mas que de costumbre.

Sube a su Renoleta, enciende la
radio a golpes mientras hace las
maniobras para tomar la ruta.

Prende un cigarrillo y maneja
escuchando musica, hasta que
la radio hace interferencia y se
interpone otra sintonizacion.

—iReiteramos! Estan desapare-
cidas desde anteayer a la noche.
Son dos amigas que se fueron a
bailar juntas y no volvieron a sus
casas. Estén atentos, vecinos,
cualquier dato que puedan apor-
tar llamar al 0800-555-2222.

LANZATE A VOLAR
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LIBROS QUE RECOMIENDO cristinaotTaviano

LOS CUADERNOS DE DON
RIGOBERTO

Mario Vargas Llosa.

Excelente novela con mucho
erotismo, pero que apunta

a desentrafiar la tensién

que existe entre realidad y
fantasia (de donde se alimenta
el deseo). Cémo desde sus
anotaciones Don Rigoberto
tramita lo vacio de una vida
rutinaria, predecible. Excelente
exposicién de la psicologia

y el alma de los distintos
personajes.

DESATADAS 2.

ZAPATOS ITALIANOS
Henning Mankell.

Un hombre se aleja de la gran
ciudad y se recluye en un pueblo
aislado en Suecia, escapando

de un hecho que lo marcaria
para siempre. Pero la mujer a la
que abandoné reaparece en su
vida cuando la de ella estd por
terminar, para hacerle cumplir
una promesa y darle a conocer
que tiene una hija. Todo su
mundo se conmueve desde ese
momento, y se da cuenta de
que cuando se huye para no
enfrentar lo que nos aterra solo
nos convertimos en “presa” de
nuestro propio destino. Este nos
“caza” y nos obliga a dar batalla.

Una novela excelente que
nos hace reflexionar y nos
permite disfrutar de una
lectura rica en matices.

CEREMONIAS

Julio Cortazar.

Es un conjunto de cuentos

que entretiene pero, ademads,
nos introduce en un sinfin de
historias que, en su exquisita
sencillez, nos hacen saber de
las contradicciones y de la falta
de certezas que se ocultan en
cada una de las convenciones,
rituales y demds costumbres
que disefiamos los seres
humanos. La genialidad con

la que nos cuenta hechos de

la vida cotidiana vistos como

si fuera la primera vez, es un
deleite que se disfruta en cada
pagina. Ademas del desafio
que nos presenta en cada
cuento, cuando desacomoda las
estructuras de lo ya dado.
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Marlo Grada de Antes ieceuonscon,

AMARGOT POR DARME LA IDEA

—Usted1a conocia bastante bien.
:Qué puede decirnos de ella?

—Marlo Grada de Antés usaba
siempre con orgullo su apellido
de casada. El Sr. Antés era un al-
midonado contador ptblico muy
exitoso. A Marlo le parecia que
no habria podido casarse con
otro hombre que no fuera un
excelente profesional. Esas eran
sus infulas de buena sefiora.

Marlo Grada era una mujer ele-
gante, no se podria decir que fue-
ra bella, pero si que vestia bien.
Su ropa nunca se arrugaba, qui-
zas porque caminaba bien dere-
chita, como llevando una pila de
libros sobre la cabeza.

No se dirfa que era simpatica pero
tenia un cuerpo bien cuidado.
Dedicaba mucha atencién a su
alimentacién segun la estacién
del afio. Pesaba en una balanza
de precision todos los alimentos
antes y después de cocinarlos.

—Gracias, seflora.

*k*k
—Pase, Sosa. ¢;Qué pudo averi-
guar con los comerciantes?

—Cuando la sefiora Grada llegaba
al mercadito, los chinos no habla-

ban espafiol para simular que, en
los 10 afios que hacia que habian
inmigrado, no aprendieron el
idioma. Se les escuchaba decir:
“Chinchulin, chinchulin”, que sig-
nificaba: “;Atentos todos! Plendan
el flizel que llegd la Maloglada”.

Los chinos dicen que ella leia
atentamente las etiquetas de
TODO. Compré un diccionario
de elementos quimicos para
comprenderlas, lo encontramos
entre sus cosas.

Figueredo hablé con un conce-
jal vecinal que le envié los expe-
dientes.

Ella escribi6 al Concejo Delibe-
rante de la Ciudad sugiriendo que
era imperiosa para la salud de la
poblacién la obligacién de impri-
mir en los envases la composi-
cién de los alimentos y la fecha
de vencimiento. Todos sabemos
que esto ya era una ley existente
en otros paises. Pero cuando mas
tarde se implementd en nuestro
pais, Marlo se adjudicaba la idea
y hasta escribid a varias revistas
para la seccién de “Cartas al lec-
tor”, anunciandose como su ided-
loga. Ninguna se la publicé.

Asi comenz6 una cruzada perso-
nal. Se sentia una pionera de la
conciencia del cuidado del planeta.

Por supuesto, reciclaba la basu-
ra. Para ello mand6 imprimir sus
propias bolsas de residuos por-
que “nadie lo hace bien”, decia.
—Sosa muestra los remitos de
entrega del imprentero—.

Después de largas semanas de
investigacion eligi6 las leyendas:
ORGANICO, INORGANICO, PLAS-
TICO y PAPEL. Fue su creacién
y deberian llevar la firma de la
autora. Asi que a las leyendas
impresas de las bolsas de basura
agrego sus iniciales: MGA.

Su esposo logré persuadirla de
no inscribir su original idea en el
Registro Nacional de la Propiedad
Intelectual, argumentando que
deberia considerar su invento
como un aporte desinteresado al
mundo. Marlo acept encantada.
Las colgaba en el arbol de la ca-
lle para que fueran visibles a los
grandes inventores argentinos y
las pudieran plagiar a gusto.

—Hay mas todavia, comisario.

Dijeron los municipales que en
su manzana se encuentran, to-
davia, las veredas mas perfectas
del barrio.

Una revisién de los registros
arroj6 como resultado que Marlo
Grada de Antés obligd a un pro-
pietario a arreglar la vereda, en
compensacion por el tropezén
que ella sufri6 en su puerta. El
temor a enfrentarse legalmente a
la Sra. de Antés en otra demanda
por alguna baldosa floja, apresu-
r6 a los otros vecinos a dejar sus
veredas tan perfectas que nadie

LANZATE A VOLAR
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pueda, hasta hoy, tropezar en
ellas. —Sosa adjuntd a la carpeta
con documentos que estaba so-
bre el escritorio, los planos del
catastro que le entregaron los
bomberos del barrio—.

—Vaya, Sosa. Digale a Figueredo
que venga a mi oficina.

*kk

—Vino algun abogado?

—No, Jefe. Pregunté si esperaba-
mos uno, pero me dijeron que
Marlo estaba convencida de que
nadie se ocuparia de sus asuntos
mejor que ella misma, asi que
prescindia de los abogados de ca-
becera. Sostenia con firmeza que
“estos letrados tienen la mala cos-
tumbre de ser tan irresponsables
de abandonar a sus clientes en
medio de un pleito, solo porque
no saben aceptar sabios consejos”.

*kk

—Seiforita... Mini... Garcia... ;Le
gustaria tomar algo?... Siéntese,
pongase coémoda. ¢Qué puede
agregar a todo esto?

—No puedo decir mucho de ella,
yo trabajaba con su marido. Solo
era su secretaria. Beto, el Sr. An-
tés pasaba muy poco tiempo en
su casa. El era galante y educa-
do. Nunca olvidaba llamarla,
puntualmente lo hacia dos veces
al dia desde la oficina. Por cues-
tiones de comodidad se comu-
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nicaba por su teléfono celular y
nunca desde los directos. Beto se
dedicaba plenamente a su trabajo
en el estudio contable. Sus clien-
tes eran personas tan destacadas
que necesitaban de su atencién
constante. Debia hacerles balan-
ces mensuales, no anuales como
es habitual. Atendia llamadas
sin importar dias ni horarios.
Un hombre incansable. Algunas
veces solo volvia a casa para to-
mar una ducha y salia casi toda
la noche por agotadoras cenas
de negocios. Cada quince dias
viajabamos todo el fin de semana
a supervisar las sucursales de la
Costa, Punta del Este y Colonia.

Ella jamés lo acompafiaba por-
que, segun decia: —“Los hoteles
no saben atender correctamente
a sus pasajeros y las aerolineas
dejan mucho que desear”.

—Gracias, Mini. Por favor, no ol-
vide dejar su nimero de teléfo-
no. La volveremos a llamar.

KKk

—:Nombre y apellido?
—Paco Narviaez.
—sProfesion?

—Técnico en computacion.

—:Ud. visitaba la casa de la Sra.
Marlo Grada de Antés para arre-
glar su computadora?

—Si, Sefior. Marlo pagaba bien,
era una clienta habitual. Ella me
contaba muchas cosas. {Muchas!
—Diga, hombre, diga...

—Cuando era una nifia, escribia
a sus conocidas semanalmen-
te. Cuando el mundo comenzé a
comunicarse por e-mail, Marlo
contrat6 un curso de manejo de
Internet. Jamas llegé tarde. Lo
aprovecho al maximo, hizo valer
hasta el dltimo centavo que abond.

Cuando quiso inscribirse a la
segunda parte del Programa,
no encontrd vacantes. Lo siguio
intentando por un par de afios y
siempre la respuesta era la mis-

ma: “Sra. Grada, como le dijimos,
no hay mas vacantes disponibles.
Vuelva a intentarlo el préximo se-
mestre. Muchas gracias”.

Con la practica comprendid que
era imposible escribir correcta-
mente cartas si no actualizaba
todo su equipo con cada nueva
version Windows. Y asi se con-
virtié en mi fuente de ingresos.

Pero, también descubrié lo que
le daria la mayor razén a su vida:
El botoncito de ATENCION AL
CLIENTE.

Después de algunos afios con-
traté dos empresas reconocidas
para que levantaran una gran ha-
bitacién detras del lavadero, ro-
bandole terreno al amplio jardin.

Acept6 abonar un valor extra,
bastante elevado, para que traba-
jaran tiempo completo, tanto la
empresa de construccién como
la de limpieza. Ella esperaba
una mejora de su casa y no que
la arruinaran con polvo y hume-
dad durante la construccidn.

La enorme habitacién estuvo lis-
ta en el tiempo contratado y se
convirti6 en su santuario. Tenia
muebles de roble con estantes
hechos a medida y un cémodo si-
116n con respaldo como un trono.
Ella lo ocupaba todas las tardes
para disfrutar de la contempla-



cién de su obra, del reconoci-
miento a sus aciertos. Le dedica-
ba este ritual diario a los objetos
acomodados en los lujosos estan-
tes: 48 cajas de bizcochuelo Ex-
quisita, 72 de paquetes de tintura
para el cabello, 124 esmaltes de
ufias de variadas marcas y colo-
res, 24 cremas antiage

Pero el lugar destacado lo tenian:
60 cajitas de alfileres Imperial.
Estos fueron su primera hazafia
heroica en pos de un mundo me-
jor, sin engafios comerciales.

Descubrir que las cajitas no
contenian exactamente el peso
indicado y que hasta el 10% de
los alfileres eran envasados de-
safilados o despuntados fue su
primera batalla ganada en esta
cruzada antimentiras.

La empresa de bizcochuelos la
compenso de la misma manera
que la de alfileres.

Intentd hacer una torta tres ve-
ces consecutivas sin poder evi-
tar que el bizcochuelo resultara
con un gran chichén inflado en
el centro. Tomo las fotos corres-
pondientes, adjunt6 la factura de
compra, las instrucciones de la
cajay elevo la formal queja al bo-
toncito de ATENCION AL CLIEN-
TE. La empresa respondi6 con
una disculpa en letras de molde
y un envio por encomienda de 48
cajas de polvo para bizcochuelo
de distintos sabores.

El caso de la tintura para cabe-
llo fue especial. No le cubrio las
canas como garantizaba la publi-
cidad y se vio obligada a pedirle
a su marido que le tomara las
fotos, asi que agrego “dafio psi-
colégico” en compensacion por
el bochorno. Desde entonces la
empresa enviaba a Betty, una
colorista a domicilio, cada veinte
dias. La sorda Betty evitaba leerle
los labios para no tener que so-
portar los insidiosos comentarios
de Marlo. Ademas, se ganaba
unos mangos extras por el insa-

lubre trabajo. Mientras, Marlo la
toleraba por compasion. La co-
lorista, ademds de sorda, no era
tan buena profesional como po-
dria esperarse de tan prestigiosa
empresa de estética.

KKk

Sefiores lectores. Estos son los
sucesos de aquél fatidico dia:

Mientras arreglaba la casa, Mar-
lo Grada de Antés sintié un ladri-
llo flojo en la pared. Lo mird, lo
tocd, lo movid y lo sacé del lugar.

Se quedo observando por el agu-
jero como se veian las cajitas de
alfileres Imperial. Las miraba
con el orgullo que un gran artista
sentirfa frente a su premio Mar-
tin Fierro.

Oy6 crujir la pared y encontrd
otro ladrillo apenas salido. Lo
mird, lo tocd, lo movié y final-
mente lo saco del lugar.

Vio nacer una grieta y le escuché
su primer llanto. La mird y la
grieta comenzd a andar. Dio sus
primeros soniditos; caminé por
la pared en direccién al techo.

relatos

El techo crujié.

La grieta camind por el techo.
Una a una las paredes grufieron.
Cayo otro ladrillo. Luego un pe-
dacito de cielorraso.

Marlo tomé su abrigo y corrid al
jardin. Abrazada a su tapado de
primera calidad vio en un par de
minutos derrumbarse su casa.

Los vecinos se asomaron.

Marlo, petrificada en el centro
del jardin, esper6 con los ojos
cerrados y conteniendo la respi-
racién, que la nube de polvo se
desvaneciera.

Todo era escombros. Solo que-
daron en pie: ella y las estante-
rias con los productos de su ar-
dua tarea creativa en bien de la
humanidad.

Al llegar los bomberos, la subie-
ron a la ambulancia.

Los nifios del barrio jugaron en-
tre montafias de cemento, hie-
rros y maderas. Se convirtieron
en piratas-detectives que rescata-
ban tesoros: cajas de bizcochue-
lo, esmaltes y alfileres.

LANZATE A VOLAR
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—Tengo hambre —le dije aquel dia—, salgamos.

Comenzamos lo que creiamos una agradable
caminata.
En la esquina se leia un pizarrén:

3 OV =

CORAZON SALTADO COMN GUALNISTION
POSTRE ¥ BEBIDA

60

Le tironeé de la manga y con una sonrisa acepto.
El almuerzo fue delicioso. Pensdbamos en
cémo habian cambiado nuestras vidas.

A lo lejos sonaron las sirenas. Algunas perso-
nas apuradas rozaron nuestra mesa en la vere-
da. Tuvimos que interrumpir cuando la gente
cruzaba corriendo. Nos sentiamos tranquilos
y seguros. Pedimos la cuenta.

—:Sabés que..., no?

—;Por qué querés hablar de eso, Juan?— le
dije. No me prestaba a ese tipo de charlas. Me
conformaba con saber que la humanidad no
moriria de hambre. Habia dejado atras las po-
lémicas sobre la lucha de clases y esas cosas,
porque las necesidades del mundo solo tenian

DESATADAS 2.

% Y

que ver con los deseos suntuarios, con las ex-
quisiteces materiales de la vida. Lo bésico es-
taba garantizado y punto.

Nos atropellé una multitud que se convertia en
una feroz estampida de humanos.

Nos obligé a soltarnos las manos. Lo perdi de
vista.

El gentio me arrastro.

Logré esconderme con un grupo de personas
en el hall de un edificio.

Se detuvieron los camiones y bajaron los pa-
ramilitares oficiales. Sin m4s, le dispararon a
los que estaban conmigo.

Los vi acercarse.

Me quedé debajo de un hombre muerto, muy
quieta, sin respirar. Cerré los ojos.

Senti sus pasos. Senti el calor en la nuca, pero
no el dolor.

Y oscurecié, como una tele vieja en blanco y
negro que se apaga.

Me levanté, los oi darse indicaciones y los vi car-
gar nuestros cuerpos en el camioén frigorifico.
Caminé. Volvi a pasar frente al restéd donde ha-
biamos almorzado. Llegué a la peatonal. Me de-
tuve a observar el show callejero de un mimo,
que me hizo una sefla para que lo siguiera.

—Sos nueva, se te nota. Te voy a enseflar cOmo
se continua sabiendo que fuiste el almuerzo

de alguien mas.

Comenzamos lo que seria una larga caminata.
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experienciads

MALDITA LIBERTAD | ANAHI SALCEDO |

Desde que estoy en cana escuche
a muchos decir cosas terribles del
encierro, “jQué tragedia!”, “i€s lo
peor que me paso en la vidal". €
incluso algunas creen que podria
ser peor que la muerte. Para mi lo
peor es LA MALDITA LIBERTAD.
Sé que con esto muchos van

a decir que estamos locas o
somvios idiotas o seguramente
seamos locas e idiotas las que no
queremos salir, al igual que las
que salieron y quieren volver. jSi!
jEfectivamente! jNo queremos
salir de la carcel! ¥ no soy la
Jnica, somos unas cuantas.

’

No nos importa lo que digan

y lo que piensen, no nos van a
hacer cambiar de parecer. Entre
nosotras nos entendemos y por
eso ranchamos juntas.

La verdad, no estan tan mal:
tenemos comida, un techo,
estudiamos, hacemos gimnasia,
murga, manvalidades, jhasta
tenemos un parque con juegos!
Es como una plaza en tu propia
casa. Cada vez que lo veo me
siento afortunada.

En el rancho somos pocas, obvio
que con las otras esta todo bien,
mas que bien. Pero el rancho

de nosotras es EL rancho, con
nuestros problemas y peleas,
légicamente, pero somos muy
unidas. Nos une “ESO” que solo
nosotras sentimos, lo sentimos
en el cverpo, esa maldita libertad
nos duele en la piel, es como algo
muerto en nuestros corazones.
Cada dia de condena es un dia
mas cerca de ese final que

tanto nos aterroriza, ese final
vaticinado que es LA LIBERTAD.

Cuando alguna esta mas cerca de
terminar su condena, lo sentimos
en su mirada, vemos ese dolor,
ese miedo. Aun cvando estamos
entre risas o juegos siempre esta
ahi “eso” bien presente, no lo
olvidamos ni por un segundo.

Cvando les dan la transitoria

jYa estal “Eso” les pesa mas que
nunca, algo se quiebra dentro.
jHasta el andar les cambia! Con
solo verlas lo podes leer en su
cara, “esta por irse en libertad”.

Vemos y sentimos su dolor, somos
como hermanas en la tristeza.

Yo estoy en esa, cerca de la
transitoria. Me genera mucha
ansiedad y curiosidad aunque
mantengo la calma, o eso intento. Una
companera me dijo que las salidas
estaban buenas, pero en el fondo
saben que salen y vuelven al penal, eso
tranquiliza, son como paseos.

Sé que se acerca el final, intento no
pensar y disfrutar del tiempo que me
queda. En el fondo pienso que después
me las voy a arreglar para volver.

Cvando veo a mis ex companeras
en las visitas me parten el alma.
Cuvando termina el horario largan
lagrimas contenidas. Otras, en
cambio, lloran toda la visita, algunas
enloguecen. La otra vez una de ellas
casi logra quedarse, engaié a unas
de requisa, jsorteé un rejunte de
celadoras! Yo cruzaba los dedos
para que zafe, otras rezaban.
Finalmente la agarro la gorra y la
sacé. jANIMO, COMPAI! No pierdas
las esperanzas, tal vez la préxima. ..

Otra nos conté que no se saca la idea
de ir a bardear para poder volver.

Sé que la carcel es una maldita
picadora de carne humana jLo
destruye todo! Los odio. Desde que
naci los odio, es mas, Desde antes
de nacer ya los odiabal

Me llamo Alma. Estoy presa.

Naci acd, naci en la tumba, hace
tres anos y medio. Pronto me

daran transitorias. “Asi me voy
acostumbrando” —dicen. En seis
meses me dan la libertad. MALDITA
LIBERTAD, no la quiero. Ya me
dijeron que mi mama no va a poder
venir conmigo. jTranquila, viejal Voy a
hacer lo imposible para volver con vos.

LANZATE A VOLAR



experiencias

Anoranza de abrazos, estrellas y sauces

Aqui me encuentro encerrada, afiorando las
cosas bellas, que muchas veces cuando estamos
libres dejamos de ver por muchos motivos. A
veces estamos ocupadas trabajando y siguiendo
la rutina que demanda esta sociedad acelerada,
los hijos, la escuela, 1a limpieza de la casa, el or-
den, y muy pocas veces tomamos un descanso
para apreciar las cosas que nos hacen bien, o
que al menos para mi son esenciales.

Aqui en esta celda extrafio muchas de las cosas
que me hacian feliz, como ir al parque con mis
hijas y caminar descalzas en el pasto, o abra-
zar arboles para llenarnos de esa energia tan
bonita que los arboles nos dan, ellos realmente
merecen un gran y fuerte abrazo ya que gracias
a ellos respiramos, nos dan oxigeno, energia,
y esa sombra tan placentera en esos dias de
verano. Yo amo los arboles y recuerdo uno en
especial, un sauce que marc6 mi infancia, lo
planté mi abuelo y me acompaié tantas tardes:

Las experiencias

de mi vida
/ MILAGROS JOYA |

Las experiencias de mi vida fueron
muchas. Aprendi a hacer deporte y me
converti en una gran deportista. Apren-
di a trabajar peinando y me converti en
una gran estilista. Aprendi a viajar y no
paré nunca. Viajé para conocer, poder
hablar en otros idiomas, aprendi ocho
idiomas y conoci los mejores lugares
del mundo. Quise ser mama y mi hijo
dice que soy la mejor mama del mun-
do. Ahora casada no me siento la mejor
esposa, pero si soy una gran compaile-
ra, y en mis concursos de belleza siem-
pre tuve una corona.

L
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| TATIANA NUNEZ |

me recuerdo tomando mate debajo de él. Soy
uruguaya y los recuerdos mas bonitos de mi
infancia son de alld. Extrafio esas noches tan
iluminadas, repletas de estrellas y de bichitos
de luz, también conocidos como luciérnagas.

Esas son las cosas sencillas que a veces olvida-
mos admirar. Hoy aqui, privada de mi libertad,
lucho por poder encontrar una sola estrella a
través de las pequeiias rejitas que hay en el pa-
bell6n y me pongo feliz cuando logro encontrar
tan solo una. Extrafio el calor de mi madre y su
calidez y extrafio el amor infinito que me dan
mis hijas tan solo cuando me abrazan.

Pero bueno, tuve que llegar hasta aqui quiza
para darme cuenta de que me estaba olvidando
de las cosas que realmente valen la pena, y por
las que vale la pena vivir y luchar, y esforzarse
por ser feliz: aun con todos sus contratiempos,
el mundo es todavia muy hermoso.

E LI F / LA CHARRUA /

gCémo iba yo a saber que una protagonista turca
iba a acompafiarme en la cana?

Elif se llama, la nena de trenzas que muestra el
morbo exagerado de lo que hacen con una ino-
cente nifia.

Si hubiera sido novela argentina, esa nena se hu-
biera convertido en Nikita mezclada con alguna
ex Chiquitita, junto a su abuela materna, La ex-
trafia dama y la madrina mexicana Marimar.

Y hubiera terminado en una serie de Netflix o Flow:
“La trilogia de Elif: la venganza” o, mas argento
aun, “Elif, la marginal”. Porque caeria en cana por
haberse vengado de todos y la traerian a Ezeiza...

Es que tengo metida en los oidos, en mi cabeza,
tanto a Elif todos los dias que jme enojo mds con
ella que con mi abogado! jImaginate qué tortura!

AGUANTE ELIF, FIEL COMPANERA...
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Solice v la 8eNera. mmsoms:

Era otro mes de mayo, olor y dolor de Patria
en todos lados. En esta época del afio me emo-
ciono m4s. Suspiré.

Las banderas mandan en los balcones de mi
barrio, como los “trapos” en la cancha.

Desde el umbral limpisimo de la casa més an-
tigua y misteriosa del barrio, y sobre el siem-
pre fresco granito de los dos escalones que
nos hacian de sofa a todos los que nos gusta
sentarnos a ver la vida pasar, yo observaba las
escenas de esa tarde:

Una joven sefiora con cara de buena vecina, un
poco voladora, caminaba como todas las tardes
por cada uno de los senderos de esa hermosa
plaza perfectamente disefiada. Alli vivia el arbol
mas grande de todos. De su copa emanaba luz.

La sefiora lo miraba enamorada.

En el balcon del cuarto piso del edificio de
enfrente una persona se movia con gracia.
Parecia bailar.

Me pregunté si esa figura danzarina veia lo
mismo que yo.

Era como el fondo musical de esta pelicula,
claro que no se escuchaba ninguna musica.
Musica del alma para su danza.

¢Nos veria... a la mujer, al arbol y a mi? Tal
vez quiso ser parte de esta historia y por eso
se desplazaba elegante por el inmenso balcon.

El arbol viejo era el centro de todo, incluso de
mi atencién. Y sin dejar de mirarlo pensé: “Qué
distinguido y elegante... la plaza le queda chi-
ca”. Segui con la mirada alli y acompaiié de ese
modo la caminata de la mujer. Me detuve en
su vestimenta: indumentaria deportiva de leve
algoddn blanco con las tres tiras celestes a los
lados y nuestra escarapela confundida con el
logo, también celeste. Ella desfilaba, patridtica
y distinguida, por todos los corredores que le
ofrecia la plaza. Recorria cientos de veces las
mismas pasarelas y en cada pasada disminuia
lavelocidad o se detenia frente al magnifico ar-
bol que, tan elegante como ella, la enamoraba.

Se veia cansada. Volvi6 a pasar. Se detuvo. Se
sent6 en su falda.

El es un ombd, lo llamé Sélido.

Sus raices sobresalientes parecian afirmarse,
aun mas, para recibirla. Se la veia tan coémoda,
emocionada, feliz.

Me separaban treinta metros de ellos, pero po-
dia sentir y ver todo. Mis ojos andaban bien
en esa época. Ella conversaba con Sé6lido, en-
tusiasta, movediza, llena de gestos superex-
presivos que me lo contaban todo. Le hablaba
de historias lejanas para encantarlo. Cosas de
cuando era feliz.

El viejo arbol la escucha como lo hacen los sa-
bios, con sangre sabia... de savia.

Me acomodé mejor para ver lo que seguia.

Solido vivié aqui desde siempre —pensé—, atra-
vesado por los corredores en cruzy las dos dia-
gonales que se tocan en él; convirtiéndolo en el
punto central de este poligono verde. Toda la
vida rodeado de todo, atravesado por todo, cer-
cado. Pero ahora estaba enamorado y su inico
cerco eran los brazos de la nostalgica sefiora.

Coloqué mis codos sobre las rodillas, mas pen-
sante que Rodin.

—Estan tan enamorados... —me dije.

Sélido era imponente, frondoso. Tan central
en la historia, en la plaza, y en el corazdén de
esa mujer. Tan en pie como solo un gran ar-
bol puede serlo. Si hasta la figura del balcén
bajé para verlos, para pegarse una vuelta por
el barrio y contarles a todos lo lindo que fue
ver ese amor y asi darse cuenta de que “bajar
un poco” permite ver cosas que nunca antes
te hubieses detenido a mirar.

El arbol, la sefiora, la figura danzante, los chi-
cos, los perros vagos y los que tenian duefio,
a todos quise reunir en este dia de historias.

A mi también.

LANZATE A VOLAR
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i amenesy

.
Ei y ella; son mi fuerza de cada dia: recor-
dar sus rostros, una sonrisa, un gesto o sus
lagrimas por no poder estar juntos, hacen que
saque fuerzas para seguir adelante.

Ely ella son mi razén para vivir.

Afio 2008:—se condena a Nina a la pena de pri-
sién perpetua—.

Crei morirme, pensé: “No lo voy a soportar,
toda unavida en este lugar”. Solo queria morir-
me. Que Dios en un acto de piedad me llevara
de este mundo y asi recobrar la libertad.

Pero entonces “El” llegé a mi vida como si Dios
me diera un soplo de esperanza, una razén
para sentirme viva, alguien por quien perma-
necer de pie y no darme por vencida.

Asi fue que Axel, mi nifio amado, llegé a este
mundo en contexto de encierro. No fui yo quien
lo dio a luz, no lo traje a este mundo, pero el
destino o el propdsito de Dios, quisieron que
fuera madre. Si, mama del corazén. La mama
bioldgica de Axel se encontraba detenida, éra-
mos compafieras y teniamos una buena rela-
cién, cuando llegd a la Unidad llevaba tres me-
ses de embarazo y sabia que tendria gemelos.

Dos nifios vendrian al mundo en esta circuns-
tancia tan deplorable que es estar en una car-
cel. El papa de los bebés habia fallecido en el
hecho por el cual Mariana estaba detenida.

Mientras su vientre crecia, solia hablarles a los
gemelos mientras acariciaba la panza. Un dia
de mucho calor, ya avanzada en su embarazo,
Mariana me dijo: “El primero de los bebés que
nazca va a ser tu ahijado”. Me tomé por sorpre-
sa pero acepté con mucho carifio.

El 8 de marzo de 2009 nacié Axel, fue el prime-
ro en nacer y el inico en vivir, su gemelo nacié
con malformacién y muri6 al instante. Axel
seria un nifio con algunas dificultades que con
el tiempo fue superando.

Fue entonces que el lazo comenz6 a forjarse
¢cémo olvidar el dia que lo tuve por primera

DESATADAS 2.

/ NINA /

vez en mis brazos? No podia creer que aquel
ser, al que le hablaba mientras estaba en el
vientre de su mam4, hoy estaba llenando
aquel vacio que la vida me habia dejado al se-
pararme de mi familia. Entonces, aquel cari-
fio que sentia por ser su madrina comenzoé a
convertirse en amor, un amor que creci6 con
el tiempo y que perdura.

Axel fue llevado por mi madre a nuestro hogar
cuando apenas tenia 6 meses, ya que era un
nifio que necesitaba de cuidados especiales.
Habia sido diagnosticado, luego de 2 afios, con
“retraso madurativo”.

Voy a aprovechar este espacio para agradecer
alos médicos del Hospital de Nifios Garrahan,
por su trabajo con Axel y el compromiso con el
que lo trataron durante esos 10 afios.

Sumadre, al recuperar la libertad, decidié que
Axel se quedara con nosotros, y asi fue. Hasta
el dia de hoy creamos un lazo tan fuerte entre
ambos que no podemos estar sin hablarnos al
menos una vez al dia, y jugar y compartir sus
logros en cada una de sus visitas al penal.

Hoy Axel esta en proceso de adopcion y yo soy
sumama Nina y sumadrina, a la cual él llama
“Manina”, y a quien yo llamo “mi bebé”.

“Ella” es Celeste, una hija nacida de las rela-
ciones y los lazos que se crean en contexto de
encierro, “la carcel”, de la necesidad de dar y
recibir amor.

Celeste visito durante su adolescencia a su ma-
dre, que se encontraba alojada en la misma
unidad que yo. Afio 2006, siempre cruzabamos
saludos en la visita, alguna que otra charla.
Pero sus ojos siempre me resultaron conoci-
dos, una sensacién extrafia que me invadia y
me provocaba sensaciones desconocidas, me
estremecian. Fue en el 2010 cuando, repar-
tiendo el almuerzo, en el sector de buzones,
volvi a ver esos ojos: alli estaban mirdndome
y haciendo estremecer nuevamente, pero esta
vez llenos de lagrimas.



Senti en aquella mirada, llena de tristeza, un pe-
dido de ayuda, de comprension, de amor, o sim-
plemente que me decian: “Aca estoy, te necesito”.

Entonces entendi que lo que me provocaban
esos ojos era amor. Desde aquel dia fuimos
inseparables, mi hija querida, a la cual amo
como si hubiera salido de mi vientre al igual
que Axel. Cuanto amor nos entregamos la una
a la otra, a cambio de nada, solo amor del que
se entrega por la simple necesidad de amor,
ese amor que cala los huesos, se instala y no
lo saca nada ni nadie.

Hoy, a sus 27 afios, es toda una sefiorita: cam-
bié su vida, estudié y aprendié que la vida es
bella y te da oportunidades. En cada visita que
compartimos no puedo dejar de mirar esos
0josy, en esa mirada que cruzamos, sabemos
que pase lo que pase nunca vamos a dejar de
amarnos. Un amor inexplicable para muchos,
pero Unico y verdadero para nosotras, que no
podemos dejar de repetirnos que nos amamos.
iComo si no lo supiéramos!

Axel y Celeste son los hijos que Dios quiso dar-
me, ambos nacidos del contexto de encierro,
con historias diferentes en un mismo lugar.
Hoy, cuando me preguntan “;Tenés hijos?”
digo “Si, dos, el nene de diez afios y la nena
de veintisiete”. Pero jamds tuve panza, jqué
ironia! ;Quién dijo que para ser madre es ne-
cesario tener que casarse, un esposo o una re-
lacién y llevar un hijo en el vientre? La familia
se construye con amot, no importa cémo.

Silos pilares del amor son fuertes, no hay nada
que impida que seamos una verdadera familia
feliz, a pesar de estar separados por las rejas.

Ellos, “El” y “Ella”, son mi razén de vivir y me
ayudan a nunca aflojar aunque a veces sienta
que me quedo sin fuerzas.

Dedicado a ellos, a mi mama y al hombre que
fortalece mis dias, los amo.

Gracias Dios por el amor que recibo todos
los dias.

instantf{neas

Tener un
buen dia

/ LORENA ALFONSO /

Recuerdos, anhelos, deseos,
nostalgias,

dolor, desesperacion, ansiedad,
tristeza,

risas tenues, llantos hondos,
pedir ayuda a Dios.

Todo pasa por mi cuerpo entre
los muros que me encierran.

No puedo dejar de tenerlos.

Mis amores afuera esperan
fortaleza,

resiliencia, dignidad, amor
propio, ego, esperanzas.

Con ellas me levanto, me
alcanzan.

Con ellas sobrevivo y puedo flotar
en este mar de soledad.

Un mate en la mafiana, sola...
todas duermen,

hablando entre mate y mate con
mi propio yo.

A veces suefio, a veces no.

Una mafana linda, el sol afuera,
“caminar por la vereda”

iQué lindo! jcémo quisiera!

Y sigo con mi mate y yo

en esta mesa, en este pabellén
deseando que mi hija

tenga un buen dia

al igual que yo.

LANZATE A VOLAR



poesias

OCEANO /rioricuttora/

Sumergido en el profundo y oscuro océano se
encontraba.

La terrible presién poco a poco lo fue asfixiando,
pero resistia.

Segundo a segundo su memoria no lograba
encontrar

el como habia llegado a ese sitio tan oscuro.

Su cerebro solo sabia que tenia que regular ese
escaso aire

que tenia en los pulmones,
controlar la respiracién en el momento

en que la desesperacion se apoderaba de su
cuerpo.

Puede ser dificultoso.

Un ruido inoportuno irrumpio

en el silencioso y oscuro océano.

No logra ver qué, pero como por arte de magia,
su cuerpo emergio de las oscuras aguas

y aflojé la presién en su cerebro.

Sus pulmones se aliviaron, pero sus ojos seguian
en la oscuridad.

Aquello que logré que emergiera de las
profundidades

desaparecié y su alma y cuerpo

quedaron en soledad en la oscuridad.
Ahora la cuestién no era respirar,

las opciones se dividen en buscar o esperar.
Esperar... ;qué? Buscar ;a quién?

Nunca lo sabremos, porque al despertar

lo tinico que recordo fue la oscuridad
atormentadora agobiando su alma

y ese vacio de que algo le falta.

La duda del esperar o salir a buscar algo

le dejé marcada a fuego el alma.

DESATADAS 2

Stand-By

| FLORICULTORA /

Me he convertido en fantasma
o tal vez no.

Estoy en un lugar del que no
puedo volver,

quizas estoy viva pero no puedo
sentirlo.

Mi mundo se detiene, pero no
por completo

o tal vez si, no logro percibirlo.

Estoy presente en la vida de los
que amo,

pero con el tiempo me estoy
extinguiendo.

Mi esencia se desvanece y solo
queda recuerdo.

Recuerdo de quien fui, de lo
que tuve

y lo que perdi.

Vivo, pero no vivo, peor que un
fantasma.

Solo sobrevivo un dia ala vezy

asi tal vez logre resistir esta
agonia.

El estar pero no estar es peor
que la muerte,

no logro encontrar un motivo
para poder continuar.

La vida en stand-by no debe ser
transitada por nadie.



NOCHE | FLORICULTORA /

En esta noche de planetas alineados
nace el coraje para contarte lo locamente enamorada

que siempre estuve de vos.

Sé que nunca vas a leer esto

pero solo con escribirtelo me contento.
Siempre fuiste vos. Logré sacarte de mi vida,
pero no te olvidé, nunca, solo logré alejarte.

Te bloqueé de mi mente y vos seguiste tu camino.

Te pienso, te deseo toda la felicidad del mundo.
Nuestros momentos juntos me acompafiany

estoy segura de que a pesar de que los aflos pasaron
y las distancias se agrandaron

te voy a volver a cruzar en mi camino

y el destino nos va a dar otra oportunidad,

querido amigo, compaiiero, amor de mi vida.

[.lOPS® rioricuttora;

Llorar para sacar las penas del alma
es lo que suelen recomendar.

Pero ;como se hace cuando no te salen
las lagrimas

por mas que lo intentes una y mil veces?
Llorar se convierte en una odisea.

¢Serd que los sentimientos se
encuentran tan reprimidos?

Nunca se sabe cuando es necesario
volverse un mar de lagrimas.
Cuando mas lo intentas menos salen
pero cuando menos lo querés

los ojos se llenan de lagrimas y mas
lagrimas.

poesias

Jode empent

/ YZAMARA |

Llegaste,

como en mi presente...
Sabia que llegarias

y que td, mi amor,

nunca me soltarias.

Sentada, sin darme cuenta,
mientras ti me mirabas,
con ganas de acariciarme

y oler el perfume de mi piel
y el latido de mi corazon
que sorprendido de ti,

ciego, dijo que si.

instantaneas

LA4NZ‘4TE A ‘TOLLAR



poesias instantdneas

DIEZ CONSEJOS PARA UN

Volver a empezar DIA FELIZ EN EL PABELLON

| YZAMARA |

[ BRIGITTE /
iQué linda mafiana! El sol sobre mi Levantarse con optimismo.
piel... el viento soplando sobre el
lago... estoy recordando la experiencia
que vivi en el largo tiempo en que no
estuve en la ciudad. Y rescatando todo
lo que aprendi en ese duro encierro.

Tener una paciencia infinita.
No contestar.
No enojarse.

Digo ‘aprendi’ porque hoy me en- No criticar.

cuentro libre de mi libertad, y lo que
me asusté en su momento fue no po-
der insertarme en la sociedad que hoy,
en 2019, se vive.

Observar, escuchar y callar.
Hablar poco.

No vivir contando constantemente

Es dificil pero no imposible, de a poco nuestros problemas personales.

encontré mi camino y me mantendré
recta, por lo cual sigo y voy por mas.
iCuesta!... me costd y me sigue costan-
do, hoy solo recuerdo una frase que un
dia escribi en aquel lugar de experien-
cia: “Cuando uno sale, sale con ganas
de correr, pero tienes que pensar que
hay que caminar, porque si corres, vue-
las y si vuelas, te cortan las alas”.

Mantener siempre una sonrisa.

60 00000000

Acostarse dando gracias por un dia
mas de vida.

humoradas

Nosotras somos capaces de todo, asi
que a seguir luchando por lo nuestro,
por nuestros derechos, que no quede
nada impune. Reclamemos, sigan para
adelante que tu vas a obtener tu propia
libertad. No hace falta estar libre fisi-
camente sino mentalmente. Decides
mucho mejor y te das cuenta de que ya
llegara ese momento. Esperar con tran-
quilidad, que el momento llega... eres
td misma y logras lo que te propongas.

Sigo acé, en el mismo lugar en que
me siento a pensar y reflexionar lo
bueno y malo... escucho el sonido de
los motores... cdmo cantan los pajari-
llos... el sol y el viento... insolando y
soplando a la misma vez. jQué lindo
dia! Y mi corazén desea lo mismo para
ustedes...

Adelante, déjate sentir, grita con el
alma jEs hermoso vivir!

DESATADAS 2.




cartas

/ Milagros Joya

Qué podria decirte, si siempre te digo lo que siento. Gracias por
acompanarme en estos momentos tan dificiles en mi vida, gracias por
cuidar de mi y mis cachorros. Gracias por no rendirte, ya que tu fortaleza
me fortalece y no permitira que me rinda, y que el final de esta condena me
haga pensar en una nueva vida.

/ Gloria Morales

Hoy, 13 de octubre, estoy aca en la carcel mirando videos de musica y a
punto de cumplir un mes para mi juicio. Estoy un poco asustada de lo que
va a pasar, ya que cumplo tres afios encerrada en esta prision y ni saben
cudnto me dardn.

Lo que mas me duele de todo esto son mis hijos y mi nieta, ya que cuando
cai presa mi tia se tuvo que llevar a mi hijo a Pert, porque mi hija de 13 arios
habia sido mama de una beba hermosa y no podia estar con su hermanito
porque era muy chica, y mi tia no podia tenerlos porque trabaja.

Desde entonces, durante todo mi encierro, fue creciendo mi hija y mi nieta
acompandndome todo este tiempo. Ahora, mi nietita tiene tres arios y mi
hija dieciséis, ellas me acomparnan y esperan mi pronta libertad, ya que me
negaron cuatro veces el arresto domiciliario.

Asi que aqui me encuentro, esperando mi juicio, pidiéndole a Dios y a mis
Santos que me den pronta libertad para reunirme con mis hijos y nieta que
me necesitan, porque ellas estan solas en la calle y solo dependen de mi.
Cada vez que vienen a visitarme tengo el corazon lleno de alegria y cuando
se van se me parte el corazoén en mil pedazos, porque las dejo que se vayan
sin saber su rumbo. Lo que mas le pido a Dios es que me las proteja, que
estdn solas esperando que yo salga, y nunca mds separarme de ellas.

Ellas son mi motor y motivo para seguir adelante, y también mi hijo Jairito,
que se encuentra lejos y sé que muy pronto estaré con él y podré reunir a
los dos hermanitos y mi hijo podrd ver a su sobrina que tanto quiere.

Para mis hijos Tamara y Jairo y mi nieta Beia Mayte, quiero decirles
que muy pronto estaré con ellos y que todo

cambiara para un futuro mejor, eso lo

prometo. Y nunca mds nos vamos a separar.

Los amo con toda mi vida, y para mi tia Yola y
mi madre Gloria: gracias por todo.

LANZATE A VOLAR



cartas

TE AMO, MAMA / Ana Lépez

En estas lineas quiero decirte: GRACIAS, PERDON Y TE AMO.

Tres palabras que damos por hecho, que a veces no decimos porque creemos
que no hace falta, o por vergiienza o andd a saber por qué.

Gracias por todo lo que hiciste y hacés, no sé qué haria sin vos, sos mis
piernas, mis brazos y mi boca AFUERA. Gracias por estar con mis hijxs en
todo, sobre todo por la contencién que les das a ellxs y a mi.

Perdon por hacerte pasar este momento de mierda, si bien no fue a
proposito, y también me vi envuelta en algo que en mi vida me hubiera
imaginado, no puedo perdonarme el hacerles pasar por esto a vos, a mis
hijxs y al resto, y lo tinico que puedo hacer por ahora es pedir PERDON. Esto
también pasara y sé que tenés la fuerza de una leona para soportarlo.

TE AMO, por todo lo que me enseriaste, porque siempre estas fisica y
moralmente.

Estoy orgullosa de la GRAN MUJER Y MADRE que sos y esto no lo digo solo
yo, también mis hermanxs, a ellxs también agradecerles por todo. Eso estd
bueno, saber que tengo una familia que me apoya y no duda de la mujer
que soy, eso me da pilas para seguir aguantando esta pesadilla. Los amo.

TE AMO, GRACIAS y PERDON.

A MIS HIJOS / Ana Lépez

Los dos son mi mundo,

los que me iluminan Pienso en ustedes

ran har.
en esta noche oscura, para no escucha

los que me calientan Los dos me dan la fuerza

. 10 r.
en esta noche fria, para soporta

Y sé que esto seva a

los que le dan calma .
terminar.

a mi corazon triste,

Los amo con mi alma,
los que por momentos

. y por ustedes daria mi vida.
me hacen sonreir

y me alejan de este lugar.
Para Azul y Nacho.

DESATADAS 2



Todas, en algiin momento de nuestra estadia, he-
mos pensado en co6mo va a seguir nuestro camino
en cuanto recuperemos nuestra libertad. Si bien
todas tenemos algo en mente, o nuestros propios
proyectos, tenemos también la posibilidad de acer-
carnos a diferentes asociaciones, agrupaciones u
organizaciones que tratan de apoyarnos para que
logremos concretar nuestros proyectos.

Mi curiosidad me llevé a averiguar cudles son esas
organizaciones, que es lo que hacen, y cémo pode-
mos saber més de ellas.

Me contacté con YO NO FUL. Si bien habia escucha-
do hablar de ellas por los pasillos, no sabia mucho,
y seguro que no todas saben quiénes son.

Me contacté por teléfono con Maria Medrano, refe-
rente de YO NO FUI Me aclard que a ellas les gusta
ser reconocidas mas como una organizacion o un co-
lectivo politico. Comienzan en el afio 2002, a partir de
un taller de poesia dictado en contexto de encierro.

Las compaiieras que fueron recuperando su liber-
tad, se organizaron para asi ayudar a quienes iban
saliendo y a las que todavia les faltaba un tiempo
mas. Siempre dictaron talleres de Artes y oficios.
Maria me cuenta que en la actualidad el colectivo
cuenta con un Centro de Formacién Profesional.
Su logro reciente es haber sido reconocido por el
Ministerio de Educacién de la Ciudad de Buenos
Aires como un centro de formacién oficial, lo que
le da mayor peso a los titulos de cada taller/curso
y estos son los que dictan:

» Disefio textil

» Sistemas informaticos

» Comunicacion

» Encuadernaciéon manual

> Fotografia

> Serigrafia

> Artes plasticas (vinculada al disefio textil)
» Microemprendimientos

Se dictan en el espacio que tienen en el barrio de
Flores, en la calle Morén 2453, CABA. El espacio
funciona en todo momento pero los horarios fijos
son de lunes a jueves de 10 a 17hs. Todos los cursos/
talleres son abiertos a toda la comunidad y gratui-

notas

| JESSICA C. ROBLES /

tos. Para poder inscribirse deben comunicarse a
los teléfonos: 15-2331-6716/15-6172-3202.

También cuentan con la editorial TINTA REVUEL-
TA y transmiten por la radio LA TRIBU, los dias
lunes de 17 a 18, en su programa radial “La inica
y real es la reja”.

Las compafieras formadas en el taller tienen un
area de acompanamiento donde brindan informa-
cién con respecto a tramites, subsidios, documen-
tacidn, para quienes recién recobran la libertad.
Este espacio también esta destinado a acompafiar
a aquellas compafieras que tengan algin inconve-
niente, y necesiten apoyo para sortear los obstacu-
los que se presenten.

El colectivo conforma una cooperativa de trabajo
que se especializa en comunidades productivas
divididas en diferentes areas: textil, serigrafia, y
encuadernaciéon manual. Aqui trabajan aquellas a
las que les interesen los proyectos y estén dispues-
tas a comprometerse con ellos.

Maria cuenta que ellas dictan estos talleres/cur-
sos en las unidades federales N.” 31 de Ezeiza 'y
la N.” 13 de Santa Rosa, las unidades provinciales
N.” 46 y N.” 47 de San Martin.

Hasta no hace mucho también dictaban talleres en
esta unidad, la N°4 de Ezeiza. Dejaron de hacerlo
porque la directora les prohibié el ingreso. Lo que
ocurrio fue que, en marzo de 2018, las compatfieras
del penal iniciaron una protesta por irregularida-
des con los pagos de los peculios: las batucadas. La
respuesta a estos reclamos por parte del Servicio
Penitenciario Federal fue ingresar a un pabellén
reprimiendo y varias compaifleras resultaron heri-
das. YO NO FUI fue a los organismos de derechos
humanos y publicaron varias notas al respecto, de-
nunciando la violencia infringida por el Servicio
Penitenciario Federal. Por esto el SPF le prohibe
el ingreso a YO NO FUI.

Esperamos que esta situacion se pueda revertir y el
colectivo vuelva a dar sus talleres en esta unidad.
Mientras luchamos por esto, YO NO FUI sigue tra-
bajando afuera para todas aquellas compafieras que
recuperan la libertad y quieran acercarse a ellas.

Mi agradecimiento a Maria Medrano por su dispo-
sicién a brindarnos toda la informacién necesaria
para conocerlas mejor.

LANZATE A VOLAR



FRASES DE EZEIZA ¢QUIENN

» LA VISITA SE RESPETA, ES SAGRADA

(Primer mandamiento tumbero: no se permiten
comportamientos inadecuados de ningun tipo).

* RESPETO POR RESPETO
(Segundo mandamiento tumbero, refiere al
necesario respeto mutuo).

« DONA ATREVIDA: GUACHA ATREVIDA

(Tercer mandamiento tumbero: la falta de
respeto de parte de una mujer mayor habilita el
desafio de la joven).

o ESCUCHAN MALY REPITEN PEOR

(La informacién se va deformando, refiere a la
creatividad para contar chismes).

« CUENTAMELO TODO... Y EXAGERALO

(Refiere como deseo que una pequefia historia
sea modificada para ser mds interesante).

« COMEN DIOSES Y CAGAN DEMONIOS

(Habla de las santurronas que resuelven con
maldad).

@(ici’caciones a los dos matrimonios que
se celeloraron en (o que va del aro 2019

Vale g Lucy Q@ Lulay Moni

DESATADAS 2.

Avisos de Ezeiza

DLJO NUNCA?

o EN LA CARCEL NO SE DUERME, SE
DESCANSA

(Siempre se tiene que estar alerta).

o EL SUENO DEL PRESO SE RESPETA

(Refiere a no interrumpir el descanso a
cualquier hora).

» OJO DE LOCA NO SE EQUIVOCA
(La mirada de las chicas trans es acertada).

« ATR (no se explica, se siente)

« PREGUNTAME SI ME IMPORTA

 TA LLENO DE RUCCI...

« RECATATE, QUE NO SOY NINGUNA GILA
« NO ESTOY NI AHI...

« TA RE QUEBRADO...

«;TAN BUENA ESTAS?

o SE CORTO EL TRANSITO

Relicitaciones a:

o Marianela Plamari, que ogrd concretar

—con mucho estuerzo personal y despuds de
13 anos de estar detenida— su cuarta salida
transitoria, acercandose asi a su condicional.

o Wdas as companeras que lograron su tan
preciada LTBERTAD.

o Amceli Di Tascua y Maria Eugenia Bosio,
que lograron el primer Y segundo puesto

respectivamente en el Concurso Literario
Soltar (a lengua, del VI Encuentro Nacional
de Escritura en la Cdrcel. €s |a primera vez
que lo ganan mujeres de esta unidad.

{elices Tiestas para todxs!




GUIA TELEFONICA

Procuracion Penitenciaria de la Nacion
0800-333-9736 /(011) 4124-7100/7310/7126
Lunes aviernes,de 8 a 17 hs.

(También por cobro revertido *19).

Defensoria General de la Nacion
(011) 4814-8417/8419/8422/8423

Area Técnica.

Defensoria General de la Nacion

(011) 4814-8425/8426/8427

(Para consultar qué defensoria te corresponde,
consultar acerca de sanciones o para denunciar

al defensor).

Comision de Carceles de la Defensoria
(011) 4382-8634/1972/9731/7646
Lunes a viernes, de 9 a 15 hs.

Programa de Atencion a las Problematicas
Sociales y Relaciones con la Comunidad
(011) 4382-4055/5460

Programa para la Asistencia Juridica
a Personas Privadas de la Libertad
Asesoramiento por asistencia juridica.
(Podés hablar por cobro revertido).
(011) 5070-3250

Programa contra la Violencia Institucional
(011) 5217-0677/0676

Defensoria del Pueblo de la Nacion
(011) 4819-1600/1601/1602/0810-333-3762

Secretaria de Derechos Humanos
y Pluralismo Cultural de la Nacion
0800-122-5878

Comité contra la tortura.
Comision Provincial por la Memoria
(0221) 483-1737/ (0221) 427-4966

Teléfonos utiles

Centro de Estudiantes Mujeres Ezeiza

Secretaria Nacional de la Nifiez,
Adolescencia y Familia
(011) 4338-5800 Lunes a viernes,de 9 a 15 hs.

Procuraduria de Violencia Institucional
(PROCUVIN)

(011) 6089-9054/9060

Lunes aviernes,de 9 a 17 hs.

Direccion Nacional de Readaptacion Social.
Programa de Inclusion Social del Liberado
y su Familia (Promueve la inclusion social de
liberados de unidades penitenciarias federales

y su grupo familiar).

Brasil 996, CABA. Lunes a viernes,de 9 a 15 hs.
Rivadavia 2690, CABA. Lunes a viernes,
de9al6hs.

(011) 4300-0362/ 5300-4000 int. 78984

ORGANIZACIONES CIVILES

Yo No Fui (Asociacion Civil y Cultural)
(011) 6172-3202/2331-6716

Limando Rejas limandorejas@gmail.com

Cooperativa de trabajo Esquina Libertad
(011) 6144-0936

Asociacion Civil de Familiares de Detenidos
(ACIFAD) (011) 2827-9761








