€l Dr. José Carnassi

+ EN ROMA EL DIA

No se trata de hacer el retrato de Tar-
nassi: quien ya no le tiene en su corazon?
Menos atn de escribir su biografia ¢ de
estudiar sus obras. Por grande que sea su
valor ¢quien buscard el noble espiritu que
ha desaparecido?

iNo hay persona entre los que le conocian
que no haya recibido como un luto domés-
tico la noticia de su muerte!

Hacian pocos meses que nos habia deja-
do. Todos abrigabamos la esperanza de
que el aire nativo mas poderoso que la en-
fermedad y las congojas pronto le devol-
verian 4 la ensefianza y fortalecido: y hete
estallar la siniestra noticia de su muerte!

No volvera jamds 4 aparecer aquella frente
tan serena, aquella mirada tan apacible,
aquella sonrisa tan carifiosa, ni jamds volve-
remos 4 oir aquella voz tan sonora, aquella
frase elegante.

Toda su alma estaba en su rostro, en su
voz; un alma bondadosa, que nunca conocid
ni envidias, ni odio: todo su corazdn estaba
en el apretén de su mano.

Mas afortunado que el rey de la fdbula,
todo lo volvia en carifio y benevolencia: para
élno tuvo el mundo ni odio ni maldad;
cuantos le conocian le amaban como 4 her-
mano: solo fué con él injusta la suerte; y
ni siquiera esto es exacto, pues sile did
congojas y fastidios, también le concedié un
alma capaz de despreciarlas.

A pesar de las puas que la envolvian,

abridse su existencia risuefia como una flor.

Solo sus discipulos conocieron d Tarnassi.
A pesar de su apariencia chistosa, y de Ia
tendencia 4 la broma que tan cara hacian su
compafifa, él tenfa un alma entusiasta: y el
entusiasmo es fé en algo y la fé es seria.
Y solo 4 sus discipulos se la mostraba.

La enseflanza era su vida. Dict6 el pri-
mero literatura latina en la Facultad y solo
entonces le parecié vivir. Alll con Virgilio,
con Horacio, con Cicerén, halldbase en su
centro. '

Como todo romano, vivia en el pensamien-
to de la antigua grandeza: aquella elevazion
de sentimiento, aquella magnanimidad de
aspiraciones, le arrebataban; le embelesaba
aquella frase llena de sonido y magestuosi-
dad. Y como todo esto era en él sentimiento
rico, quizds el mas rico de sus sentimientos,
lograba comunicarlo, transfundirio en sus
alumnos. De ahi su eficacia como ense-
fiante.

En el estudio, cual se hace en el dia, la
antigiiedad queda fuera de nosotros, como
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objeto de puro conocimiento: de ahf si tiene
tan poco atractivo. Tarnassi tenia el alma
de un humorista; de la antigliedad queria
apropiarse el espiritu, sentir, pensar como
los antiguos, hablar como ellos. E! presente,
de puro mezquino, le repugnaba y ni podia
adoptarsele. Fuera de su suefio, quedaba
fuera de su elemento. Por ello he dicho que
solo en su clase se daba 4 conocer.

El entusiasmo era su musa: sin él era
impotente. Si debia hacer un discurso, an-
tes le era menester ponerse en estado de
entusiasmo: este le sustentaba, desplegaba
su frase: levantaba su periodo en espiras
como el vuelo de un halcén: una voz de
un timbre precioso, algo asi como el tafido
de un arpa de oro, ayudaba su palabra:
concurria al efecto el gesto, el ademédn ma-
gestuoso sin afectacion; y el resultado de
todo este conjunto era la mas intensa con-
mociéon en los oyentes. Pero habia que
oirle, mirarle: al oirle se comprendia la
verdad de lo de Demdstenes, que la elo-
cuencia toda consiste en la accién.

Lo que le falté 4 Tarnassi no fué ni el
arte ni el ingenio sino los tiempos. En otra
edad, rica de acontecimientos ¢randes, ca-
paces de despertar verdadero entusiasmo sin
que él debiera suscitarlo por autosugestion,
habria alcanzado un puesto altisimo entrc
oradores. Todo lo que era argumentacion,
razonamiento apocaba su espiritu generoso
y enfriaba su frase.

Y lo mismo se hecha de ver en sus poc-
sias. Dos de las mas hermosas le fueron
inspiradas por Grecia y por Espana: el de-
recho conculcado, la sed de aquella justicia
que Momsen dice desconocida 4 la historia,
le arrancaron aquellas estrofas encendidas,
aquellos gritos d2 protesta, que por desjra-
cia no intluyeron en los acontecimientos.
Victrie catsa diis plucwil, sed  victa Culond,
bien pudo decir él. _

Por lo demds el curso de sus lecciones,
aquella vida de Cicerén escrita con el co-
razon, aquellos guijarros de antiguos poetas
engastados en una prosa tan amable y mu-
sical, he aqui lo que nos queda de tan rica
naturaleza, de tanta cultura y estudios amo-
rosos. Y queda algo mds: su indeleble re-
cuerdo en el corazén de sus alumnos y

amigos: una congoja que los acompaifiard
aun por largo trecho, una irreparable amar-
gura. )

Todo lo mejor se vd y pronto; 4 uno no
le queda sino el consuelo de que la vida no
es eterna.




